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Turtle Alveston, adolescenta de 
paisprezece ani, este o creație 
desăvârșită, iar tatăl ei este cel mai 
credibil monstru uman produs de lite- 
ratură după Harry Powell din Noaptea 
vânătorului. Cuvântul „capodoperă” 
s-a demonetizat din pricina folosirii 
excesive, dar Iubirea mea desăvârșită 
chiar este o capodoperă. 


STEPHEN KING 


O carte ciudată și impresionantă care 
ridică întrebări esențiale despre abuz 
și despre civilizație pe fundalul naturii 
sălbatice a Californiei. 


THE WASHINGTON POST 
Un roman teribil de întunecat, uneori 
insuportabil, dar cu o scriitură 


absolut remarcabilă. 
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Pentru Gloria și Elizabeth 


Unu 


Casa veche stă ghemuită pe dealul ei, toată numai 
vopsea albă jupuită, ferestre cu bovindou și balustrade de 
lemn cu stâlpi, năpădite de trandafiri cățărători și oțetari 
otrăvitori. Tulpinile târâtoare ale trandafirilor puseseră 
stăpânire pe șipcile care îmbrăcau casa și care atârnă 
„cum încurcate printre lujeri. Aleea cu pietriș e plină 
de cartușe goale, cu o crustă de cocleală pe ele. Martin 
Alveston se dă jos din camionetă și nu se uită la Turtle, 
care rămâne în cabină, ci urcă pe verandă, cu bocancii 
militari răsunând găunos pe scânduri, un bărbat masiv 
umbrăcat cu cămașă de flanelă și blugi Levi's, ce deschide 
ușile de sticlă glisante. Turtle așteaptă, ascultând ticăitul 
motorului, apoi se duce după el. 

În sufragerie, una dintre ferestre e astupată cu foi de 
tablă și placaj de 13 milimetri bătute în cuie de ramă și 
acoperite cu ţinte de tragere. Găurile făcute de gloanțe 
sunt așa de compacte, încât arată de parcă cineva ar fi pus 
o armă de calibru 10 chiar lângă ele și le-ar fi aruncat în 
aer; gloanțele scânteiază în cavitățile lor zimțate ca apa 
pe fundul puţului. 
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Tatăl ei desface pe soba veche o conservă de fasole 
Bush's, în timp ce-și freacă un chibrit pe degetul mare, 
să aprindă focul, care pâlpâie și începe să ardă încet, 
portocaliu pe fundalul întunecat al pereților de sequoia 
californian, al dulapurilor nelăcuite și al capcanelor de 
șobolani cu pete de unsoare. 

Ușa din spate a bucătăriei n-are încuietoare, doar gă- 
uri pentru mâner și yală, iar Martin o deschide cu piciorul 
și iese pe terasa neterminată din spate, unde grinzile fără 
scânduri între ele forfotesc de șopârle spinoase și sunt 
întrețesute cu rugi de mur prin care se ridică tulpini de 
coada-calului și mentă porcească, fină precum catifeaua, 
cu puful ei bizar ca de piersică și cu o putoare acră. Stând 
pe grinzi cu picioarele depărtate, Martin ia tigaia de pe 
șipcile desprinse, unde a atârnat-o ca s-o lingă ratonii. 
Deschide robinetul cu o cheie franceză ruginită și dă dru- 
mul jetului de apă peste fontă, smulgând mănunchiuri 
de coada-calului, ca să frece în locurile cu probleme. Apoi 
intră și o pune pe sobă, iar apa șuieră și sare din tigaie. 
Deschide frigiderul oliv, fără bec, și scoate două fripturi 
împachetate în hârtie cerată maro, trăgându-și de la 
centură cuțitul Daniel Winkler și ștergându-l pe cracul 
blugilor Levi's. Apoi înțeapă separat fripturile cu vârful 
cuțitului și le aruncă pe rând în tigaie. 

Turtle sare pe blatul de bucătărie — scânduri zgrun- 
țuroase de sequoia californian, cu urme vechi de ciocan 
în jurul cuielor. Culege un Sig Sauer dintre cutiile goale 
de conserve și desface închizătorul, ca să vadă cartușele 
așezate în magazia pistolului. Ridică arma și se întoarce 
să vadă cum o ia bărbatul, iar acesta se sprijină cu o 
mână mare de dulapuri și zâmbește obosit, fără să ridice 
privirea. 
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Cand avea șase ani, O așezase pe o vestă de salvare 
pe post de pernă, îi spusese să nu se atingă de tuburile 
poale incinse și începuse s-o înveţe să folosească un 
Ruper.22 cu încărcare manuală, stând la masa de bucătă- 
tic si sprijinind arma de un prosop rulat. Bunicul auzise 
pobabil împușcăturile când se întorcea de la magazinul 
de băuturi, pentru că intrase îmbrăcat în blugi, în halat 
de baie din frotir și papuci de piele cu ciucurași tot de 
pile, și rămăsese în prag spunând: „Fir-ar să fie, Marty“. 
loli şedea pe un scaun lângă Turtle, citind Cercetare asu- 
pra principiilor morale a lui Hume și întorsese cartea pe 
coapsă, ca să nu se închidă, spunând: „Treci în camera 
la, Bobiţă“, iar Turtle urcase, făcând să scârțâie scările fără 
Imlustradă și fără contratrepte, construite din scânduri tă- 
tate dintr-un nod de sequoia californian, cu vangurile îm- 
hutrănite crăpate și torsionate pentru că n-au fost uscate 
bine și, prin torsiune, trăgând cuiele din trepte, expuse și 
«elormate până aproape de forfecare, iar bărbații rămân 
lac uţi jos, bunicul privind-o pe ea, Martin atingând cu 
buricul arătătorului scrisul aurit de pe cotorul cărții. Dar 
chiar şi sus, întinsă pe patul ei de placaj, cu un sac de 
dormit tras peste ea, tot îi putea auzi, în timp ce bunicul 
uta: „lir-ar să fie, Martin, nu așa se crește o fetiță“, iar 
tati nu a spus nimic multă vreme, după care a răspuns: 
„Asta-i casa mea, ține minte, Daniel“. 

Își mănâncă fripturile aproape în tăcere, paharele 
inalte cu apă lăsând la fund straturi de nisip. Între ei, pe 
masă, se află un pachet de cărți de joc, iar pe cutie e dese- 
nat un bufon. O parte a feței îi e schimonosită într-o gri- 
masă de nebun, cealaltă e deformată într-o încruntătură. 
Când termină, își împinge farfuria în față, iar taică-său 
se uită la ea. 
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E înaltă pentru cei paisprezece ani ai ei, clădită ca 
un mânz, cu picioare și brațe lungi, solidă, dar cu șolduri 
și umeri înguști și cu gâtul lung și vânos. Ochii sunt cea 
mai izbitoare trăsătură a ei, albaștri și migdalați, așezați 
pe un chip care este prea uscățiv, cu pomeți lați și ascuțiți 
și gura strâmbă, cu dinții mari — un chip urât, știe, și 
unul neobișnuit. Are părul des și blond, cu șuvițe deco- 
lorate de soare. Pielea îi e presărată cu pistrui roșcați. Pe 
palme, pe dosul antebrațelor și pe interiorul coapselor se 
vede o încâlceală de vene albastre. 

— Du-te și ia-ţi lista de cuvinte, Bobiță. 

Scoate caietul albastru din ghiozdan și-l deschide 
la pagina cu exerciții de vocabular de săptămâna asta, 
copiate cu atenţie de pe tablă. Taică-său pune mâna pe 
caiet și-l trage peste masă, spre el. Începe să citească 
lista. 

— „Remarcabil“, spune și se uită la ea. „A pedepsi“. 

Și așa parcurge toată lista. Apoi spune: 

— Uite. Numărul unu. „Pauză îi plăcea să lucreze cu 
copiii“. 

Întoarce caietul și-l împinge pe masă, spre ea. Turtle 
citește: 


1. îi plăcea să lucreze cu copiii. 


Citește toată lista, lovind în podea cu încheieturile 
degetelor de la picioare. Tati se uită la ea, dar ea nu știe 
răspunsul. 

— „Bănuit“, poate că e „bănuit“, spune. 
Tati ridică din sprâncene, iar ea scrie cu creionul: 


1. Bănuitului îi plăcea să lucreze cu copiii. 
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Barbatul trage caietul peste masă și se uită în el. 
Pai acum uită-te la numărul doi, spune. 
ti uupinge caietul înapoi. Fata se uită la numărul doi. 


_vom întârzia la petrecere. 


Il ascultă respirând prin nasul spart, fiecare răsuflare 
tünd rusuportabilă pentru ea, fiindcă îl iubește. Îi privește 
„ui atenție chipul, fiecare detaliu al acestuia, gândindu-se: 
alavia ce ești tu, poţi s-o faci, javră ce ești“. 

Uite, zice el, uite, și îi ia creionul, apoi, cu două linii 
abile sterge „bănuitului“ și scrie „pediatrului“. Apoi îi 
unpinge înapoi caietul și spune: 

Hobiţă, ce-i numărul doi? Tocmai ne-am uitat. E 
hia acolo. 

Turtle privește pagina, de departe cel mai puțin im- 
ponant lucru din încăpere, mintea fiindu-i invadată de 
neräbdarca lui. Bărbatul rupe creionul în două și pune 
ambele bucăți în fața caietului. Fata se gârbovește peste 
iasă, pândindu-se: „Proastă, proastă, proastă și de rahat 
la toate“, Taică-său își trece unghiile prin barba țepoasă. 

In regulă, spune el. 

i: încovoiat de extenuare și-și trece un deget prin 
„esturile de sânge de pe farfurie. 

In regulă, bine, spune apoi și azvârle caietul cu dosul 
mainii în cealaltă parte a sufrageriei. În regulă, bine, des- 
tul pentru seara asta, e destul... ce-i cu tine? 

După care zice, clătinând din cap: 

Nu, nu e bine, nu, ajunge. 

‘Turtle tace, cu părul răzlețit în jurul feței, iar taică-său 
«deschide gura și-și mișcă falca spre stânga, de parcă și-ar 
incerca maxilarul. 
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Se întinde și pune Sig Sauerul în fața ei. Apoi trage 
peste masă pachetul de cărți de joc și-l mută în cealaltă 
mână. Se duce spre fereastra bătută în cuie, se oprește în 
fața țintelor pline de gloanțe, desface caseta pachetului 
de cărți de joc, trage valetul de pică și-l ține lângă ochi, 
arătându-i fetei fața, spatele și cantul cărții. Turtle stă cu 
mâinile întinse pe masă, uitându-se la armă. 

— Nu fi jăvruță, Bobiță! spune el. 

Stă perfect nemișcat. 

— Eşti o jăvruţă. Încerci să fii o jăvruță, Bobiţă? 

Turtle se ridică, își îndreaptă ținuta și aliniază cătarea 
frontală la ochiul drept. Ştie că e aliniată când marginea 
cărții pare subțire ca o lamă de ras — dacă arma e înclinată 
în sus, vede o sclipire de avertizare pe suprafața superioară 
a cătării. Corectează poziția până când marginea aceea 
devine o linie subțire, simplă, gândindu-se: „Ai grijă, ai 
grijă, fată“. Din profil, cartea de joc e o țintă de grosimea 
unei unghii. Reduce cu grijă jocul trăgaciului, pentru 
care e nevoie de o forță de apăsare de aproape două ki- 
lograme, inspiră și expiră până ajunge la ritmul relaxat 
al răsuflării ei normale și dă drumul celor aproape două 
kilograme. Trage. Jumătatea de sus a cărții de joc plutește 
în jos în spirală, ca sâmburii dintr-un fruct de arțar. Turtle 
stă nemișcată, cu excepția fiorilor care-i coboară în braţe. 
Martin clatină din cap, zâmbind puţin și încercând să-și 
ascundă zâmbetul, atingându-și reținut buzele cu degetul 
mare. Apoi trage o altă carte din pachet și o ridică. 

— Nu fi jăvruţă, Bobiţă! spune el și așteaptă. 

Cum ea nu face nicio mișcare, el continuă: 

— Fir-ar să fie, Bobiță. 

Turtle controlează cocoșul cu degetul mare. Când 
ţii arma cum trebuie, se simte într-un fel anume, iar 
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butle caută vreo greșeală în senzația aceea, în timp ce 
marginea cătării îi acoperă fața lui Martin, cu mărgica 
vi verde strălucitoare de tritiu la fel de mare ca ochiul 
lui. Pentru o clipă lungă, în care viza urmează direcția 
in care se concentrează ea, ochiul lui albastru ajunge 
in mijlocul orizontului îngust și plan al cătării fron- 
tale. Măruntaiele îi zvâcnesc și se lasă în jos ca un pește 
prins în undiță, care se încâlcește în buruieni, iar ea nu 
se mișcă, ține trăgaciul fără niciun joc, gândindu-se: 
„Rahal, rahat“ și spunându-și: „Nu te uita la el, nu te 
uita la el“. Dacă o vede peste cătările alea, n-o arată prin 
tu iun fel de expresie. Cu atenţie, potrivește cătările pe 
«tea lremurătoare și neclară. Expiră în ritmul normal 
al respirației și trage. Cartea nu se mișcă. A ratat. Vede 
semnul pe țintă, la un lat de palmă de el. Eliberează 
iăpaciul și coboară arma. Sudoarea i se strânge pe gene 
„a o dantelă strălucitoare. 

Încearcă să țintești, spune el. 

Turtle stă perfect nemișcată. 

Mai încerci o dată sau ce faci? 

Turtle fixează din nou cocoșul și duce pistolul de 
la şold la ochi, cu cătările aliniate, raze de lumină egale 
intre cătarea frontală și înălțător, vârful așa de stabil, 
«a poţi să ţii în echilibru o monedă drept pe capătul 
jevii, În schimb, cartea de joc se mișcă foarte ușor în 
sus și-n jos. Un tremur neînsemnat reflectă bătăile ini- 
mii lui Martin. Turtle se gândește: „Nu te uita la el, 
un te uita la fața lui. Uită-te la cătarea frontală, uită-te 
lu vărlul ei“. În tăcerea de după împușcătură, Turtle 
di drumul trăgaciului, până se aude clicul. Martin în- 
taarce în mână cartea de joc nevătămată și o inspec- 
tează demonstrativ. 
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— Exact cum credeam, spune el și o aruncă pe podea, 
se întoarce la masă, se așază în fața lui Turtle, ia cartea pe 
care o lăsase deschisă cu fața în jos și se apleacă peste ea. 

Pe fereastra bătută în cuie din spatele lui, găurile fă- 
cute de gloanţe sunt înghesuite pe o suprafață care poate 
fi acoperită de o monedă de 25 de cenți. 

Turtle rămâne în picioare privindu-l timp de trei 
bătăi de inimă. Trage magazia, scoate cartușul din ca- 
meră și-l prinde în mână, blochează la loc închizătorul 
și pune arma, magazia și cartușul pe masă, lângă farfuria 
murdară. Cartușul se rostogolește într-un arc larg, cu un 
sunet de bilă de sticlă. Taică-său își umezește degetul și 
dă pagina. Fata rămâne în picioare, așteptând să se uite 
la ea, dar bărbatul nu ridică privirea, iar ea se întreabă: 
„Asta-i tot?“. Urcă în camera ei întunecată, îmbrăcată în 
placaj nelăcuit și unde, prin cercevele și tocul ferestrei 
dinspre vest, intră tulpinile oțetarului otrăvitor. 

În noaptea aceea, Turtle așteaptă pe platforma ei 
de placaj, sub sacul de dormit militar, verde și păturile 
de lână, ascultând cum ronțăie șobolanii prin farfuriile 
murdare din bucătărie. Uneori aude cum face câte unul 
tronc tronc tronc când se așază pe un vraf de farfurii și se 
scarpină pe gât. Îl aude pe Martin plimbându-se dintr-o 
cameră într-alta. Armele ei sunt atârnate în cuie pe pe- 
rete: un Lewis Machine & Tool AR-10, un Noveske AR-15 
și pușca Remington 870 de calibru 12 cu piston. Fiecare 
corespunde unei filosofii diferite de utilizare. Hainele 
îi sunt împăturite cu grijă pe rafturi, șosetele aranjate 
într-un cufăr la picioarele patului. Odată, lăsase o pătură 
nestrânsă, iar taică-său îi dăduse foc în curte, spunând: 
„Doar animalele își distrug casele, Bobiță, doar animalele 
își distrug nenorocitele de case“. 
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Dimineaţa, Martin iese din camera lui punându-și 
„unettia la blugi, iar Turtle deschide frigiderul și scoate 
un carton cu ouă și o bere. Îi aruncă berea. Martin așază 
capacul sticlei pe marginea blatului, îl desface cu zgomot 
„4 bea din picioare. Cămașa de flanelă atârnă descheiată 
la piept. Mușchii abdominali i se mișcă în timp ce bea. 
Kutle sparge ouăle de blat și, ținându-le în sus în pumn, 
le: stinge în mână și scurge conținutul în gură, aruncând 
cojile in păleata de aproape 60 de litri de compost. 

Nn i nevoie să vii cu mine, spune ea, cu palma căuș 
la pată. 

Stiu, zice Martin. 

Nu i nevoie, spune ea. 

Stiu că nu-i nevoie, îi răspunde el. 

O conduce până la autobuz, tată și fiică înaintând 
pe tipișele despărțite de iarbă ale drumului. De-o parte 
“de alla, rozete neînflorite și țepoase de ciulini. Mar- 
tin ţine berea la piept, încheindu-și cămașa cu cealaltă 
mand, Aşteaptă împreună la refugiul cu pietriș, mărginit 
de viţelar și odos. Printre pietricele sunt cuibăriți maci 
«alitormieni. Turtle simte mirosul de iarbă-de-mare putre- 
Aa de pe plaja de sub ei și duhoarea fertilă a estuarului 
aal Ja aproape douăzeci de metri. În Buckhorn Bay, apa 
e verde-deschis, cu o plasă albă în jurul stâncilor marine. 
Mut incolo, oceanul capătă o nuanţă de albastru-șters, iar 
culoarea apei și a cerului sunt identice, nu există linie a 
wizonlului și nici nori. 

la uită-te, Bobiță, spune Martin. 

Nu-i nevoie să aștepți, răspunde ea. 

Iţi face bine la suflet să te uiţi la așa ceva. Te uiţi și 
te pandești, fir-ar să fie. Să studiezi înseamnă să te apro- 
pi de adevăr. Trăiești la marginea lumii și zici că asta te 
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învață ceva despre viaţă, să fii atent la ea. Și trec anii, 
gândindu-te așa. Ştii ce vreau să zic? 

— Da, tati. 

— Trec anii și te gândești că tot ce faci e un fel de treabă 
existențială importantă, să stăvilești bezna în actul contem- 
plării. Și apoi, într-o bună zi, îţi dai seama că nu știi la ce 
dracu' te uiţi. E în mod ireductibil bizar și nu seamănă cu 
nimic altceva în afară de sine și toată meditaţia asta nu-i 
decât vanitate și toate gândurile care i-au trecut vreodată 
prin cap au ratat caracterul imposibil de explicat al chestiei, 
vastitatea și detașarea ei. Te-ai uitat ani de zile la ocean și ai 
crezut că înseamnă ceva, dar nu însemna nimic. 

— Nu-i nevoie să vii până aici, tati. 

— Dumnezeule, îmi place lesbi asta, spune Martin. Și 
mă place și ea. I se vede în ochi. Uită-te. Afecțiune curată. 

Autobuzul gâfâie în timp ce înconjoară Buckhorn 
Hill pe la poale. Martin zâmbește hoțește și ridică berea 
ca s-o salute pe șoferița autobuzului, uriașă în salopeta ei 
Carhartt și bocancii de pădurar. Se uită țintă la el, deloc 
amuzată. Turtle se urcă în autobuz și înaintează pe cu- 
loar. Șoferița se uită la Martin, iar el rămâne zâmbind cu 
gura până la urechi pe alee, cu berea în dreptul inimii, 
clătinând din cap și spunând: 

— Ești o femeie dată naibii, Margery. O femeie dată 
naibii. 

Margery închide ușile cu izolaţia lor de cauciuc, iar 
autobuzul pornește cu o smucitură. Privind pe geam, 
Turtle îl vede pe Martin ridicând mâna în semn de ră- 
mas-bun. Se lasă să cadă pe un loc liber. Elise se întoarce, 
își pune bărbia pe spătarul scaunului și zice: 

— Tatăl tău e, cum să zic, așa de tare. 

Turtle se uită pe geam. 
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La a doua oră, Anna se plimbă în sus și-n jos în fața 
clasei, cu părul brunet strâns într-o coadă de cal udă. 
In spatele catedrei atârnă un costum de înot, din care 
se scurge apă într-o găleată de plastic. Corectează în 
clasă testele de ortografie, iar Turtle se cocoșează deasu- 
pra lucrării ei, deschizându-și și închizându-și pixul cu 
urătătorul, exersând o apăsare pe trăgaci fără niciun fel 
de presiune spre dreapta sau spre stânga. Fetele au voci 
subțiri și slabe și, când poate, Turtle se întoarce pe scaun 
ca să le citească pe buze. 

— Julia, poți să silabisești și să definești pentru ceilalți 
cuvântul „sinecdocă“? o întreabă Anna pe Turtle. Și apoi 
să ne citești propoziția ta, te rog? 

Deși se corectează testele și în ciuda faptului că are în 
[aţa ei testul altei fete, o fată pe care o admiră, privind-o 
oarecum pieziș și mușcându-și pumnii, deși cuvântul 


«e sclipici al celeilalte fete, Turtle n-o poate face totuși. 


N 


2 


w 


— S-E-N, începe ea și apoi se oprește, incapabilă să-și 
croiască drum prin labirintul ăsta. 
Repetă: 
— S-E-N... 
Anna spune blând: 

— Ei bine, Julia... e un cuvânt dificil, este sinecdocă, 
S-I-N-E-C-D-O-C-Ă, sinecdocă. Poate să ne spună cineva 
ce înseamnă? | 

Rilke, cealaltă fată, mult mai drăguță, ridică mâna, 
rotunjindu-și buzele roz într-un O entuziasmat. 

— Sinecdocă: o figură de stil în care o parte ajunge să 
reprezinte întregul; „Coroana este nemulțumită“. 

Ea și Turtle au făcut schimb de teste, așa că Rilke 
spune pe de rost, fără să se uite la pagina lui Turtle, 
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pentru că aceasta este goală, cu excepția primului rând: 1. 
Bănuit. Presupus. Bănuiesc că vom ajunge târziu la petrecere. 
Turtle nu știe ce înseamnă că partea ajunge să reprezinte 
întregul. N-are nicio noimă pentru ea, nici nu știe ce 
înseamnă Coroana este nemulțumită. 

— Foarte bine, spune Anna. Încă una dintre rădăcinile 
grecești ale limbii engleze, la fel ca... 

— O! 

Și mâna lui Rilke se repede în sus. 

— Înțelegător. 

Turtle stă pe scaunul albastru de plastic, mușcân- 
du-și pumnii, duhnind a mâl de la pârâul Abatorului, 
purtând un tricou jerpelit și blugi Levi's suflecaţi, ca 
să i se vadă gambele albe, acoperite cu pete de piele 
uscată. Sub una dintre unghii, negreală învechită de 
ulei sintetic de motor. Degetele au mirosul preistoric al 
acestuia. Îi place să întindă lubrifiantul pe oțel cu mâi- 
nile goale. Rilke își dă cu luciu pe buze, după ce a trecut 
deja peste testul lui Turtle punând câte un x micuț și 
îngrijit lângă fiecare rând gol, iar Turtle se gândește: „la 
uite la putoarea asta. Doar uită-te la ea“. Afară, câmpul 
măturat de vânt e presărat cu bălți, canalul inundat e 
separat de lutul de culoarea cenușii și, mai departe, e 
liziera pădurii. Turtle poate intra în pădurea aia și să nu 
mai fie găsită niciodată. I-a promis lui Martin că n-o va 
mai face niciodată. 

— Julia, spune Anna. Julia? 

Turtle se întoarce încet să se uite la ea și așteaptă, 
ascultând. 

— Julia, te rog să fii atentă, spune Anna foarte blând. 

Turtle încuviințează din cap. 

— Mulţumesc, zice Anna. 
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Când sună clopoțelul pentru pauza de prânz, toți 
elevii se ridică în același timp, iar Anna vine pe culoa- 
rul dintre bănci, pune două degete pe banca lui Turtle 
și, zâmbind, ridică un deget ca să-i arate că vrea să stea 
de vorbă un minut. Turtle îi privește pe ceilalți elevi 
plecând. 

— Deci, spune Anna. 

Se așază pe o bancă, iar Turtle, tăcută și concentrată, 
atentă la chipuri, poate citi aproape totul în ea; Anna 
o privește din cap până în picioare și se gândește „Îmi 
place fata asta“, apoi chibzuiește cum să facă lucrurile 
să meargă. Lui Turtle, care o urăște pe Anna, nu i-a dat 
niciodată vreun motiv s-o placă, și nici ea nu se place, i 
se pare inexplicabil de ciudat. „Curvă ce ești“, își zice ea. 

— Deci, repetă Anna, cum ți s-a părut ce s-a întâmplat? 

Fața îi capătă o expresie iscoditoare blândă — își mușcă 
buza, lăsându-și sprâncenele să se înalțe, cu șuvițe de păr 
ud scăpând din coada de cal. 

— Julia? zice ea. 

Pentru urechile lui Turtle, care e din nordul Coas- 
tei!, Anna are un accent calm și afectat. Turtle n-a călcat 
niciodată mai la sud de râul Navarro și nici la nord de 
Mattole. 

— Mda? răspunde Turtle. 
A lăsat tăcerea să se prelungească prea mult. 
— Cum ţi s-a părut? 
— Nu prea bine, spune Turtle. 
— Păi, ai priceput vreuna dintre definiții? 

Turtle nu știe ce vrea Anna de la ea. Nu, n-a price- 

put, iar Anna trebuie să-și dea seama că n-a priceput. Nu 


! Coasta de nord a Californiei este regiunea de pe coasta Oceanului Pacific 
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există decât un singur răspuns la oricare dintre întrebările 
Annei, și anume că Turtle nu-i bună de nimic. 

— Nu, spune ea. N-am înţeles niciuna dintre definiții. 
Adică, am făcut-o pe prima. „Bănuiesc că vom sosi târziu 
la petrecere“. 

— De ce crezi că se întâmplă așa? întreabă Anna. 

Turtle clatină din cap — e dincolo de cuvinte și n-o să 
se lase intimidată să mai spună și altceva. 

— Şi dacă rămâi aici la prânz și facem împreună 
cartonașele? întreabă Anna. 

— Dar eu învăţ, spune Turtle. Nu știu dacă ar fi de ajutor. 

— Ce crezi că te-ar putea ajuta? 

Așa face Anna, pune întrebări, prefăcându-se că ar 
crea un spaţiu ferit, dar nu există niciun spațiu ferit. 

— Nu sunt sigură, zice Turtle. Trec prin toate cuvintele 
împreună cu tăticul meu... 

Și aici, Turtle vede că Anna ezită și știe că a făcut 
o greșeală, pentru că alte fete din Mendocino nu folo- 
sesc cuvântul tătic. Cele mai multe le spun părinţilor pe 
nume, Sau poate tati. Turtle continuă. 

— Trecem prin ele și cred că nu trebuie decât să le mai 
repet și singură ceva mai mult. 

— Deci vrei să spui că trebuie doar să aloci puțin mai 
mult timp? 

— Da, spune Turtle. 

— Și cum înveţi cu tatăl tău? întreabă Anna. 

Turtle ezită. Nu poate evita întrebarea, dar se gân- 
dește: „Cu grijă, cu grijă“. 

— Păi, studiem cuvintele împreună, zice ea. 

— Cât timp? întreabă Anna. 

Turtle își apasă un deget cu mâna, trosnește încheie- 
tura, ridică privirea încruntându-se și spune: 
20 
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— Nu știu... o oră? 

Turtle minte. lar pe chipul Annei se vede că înţelege. 

— Așa e? întreabă ea. Înveţi câte o oră în fiecare seară? 

— Păi, zice Turtle. 

Anna o privește. 

— În cele mai multe seri, spune Turtle. 

Trebuie să ascundă felul în care își curăță armele în 
fața focului, în timp ce Martin așteaptă, citind în fața 
șemineului, cu lumina flăcărilor jucându-le pe chipuri și 
scăpărând în cameră, pentru ca apoi să fie târâtă brutal 
înapoi, peste podea, către cărbuni. 

— Va trebui să discutăm cu Martin despre asta, spune 
Anna. 

— Stai, zice Turtle. Pot să silabisesc „sinecdocă“. 

— Julia, trebuie să vorbim cu tatăl tău, insistă Anna. 

— S-E-N, spune Turtle și apoi se oprește, știind că e 
incorect, că greșește și nu-și poate aminti nici în ruptul 
capului ce urmează. 

Anna o privește foarte calm, întrebător, iar Turtle se 
uită la ea, gândindu-se: „Javră ce ești“. Știe că, dacă mai 
protestează, dacă mai scoate vreun cuvânt, o să trădeze 
ceva. 

— Bine, spune ea, bine. 

După ore, se duce la birou și se așază pe o bancă. 
Aceasta se află în fața recepției și, dincolo de recepție, 
sunt biroul secretarei și un coridor scurt până la ușa 
vopsită în verde de la biroul directorului. În spatele ușii, 
Anna spune: 

— Dumnezeu îi zâmbește, Dave, dar fata asta are nevoie 
de ajutor, ajutor real și serios, mai mult decât pot să-i ofer 
cu. Pentru numele lui Dumnezeu, am treizeci de elevi în 
clasă. 
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Turtle stă trosnindu-și încheieturile degetelor, iar 
secretara îi aruncă priviri scurte și stânjenite pe deasupra 
computerului. Turtle aude cu greu, dar Anna vorbește 
agitat, ridicând tonul: 

— Crezi că eu vreau să discut cu omul ăla? Ascultă, 
ascultă — misoginism, izolare, precauție. Astea sunt 
trei semne mari de alarmă. Dave, aș vrea să văd fata 
ducându-se la un terapeut. E o paria și, dacă ajunge la 
liceu înainte să rezolvăm problema, o să rămână și mai 
în urmă. Putem să recuperăm decalajul acum — da, știu 
că am mai încercat —, dar trebuie să încercăm în conti- 
nuare. Și, dacă este cu adevărat ceva în neregulă... 

Turtle simte cum i se strânge stomacul. „Hristoase“, 
își spune. 

Secretara așază brusc un teanc de hârtii pe birou și 
se duce spre ușă, în timp ce directorul Green spune ceva, 
iar Anna se agită: 

— Nu vrea nimeni așa ceva? De ce nu vrea nimeni așa 
ceva? Nu spun decât că există variante... Ei, bine. Nu. 
Nimic. Nu spun decât... 

Iar secretara se oprește la ușă și bate, băgând capul în 
cameră și spunând: 

— A venit Julia. ÎL așteaptă pe tatăl ei. 

Se lasă tăcerea, iar secretara se întoarce la biroul ei. 
Martin deschide ușa, îi aruncă o privire lui Turtle și se 
duce la birou, unde secretara îl privește cu asprime. 

— Puteți să... spune ea, făcându-i semn cu hârtiile că 
poate să intre. 

Turtle se ridică și-l urmează, trecând de birou și lu- 
ând-o pe coridor, iar Martin bate o dată în ușă, apoi o 
deschide. 

— Intraţi, intrați, spune directorul Green. 


fiction connection 


lubirea mea desăvârșită 


Este un bărbat uriaș, cu fața rozalie și cu mâini roz 
mari și moi. Pe corp îi atârnă grăsimea, umplându-i pan- 
lalonii kaki cu pense. Martin închide ușa și rămâne în 
picioare în fața ei, înalt cât ușa și aproape la fel de lat. 
C'ămașa de flanelă nu e încheiată până la gât și-i lasă la 
vedere claviculele. Părul castaniu, des și lung, e strâns 
mtr-o coadă de cal. Cheile au început să-și croiască drum 
afară din buzunar, scoțând la iveală petice de urzeală. 
Dacă n-ar fi știut deja, Turtle și-ar fi dat seama că Martin 
avea arma la el, fie și numai după felul cum purta cămașa, 
după felul cum se așeză, dar nici directorul Green, nici 
Anna nu se gândesc la așa ceva; nici măcar nu știu că așa 
ceva e posibil, iar Turtle se întreabă dacă și ea o fi la fel 
de oarbă în fața unor lucruri pe care le văd alții și care ar 
fi lucrurile astea. 

Directorul Green ia un bol cu bomboane Herhsey's 
Kiss și i-l întinde întâi lui Martin, care refuză ridicând 
mâna, și apoi lui Turtle, care nu se mișcă. 

— Deci, cum v-a mers azi? întreabă el, așezând bolul la 
loc pe birou. 
— O, zice Martin, am avut și zile mai bune. 

Turtle se gândește: „Nu e bine, nu-i calea cea bună, 

dar de unde să știi tu, tu nu ești decât o javră“. 

— Și, Julia, ție cum ţi-a fost? 

— Sunt în regulă, spune Turtle. 

— A, da, bine, pun pariu că e un pic obositor, spune 
directorul Green. 

— Deci? întreabă Martin, făcându-i semn cu mâna. 

— Haideţi să discutăm despre asta, bine? spune direc- 
torul Green. 

Profesorii noi folosesc prenumele, dar directorul 
Green e cu o generație, poate două, mai în vârstă. 
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— De când am vorbit ultima dată, Julia tot nu s-a des- 
curcat la ore și suntem îngrijorați în legătură cu ea. O 
parte a problemei sunt notele. Capacitatea de întelegere a 
textului nu e cum ar trebui. Are bătăi de cap la teste. Dar, 
din punctul nostru de vedere, problema — mai mult de- 
cât orice aspect legat de aptitudinile ei — e senzația fetei 
de, mă rog, poate senzaţia ei că școala s-ar putea să nu fie 
tocmai îmbietoare și credem că are nevoie de un anumit 
grad de confort, un anumit nivel de apartenenţă, înainte 
să poată începe să-i meargă bine la ore. Așa vedem noi 
problema. 

— Am lucrat puțin cu Julia și cred că... începe Anna. 

Martin o întrerupe, se apleacă în față pe scaun și își 
frânge mâinile. 

— O să-și refacă lecțiile. 

Turtle își înăbușă surpriza, uitându-se la Martin și 
gândindu-se: „Ce faci acolo?“. Ce vrea ea de la Martin e 
să se uite drept la Anna și știe că o poate face — să se uite 
drept la ea și s-o facă să se simtă bine în toată povestea 
asta. 

— Julia pare să aibă probleme în mod special cu fe- 
tele, spune Anna. Ne gândeam... poate că ar fi dispusă să 
discute cu Maya, psihologul nostru. Mulţi dintre elevii 
noștri consideră foarte instructiv să discute cu cineva. 
Credem că Julia ar avea de câștigat dacă ar avea un chip 
prietenos aici, la școală, cineva în care să poată avea 
încredere... 

— Nu puteți condiționa trecerea clasei de vizita la un 
psiholog, spune Martin. Deci ce putem face ca să fim 
siguri că trece clasa? 

Se uită la directorul Green. Pe Turtle o cuprinde un 
fel de groază tot mai puternică, pe care și-o reprimă, 
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pobabil pentru că nu înțelege și pentru că, poate, Martin 
intelege. Se întreabă: „Ce faci, tati?“. 

Martin, cred că e o neînțelegere, spune Anna. Julia 
n o să rămână repetentă. Cum nu mai avem buget pentru 
„oala de vară și cum orice școală profesională e foarte 
Imilată, toți elevii sunt promovați și intră la liceu. Dar 
dacă pleacă din gimnaziu fără prietenii solide, cu actua- 
lele ei abilități de învăţare și cu acest nivel de citire, o să 
aibă probleme cu notele la toate materiile din liceu și, 
ulterior, și cu posibilitățile de a se înscrie la colegiu. De 
accea e important să rezolvăm problemele acestea acum, 
in aprilie, cât mai avem încă timp în acest an școlar. E 
ceva legat strict de binele Juliei și credem că o întâlnire 
săptămânală cu cineva cu care poate să stea de vorbă ar 
uehui să fie parte a soluției. 

Martin se apleacă în față și scaunul scârțâie. Se uită 
in ochii directorului Green și ridică mâinile de parcă ar 
intreba: „Și, dacă nu există consecințe, ce dracu’ facem 
noi aici?“. 

Directorul Green se uită la Anna. Martin o privește 
de parcă s-ar întreba de ce se uită directorul la ea. Apoi 
iși mută rapid privirea, atrăgându-i atenţia directorului 
Green. Martin crede că el are autoritatea și că el e cel 
pe care-l poate convinge. Lui Martin, Anna i se pare și 
prea iritantă, și prea lipsită de putere. Turtle nu știe de 
ce crede el asta. În toate discuţiile de până acum, nu l-a 
văzut niciodată pe directorul Green altfel decât neimpre- 
sionat de Martin. Își dă seama cât de sigur e. Turtle știe că 
are un băiat sașiu, cu sindrom Down și că e director aici 
de mai bine de douăzeci de ani, iar Martin nu vorbește 
limba lui. Nimic din ce ar putea spune Martin n-o să-l 
convingă de nimic pe directorul Green. În întâlnirea asta 
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nu-i vorba decât despre cum să fie politicoși și să arate că 
Turtle se implică, să arate că și Martin se implică alături 
de profesorii lui Turtle, iar Martin nu face ce trebuie, nu 
spune ce trebuie, încearcă să-l intimideze pe directorul 
Green, așa cum a mai încercat și înainte să-l intimideze 
pe directorul Green. 

— Martin, spune Anna, sunt foarte hotărâtă să lucrez cu 
Julia și să fac orice e necesar ca s-o pregătesc pentru liceu, 
dar acțiunile mele sunt limitate, dacă Julia e dezinteresată 
la școală și nu se concentrează. 

— Domnule Green, zice Martin, de parcă ar prezenta 
argumente și contraargumente în discuția cu Anna. 

Directorul Green se încruntă, legănându-se puțin 
dintr-o parte într-alta a scaunului, cu mâinile strânse 
peste burta lui uriașă. 

— Succesul Juliei nu depinde de o atenţie specială sau 
de o intervenție terapeutică. Nu-i chiar așa de complicat. 
Lecţiile i se par plicticoase. Trăim vremuri palpitante și 
îngrozitoare. Orientul Mijlociu e în război. Carbonul din 
atmosferă se apropie de 400 ppm!. Suntem în mijlocul 
celei de-a șasea mari extincții. În deceniul următor, o să 
depășim Hubbert's Peak?. S-ar putea să-l fi depășit deja, 
sau putem continua cu actualul plan de exploatare a ga- 
zelor de şist, un risc diferit, dar nu mai puțin grav pentru 
pânza freatică. Și, cu toate eforturile voastre, copiii noștri 
ar putea foarte bine să creadă că apa lor de la robinet 
vine ca prin minune. Nu știu că sub orașul lor există un 
strat acvifer, sau că acesta este sărăcit până la un nivel 


Părți per milion. 
Vârful curbei de extracție a petrolului, respectiv momentul când este 
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periculos și că n-avem niciun plan pentru alimentarea 
orașului cu apă după epuizarea lui. Majoritatea nu știu că 
cinci din ultimii șase ani au fost cei mai calzi din istorie. 
Imi închipui că pe elevii voștri i-ar putea interesa așa 
ceva. Îmi închipui că i-ar putea interesa viitorul lor. În 
schimb, copilul meu face teste de ortografie. În clasa a 
opta. Vă miraţi că e cu mintea în altă parte? 

Turtle se uită la el și încearcă să-l vadă așa cum îl văd 
directorul Green și Anna și detestă ce vede. 

Directorul Green se uită de parcă ar mai fi auzit 
obiecțiile acestea și înainte, exprimate mai ferm, de la 
alții. 

— Ei, bine, Marty, spune el. Nu-i chiar așa. Elevii noștri 
au dat ultimul test de ortografie în clasa a cincea. Cei 
de clasa a opta învață cuvinte cu etimologie grecească și 
latină, toate utile în pregătirea elevilor pentru a înțelege 
și a exprima fenomenele pe care le descrii tu. 

Martin se uită țintă la directorul Green, care spune: 

— Totuși, este adevărat că li se cere să scrie cuvintele 
corect. 

Martin se apleacă în față, iar Coltul 1911 i se im- 
primă prin cămașă pe șale și, oricât de calm i-ar fi chipul, 
mișcarea îi arată forța și amenințarea fizică. E limpede, 
privindu-i pe directorul Green și pe Martin stând față în 
față, că poate au aceeași greutate, dar, în timp ce directo- 
rul Green se revarsă masiv din scaun, Martin este solid ca 
un zid. Turtle știe că în această întâlnire ar trebui să arate 
o oarecare bunăvoință și să reacționeze în fața îngrijorării 
lor. Martin nu pare să știe asta. 

— Cred că trebuie s-o lăsăm pe Julia să se descurce sin- 
pură în relațiile cu cei de seama ei și în relația cu temele 
pe care le are de făcut, oricum așa e mai bine pentru ea, 
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spune el. Nu puteți impune nimănui să fie extrovertit. 
Nu-i puteți impune să se ducă la terapeut și nu puteți 
prezenta drept boală plictiseala și dezinteresul față de o 
programă anostă. În locul ei, și tu sau eu am fi plictisiți și 
dezinteresați. Așa că n-o să-i spun — și nici n-o să permit 
nimănui să-i spună — că are nevoie de atenție specială. 
Vă înţeleg grijile în legătură cu rigorile liceului, dar nu 
pot decât să mă gândesc că astfel de rigori n-ar fi decât un 
contrast bine-venit față de tortura asta care te tâmpește 
cu teste de ortografie și cărți lipsite de subiect pentru 
copii. O să se ridice la înălțimea oricăror provocări pe 
care i le va aduce anul următor. Totuși, sunt conștient de 
îngrijorarea voastră și pot să mă angajez chiar acum să-mi 
fac mai mult timp ca s-o ajut pe Julia să învețe și s-o învăţ 
să deprindă abilitățile de studiu care credeți că-i lipsesc. 
Pot să-mi fac mai mult timp pentru asta, în fiecare seară 
și în weekenduri. 

Directorul Green se întoarce spre Turtle și spune: 

— Julia, ce zici de toate astea? Ai vrea să te vezi cu 
Maya? 

Turtle stă încremenită, cu o mână strânsă în cealaltă, 
chiar pe punctul de a-și trosni o încheietură, cu gura căs- 
cată, și se uită de la tatăl ei la Anna. Vrea s-o liniștească 
pe Anna, dar nu-l poate contrazice pe Martin. Toată lu- 
mea se uită la ea. 

— Anna îmi e de mare ajutor și nu cred că profit destul 
de disponibilitatea ei, spune ea. 

Toată lumea din încăpere pare surprinsă. 

— Cred că trebuie să mă străduiesc un pic mai tare și s-o 
las pe Anna să mă ajute puțin mai mult, poate s-o ascult 
mai mult, adaugă Turtle. Dar nu vreau să stau de vorbă 
cu nimeni. 
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Când termină, tatăl ei se ridică și-i deschide ușa, apoi 
merg împreună la camionetă, se urcă și se așază în tăcere 
pe banchetă. Martin pune mâna pe contact și pare să se 
pândească la ceva, privind prin geamul lateral. 

— Asta-i toată ambiția ta? Să fii o pizdulice analfabetă? 

Porneşte camioneta și ies din parcare, cu Turtle re- 
petând cuvintele pizdulice analfabetă. Înţelesul vorbelor 
lui i se dezvăluie dintr-odată, ca un lichid închis într-o 
conservă, care țâșnește afară. Își lasă părți ale ei nenumite 
și necercetate, dar apoi el le dă nume, iar ea se recunoaște 
limpede în vorbele lui și se detestă. Martin schimbă vite- 
zele cu o furie tăcută și intensă. Turtle se detestă, urăște 
«despicătura aceea neterminată și neacoperită. Intră pe 
alcea cu pietriș, iar Martin parchează în fața verandei și 
inchide camioneta. Urcă împreună treptele verandei, iar 
lati se duce în bucătărie, scoate o bere din frigider și o 
desface pe marginea blatului. Se așază la masă și râcâie o 
pată cu unghia. Turtle se lasă în genunchi, pune mâinile 
pe indigoul șters al blugilor lui Levi's și spune: 

— Imi pare rău, tati. 

Își trece două degete peste urzeala uzată, lăsându-și 
obrazul pe interiorul coapsei lui. Martin stă privind în 
altă parte, înconjurându-și berea cu degetul mare și ară- 
tătorul, iar Turtle se gândește disperată la ce ar putea face 
ca, O fetiță despicată, despicată și analfabetă. 

— Nici măcar nu știu ce să spun, zice el. Nu știu ce să-ți 
zic. Omenirea se sinucide — încet, distrugător, se cacă în 
apa de spălat, se cacă pe toată lumea doar pentru că nu 
poate să conceapă că lumea aia există. Grăsanul și javra 
aia pur și simplu nu înțeleg. Inventează cercuri de foc ca 
să sari tu prin ele și vor să crezi că asta-i lumea; că lumea 
e făcută din cercuri de foc. Dar nu e, iar tu nu trebuie 
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să crezi niciodată, sub nicio formă, că ar fi. Lumea e 
Buckhorn Bay și Râpa Abatorului. Asta e lumea, iar școala 
aia e doar... o umbră, o distragere. Să nu uiţi niciodată. 
Dar trebuie să fii atentă. Dacă faci un pas greșit, o să mi te 
ia. Așa că ce-ţi spun eu...? Școala aia nu înseamnă nimic 
și totuși trebuie să te prefaci? 

Se uită la ea, evaluându-i inteligența. Apoi se întinde, 
o prinde de falcă și spune: 

— Ce se petrece în căpșorul ăla al tău? 

Îi întoarce capul într-o parte și într-alta, privind-o 
concentrat. În cele din urmă, spune: 

— Știi, Bobiţă? Știi ce însemni tu pentru mine? Îmi sal- 
vezi viața în fiecare dimineaţă în care te trezești și te dai 
jos din pat. Îți aud pașii micuți coborând tiptil scările și 
mă gândesc: „Asta-i fata mea, pentru asta trăiesc“. 

Rămâne tăcut o clipă. Turtle clatină din cap, iar 
inima îi țiuie de furie. 

În noaptea aceea așteaptă tăcută, ascultând, atingân- 
du-și de față lama rece a briceagului. Îl deschide și-l în- 
chide în liniște, declanșând mecanismul cu degetul mare 
și lăsându-l apoi la loc, ca să-l împiedice să facă zgomot. 
Îl aude plimbându-se dintr-o cameră în alta. Turtle își 
curăță unghiile. Când se oprește el, se oprește și ea. Mar- 
tin rămâne tăcut în sufragerie. Încet, în liniște, Turtle 
închide briceagul. Își trosnește încheieturile degetelor de 
la picioare cu călcâiul celuilalt picior. Martin urcă scările 
și O ridică, iar ea își atârnă mâinile de gâtul lui, și el o 
duce jos, prin sufrageria întunecată și în dormitorul lui, 
unde umbra frunzelor de arin în lumina lunii dispare și 
apare pe rigips, frunzele având cel mai închis verde-cerat 
pe fundalul sticlei ferestrei, al podelei negru-roșcat, cu 
crăpături ca niște răni de secure, cu îmbinarea nefinisată 
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dintre lemnul de sequoia și plăcile de rigips formând o 
deschizătură neagră spre fundația fără țevi trase prin ea, 
unde grinzile mari de lemn vechi își emană mireasma ca 
de ceai negru, pietre de râu și tutun. O așază jos, cu vârfu- 
ile degetelor apăsându-i coapsele, ieșiturile și intrându- 
rile coastelor, fiecare adâncitură umbrită, fiecare creastă 
de un alb imaculat. Turtle se gândește: „Fă-o, vreau s-o 
laci“. Stă întinsă, așteptând să se întâmple în orice clipă, 
privind afară pe fereastră spre conurile mici, verzi, abia 
formându-se ale arinului și spunându-și „Asta-s eu“, cu 
gândurile în suspensie și măduva însângerată în tubu- 
latura femururilor și a oaselor antebraţului, legate între 
ele și ușor curbate. Martin se ghemuiește deasupra ei și, 
cu glasul răgușit de spaimă, spune: „Fir-ar să fie, Bobiţă, 
lir-ar să fie“. Își pune mâinile în adânciturile din oasele 
şoldurilor ei, pe stomac, pe față. Ea privește fără să cli- 
pească. Martin spune „Fir-ar să fie“ și-și trece degetele 
pline de cicatrici prin părul ei încâlcit, iar după aceea o 
intoarce, și ea e întinsă cu fața în jos și-l așteaptă și, cât 
așteaptă, ba vrea, ba nu vrea. Atingerea lui îi aduce la 
viață pielea, iar ea ţine totul pe scena personală a minții 
ci, unde este permis orice, umbrele lor proiectându-se pe 
cearșaf și împletindu-se între ele. Martin își duce mâna 
in susul piciorului ei și-i prinde fundul în palmă și spune 
„lir-ar să fie, fir-ar să fie“ și-și plimbă buzele peste ridi- 
căturile coloanei ei, sărutând-o pe fiecare, zăbovind la 
liecare, cu răsuflarea tăiată de emoție, spunând „Fir-ar să 
lie“, iar picioarele ei se desfac, ca să arate o deschizătură 
care dă în bezna măruntaielor ei, și ea știe că el crede că 
ăsta e adevărul ei. Îi ridică părul în pumni și îl lasă pe 
pernă, ca să-i dezgolească ceafa și spune „Fir-ar să fie“, cu 
plasul ca un rașpel, descurcând cu degetele firicele de păr 


31 


32 


Gabriel Tallent 


rebele. Gâtul ei e așezat pe pernă, plin cu frunze umede 
ca hârtia, de parcă ea ar fi o infiltrație rece de toamnă, 
ca apa iernatică strecurându-se printre ele, înțepătoare 
și cu aromă de pin, de frunze de stejar și cu gustul verde 
al ierbii de câmp. El crede că trupul ei e ceva ce poate să 
înțeleagă și, în mod perfid, așa și este. 

După ce Martin adoarme, Turtle se ridică și traver- 
sează singură casa, ținându-se de păsărica umflată, ca să 
prindă căldura care se destramă. Se ghemuiește în cadă, 
privind robinetele de cupru, turnând apa rece peste ea, 
pânza de păianjen cu textură aspră dintre degete rămâ- 
nând lipită chiar și sub apa care curge și părând doar să 
devină mai vâscoasă. Stă în picioare lângă chiuveta de 
porțelan, spălându-se pe mâini, iar în oglindă sunt ochii 
tatălui ei. După ce se spală, răsucește rozeta de cupru și se 
uită în albastrul acela despicat, tivit cu alb, pupila neagră 
dilatându-se și contractându-se cu de la sine putere. 
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Când ceața se ridică din iarba care încă scoate aburi de 
ouă, Turtle își ia Remingtonul 870 din cuiul de pe perete, 
ridică piedica și culisează închizătorul, ca să se vadă tubul 
verde al alicelor. Închide mecanismul, pune pușca pe umăr 
și coboară scările, ieșind pe ușa din spate. Începe să plouă. 
Picăturile răpăie din pini și rămân tremurând pe frunzele 
de urzică și lamele ferigilor. Turtle se cațără peste grinzile 
terasei din spatele casei și coboară dealul plin de bușteni 
putreziți și tritoni cu pielea aspră și salamandre de Califor- 
niu, călcâiele strivind crusta lipicioasă de frunze de mirt și 
rivășind pământul negru. Coboară prudent și cu schimbări 
bruște de direcție, până în locul de unde izvorăște pârâul 
Abatorului și unde ferigile au tulpini negre și frunze ca 
niște lacrimi verzi, unde florile de conduraș atârnă încâl- 
cite, cu parfumul lor înviorător și umed de plante acvatice, 
iar pietrele sunt înfășurate în fierea-pământului. 

Izvorul de-aici iese dintr-o văgăună plină de mușchi de 
pe coasta dealului și, acolo unde cade, a săpat un bazin 
din lithops!, un puț de apă rece și limpede, cu gust de 


1 Lithops, fam. Mesembryanthemaceae — Gen de plante suculente, originar 
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fier, mare cât o cameră și acoperit cu bușteni care, cu tre- 
cerea timpului, au devenit ușori ca pana. Turtle se așază 
pe bușteni, scoțându-și toate hainele și punând pușca: 
printre ele, după care se lasă încet să alunece, cu picioa- 
rele înainte, în iazul de piatră — pentru că aici își caută 
ea propria consolare specială și aici simte mângâierea 
locurilor reci, a unui lucru care e limpede și rece, și viu. 
Își ține răsuflarea și se cufundă până jos, apoi își trage 
genunchii spre umeri, cu părul ridicându-se în jurul ei ca 
niște buruieni, deschide ochii în apă și ridică privirea, vă- 
zând schițate uriaș, prin suprafața împestrițată de ploaie, 
siluetele tolănite ale salamandrelor, cu degetele desfăcute 
larg și arătându-i burțile roșu-auriu și cozile învolburând 
leneș apa. Sunt contorsionate și distorsionate, încețoșate 
așa cum sunt toate lucrurile sub apă, iar frigul îi face 
bine, o face să redevină ea însăși. Iese la suprafață și își 
dă drumul pe bușteni, simte căldura revenind și privește 
pădurea din jurul ei. 

Se ridică și urcă atent panta dealului, merge punând 
un picior în fața celuilalt peste grinzile terasei din spate, 
prin ploaia care se întețește, apoi intră în bucătărie, unde 
hermina tresare și întoarce privirea, cu o lăbuţă ridicată 
deasupra unei farfurii pline de oase de friptură uscate. 

Așază pușca pe blatul de bucătărie, se duce la frigi- 
der și-l deschide, rămânând acolo, udă, cu părul lins pe 
spate și răzlețit în jurul feței, scoate ouăle pe marginea 
blatului și le sparge în gură, aruncând apoi cojile în gă- 
leata de compost. Îl aude pe Martin ieșind din dormitor și 


cute formând corpuri cilindrice (asemănătoare pietricelelor printre care 
cresc), cu o mică fisură ce le traversează vârful. Flori mari, parfumate, albe 
sau galbene (Dicţionar dendrofloricol, Milea Preda, Editura Științifică și En- 
ciclopedică, București, 1989). 
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indintând pe coridor. Intră în bucătărie și privește ploaia 
prin ușa deschisă. Turtle nu spune nimic. Își coboară 
mainile pe blat și rămâne cu ele acolo. Pușca e plină de 
picuri de apă. Acestea atârnă de cartușele verzi, zimțuite 
«dim şaua puștii. 
Păi, Bobiță, spune el, uitându-se dincolo de ea. Păi, 
Bobiță. 
Turtle dă deoparte cartonul cu ouă. Scoate o bere și 
1 o aruncă, iar el o prinde. 
- Ora să te duc la autobuz? 
- Nu-i nevoie să vii. 
- Știu. 
- Nu-i nevoie, tati. 
- Ştiu, Bobiță. 
Turtle nu spune nimic. Stă lângă blatul de bucătărie. 
Merg împreună prin ploaia tot mai deasă. Aleea 
e inundată, apa umplând făgașele cu ace de pin. Stau 
amândoi în capătul aleii. De-a lungul marginii sfărâmi- 
cioase a asfaltului, vițelarul și odosul se pleacă sub ploaia 
torențială, cu flori de rochița-rândunicii îngemănate pe 
tulpini. Aud ecoul venit de la pârâul Abatorului răsunând 
in canalul de scurgere de sub autostrada de coastă. Pe 
oceanul cenușiu ca nichelul, valurile se ridică înspumate 
pe fundalul stâncilor negre. 

— Uită-te la nenorocitul ăla, spune Martin, iar ea se 
uită, fără să știe la ce se referă el — golfulețul, oceanul, 
stâncile, nu e clar. 

Aude autobuzul vechi schimbând viteza în timp ce 
se ivește de după curbă. 

— Ai grijă de tine, Bobiță, spune Martin amenințător. 

Autobuzul oprește cu un scârțâit și, cu un oftat epu- 
izat și cu pocnetul izolației de cauciuc, deschide ușile. 
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Martin o salută pe șoferiță, ținându-și berea în dreptul 
inimii, ursuz în fața batjocurii ei. Turtle urcă treptele și 
o pornește pe banda de cauciuc, cu rizuri, luminată de 
beculețe montate în podea, rizuri care sunt acum pline 
de apă de ploaie, iar celelalte chipuri, pete albe șterse, 
stau răspândite în scaunele lor verde-închis, de vinilin. 
Autobuzul se saltă și, odată cu el, Turtle se zgâlțâie și se 
lasă pe locul ei liber. 

De câte ori încetinește autobuzul, apa se scurge în 
față pe sub scaune și prin rizurile de pe culoar, iar elevii 
își trag picioarele în sus, scârbiți. Turtle stă și se uită la 
apa care trece pe sub ea, ducând o coajă de ojă roz, ce s-a 
desprins întreagă și zace răsturnată pe val. Rilke e de cea- 
laltă parte a culoarului, cu genunchii împinși în spătarul 
scaunului din față, aplecată peste cartea ei, trecându-și 
o șuviță de păr printre degetul mare și cel arătător, până 
rămâne doar cu un evantai de vârfuri, iar haina London 
Fog roșie încă e împodobită cu picături de apă. Turtle 
se întreabă dacă Rilke și-a luat-o la școală gândindu-se: 
„În regulă, dar trebuie să am mare grijă de haina asta“. 
Ploaia vine într-un moment prost, dar n-a auzit pe ni- 
meni spunând așa ceva. Turtle nu crede că, în afară de 
tăticul ei, își mai face cineva probleme din cauza asta. Se 
întreabă ce-ar zice Rilke dacă ar vedea-o seara, stând sub 
becul fără abajur din camera ei cu lambriuri de sequoia și 
cu fereastra care dă spre Buckhorn Hill, ghemuită peste 
arma dezasamblată, mânuind cu grijă fiecare piesă, și se 
întreabă, dacă Rilke ar putea vedea, ar înțelege? Crede că 
nu, sigur că nu. Sigur că n-ar înțelege. Nimeni nu înțelege 
pe altcineva. 

Turtle poartă blugii Levi's vechi peste un colant 
negru de lână Icebreaker, tricoul lipit de abdomen din 
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cauza umezelii, o cămașă de flanelă, o haină militară 
verde-maroniu, mult prea mare pentru ea, și o șapcă din 
plasă. „Aș da orice pe lumea asta să fiu în locul tău“, se 
pandește ea. „Aș da orice“. Dar nu e adevărat, iar Turtle 
slie că nu-i adevărat. 
Chiar îmi place geaca ta, spune Rilke. 
Turle întoarce privirea. 
- Nu, adică... chiar îmi place, spune Rilke repede. Eu 
n am așa ceva, știi? Adică... mișto și veche? 
- Mersi, zice Turtle, strângându-și haina în jurul ume- 
ilor și trăgându-și mâinile în mâneci. 
— Ai tu stilul ăsta șic, gen haine militare, Kurt Cobain. 
— Mersi, spune Turtle. 
— Deci Anna te omoară, cum să zic, cu testele alea de 
vocabular. 
— Dă-o naibii pe Anna, dă-o naibii de târfă, zice Turtle. 
Geaca îi e extrem de largă pe umeri. Mâinile, cu 
ncheieturile degetelor albite, ude de ploaie, îi sunt 
mcleștate între coapse. Rilke scoate un hohot surprins, 
privind în față pe culoar și apoi în cealaltă direcție, spre 
spatele autobuzului, cu gâtul ei foarte lung și părul că- 
zând în șuvițe drepte, negre și lucioase. Turtle nu știe 
cum de e așa de lucios, așa de drept, cum de are sclipirea 
aia, și după aceea Rilke se uită înapoi spre Turtle, cu ochii 
strălucitori, punându-și o mână la gură. 
— O, Doamne, spune Rilke, o, Doamne. 
Turtle se uită la ea. 
— O, Doamne, zice din nou Rilke, aplecându-se conspi- 
rativ în față. Nu spune așa! 
— De ce? întreabă Turtle. 
— Anna chiar e foarte drăguță, să știi, spune Rilke, încă 
aplecată. 
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— E o pizdă, zice Turtle. 

— N-ai vrea să ieșim odată? întreabă Rilke. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Păi, mă bucur c-am stat de vorbă, zice Rilke după 
o clipă de tăcere și-și îndreaptă din nou atenția asupra 
cărții. 

Turtle își mută privirea de la Rilke spre scaunul din 
fața ei și apoi pe geamul acoperit de apă. Două fete în- 
deasă un bol într-o pipă de sticlă. Autobuzul se scutură 
și se smucește. „Mai degrabă“, se gândește Turtle, „te 
despic de la cur până la gâtișorul ăla al tău de târfă, decât 
să fiu prietena ta“. Are un cuţit Kershaw Zero Tolerance 
cu clema de prindere scoasă, pe care-l poartă în fundul 
buzunarului. Se gândește: „Curvă ce ești, stai acolo cu 
oja ta și-ți treci mâinile prin păr“. Nici măcar nu știe de 
ce face Rilke gestul ăsta; de ce-și controlează vârfurile 
părului; ce-i de văzut acolo? „Urăsc totul la tine“, se 
gândește Turtle. „Urăsc felul cum mergi. Urăsc vocea ta 
de curviștină. Abia dacă te aud, cu chițăitul ăla pițigăiat. 
Te urăsc și urăsc scoica aia mică și lunecoasă dintre 
picioarele tale“. Privind-o pe Rilke, Turtle se gândește 
„fir-ar să fie“, dar fata chiar se uită la păr de parcă ar fi 
ceva de văzut la vârfurile alea. 

Când sună de prânz, Turtle coboară dealul spre câmp, 
cu bocancii lipăind. Se bălăcește prin noroi spre poarta de 
fotbal, cu mâinile în buzunare, iar ploaia mătură terenul 
în rafale. Acesta e înconjurat de o pădure întunecată de 
ploaie, ai cărei copaci sunt uscați și strâmbi din cauza 
pământului sterp, subțiri ca niște stâlpi. Un șarpe-jartieră 
alunecă peste apă, maiestuos dintr-un capăt în altul, cu 
capul ridicat și îndreptat înainte, negru, cu dungi verzi și 
arămii, cu un maxilar îngust galben, fața neagră și ochi 


fiction connection 


Iubirea mea desăvârșită 


nepri strălucitori. Trece șanțul și dispare. Turtle vrea să 
plece, să fugă. Vrea s-o ia la goană. Dacă pleacă, dacă 
tiye în pădure, înseamnă să deschidă butoiașul vieții ei, 
A) l invârtă și să-l închidă la loc. I-a promis lui Martin, 
| a promis, Și i-a promis, și i-a promis. Martin nu poate 
usa s-o piardă, dar, se gândește Turtle, n-o s-o piardă. 
Nu știe ea totul despre pădurile astea, însă știe suficient. 
“li inchisă în câmp deschis, privind spre pădure, și se 
pauubește: „la dracu’, la dracu'“. 

Sună clopoțelul. Turtle se întoarce și privește înapoi 
„pre școala aflată deasupra ei, pe deal. Clădiri joase, alei 
a operite, îmbulzeală de elevi de gimnaziu îmbrăcați cu 
uupermeabile, burlane înfundate prin care curge apă. 
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Este jumătatea lui aprilie, la aproape două săptă- 
mâni după întâlnirea cu Anna. Murele s-au cățărat în 
merii bătrâni și sunt împletite într-o boltă care înflorește 
în neorânduială. Prepelițele se adună în găști agitate, 
legănându-și moțurile, în timp ce vrăbiile și cintezele se 
învârt și se strâng printre butuci. Turtle iese din livadă 
și merge spre rulota bunicului, trecând prin câmpul cu 
rugi de zmeură. Pe panourile acesteia coboară fâșii de 
mucegai. Ramele de aluminiu din jurul geamurilor sunt 
astupate de mușchi. Din grămezile de frunze căzute cresc 
lăstari de chiparos. O aude pe Rosy, corcitura de șoricar 
cu beagle a bunicului, cum se ridică și vine la ușă, scutu- 
rându-se și făcându-și zgarda să zornăie. Apoi se deschide 
ușa, iar bunicul stă în prag și spune: 

— Bună, Măzăriche. 

Urcă treptele și sprijină pușca AR-10 de tocul ușii. E 
arma ei, un Lewis Machine & Tool, cu sistem optic U.S. 
Optics 5-25x44. Îi place, dar e prea a naibii de grea. Rosy 
țopăie în sus și-n jos, fluturându-și urechile. 

— Cine-i căţel cuminte? o întreabă Turtle. 
Rosy se scutură entuziasmată, dând din coadă. 
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Bunicul se așază la o masă pliantă și-și toarnă două 
degete de Jack. Turtle stă vizavi de el, își scoate Sig 
vawer-ul dintr-un toc ascuns în buzunarul blugilor, scoate 
magazia și lasă arma pe masă, cu siguranța pusă, deoarece 
bunicul spune că atunci când omul se apucă să joace 
«ibbage! cu nepoata lui, ambii trebuie să fie neînarmați. 

Ai venit să joci cribbage cu bunicul? întreabă el. 

- Mda, răspunde ea. 
Ştii de ce-ţi place să joci cribbage, Măzăriche? 
- De ce, bunicule? 
- Pentru că e un joc de viclenie animală primitivă, 
Măzăriche. 

Turtle ridică privirea, zâmbind puţin, deoarece nu 
ştie ce vrea să zică bunicul. 

- Of, Măzăriche, spune el. Glumesc și eu cu tine. 

— A, zice ea și lasă zâmbetul să-i cuprindă toată fața, 
torcându-se niţel și atingându-și timid dinții cu degetul 
mare. 

E așa de bine când o necăjește bunicul, chiar dacă ea 
nu înțelege. 

Acum se uită la Sig Sauerul ei. Se întinde peste masă, 
pune o mână pe el și-l ridică. 

Culisează închizătorul, se uită la ţeavă, caută ancra- 
sări și atinge arma cu vârful degetului, să verifice dacă e 
presată, întorcând-o într-o parte și într-alta în lumină. 

— Tăticul tău se ocupă de arma asta? întreabă el. 

Turtle clatină din cap. 

— Te ocupi singură? 
— Mda. 


Joc de cărți pentru doi până la patru jucători, în care scorul este ținut prin 
înfigerea unor cepuri într-o tablă de marcaj prevăzută cu șiruri de orificii 
speciale. 
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Mișcă pârghia încărcătorului și dă drumul siguranței 
închizătorului. Scoate cu grijă închizătorul de pe corpul 
armei și se oprește să verifice piedica. 

— Nu tragi niciodată cu chestia asta, spune el. 

Turtle ia un pachet de cărți de joc, le scoate din cu- 
tie, le taie și le strânge la loc. Cărțile alunecă unele peste 
altele, cu o frecare satinată. Pune brusc pachetul pe tăblia 
mesei. 

— Tragi cu ea, zice bunicul. 

— De ce e un joc de viclenie animală primitivă? în- 
treabă ea, împărțind pachetul în două jumătăţi și cerce- 
tând teancurile din fiecare mână. 

— A, nu știu, spune el. Așa se zice. 

În fiecare seară, își demontează arma și o curăță cu 
o perie de alamă și cu tampoane de bumbac. Bunicul se 
uită la făgașele curate, intens folosite, și apoi culisează 
la loc manșonul. Îi tremură degetele când fixează închi- 
zătorul împins de arcul extractor. Pare să fi uitat cum 
să acționeze pârghia de dezasamblare, rămâne îndelung 
uitându-se la opritoare și pârghii, ca și cum ar ezita, ca 
și cum, pentru o clipă, și-ar fi pierdut simțul de orien- 
tare în ceea ce privește armele. Turtle nu știe ce să facă. 
Stă cu jumătăţile pachetului de cărți în mâini. După 
aceea, bunicul găsește pârghia siguranţei și încearcă 
de două ori înainte de a reuși să rotească declanșatorul 
etanș de oțel, iar apoi îl împinge în lăcașul lui, cu mâi- 
nile tremurând, și lasă închizătorul să culiseze înainte. 
Pune deoparte arma și se uită la fată. Turtle amestecă 
iar cărțile, apoi le adună la un loc și aruncă pachetul 
în fața lui. 

— Ei bine, zice el. Sigur nu ești ca bătrânul tău. 

— Cum adică? întreabă Turtle, curioasă. 
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“A, n-are importanță, n-are importanță, spune bunicul. 
Întinde o mână tremurătoare și taie cărțile. Turtle ia 
pachetul și împarte câte șase cărți pentru fiecare. Bunicul 
desface cărțile în mână și oftează, potrivindu-le ușor cu 
degetul mare și arătătorul. Turtle pune jos două cărți, 
«un fața în jos. Bunicul oftează din nou și-și înconjoară 
whisky-ul cu una din palmele lui mari, apoi stă nemișcat, 
iăsucindu-l ușor pe cercul de condens, în timp ce pietrele 
de steatit sună blând pe sticlă. 

Dă pe gât băutura, trage aer printre dinți și-și toarnă 
incă una. Turtle așteaptă în tăcere. Bărbatul dă din nou 
pe pât băutura și-și toarnă o a treia. Rotește încet paharul. 
In cele din urmă, alege două cărți și le pune pe masă. 
Apoi taie pachetul, iar Turtle trage prima carte, dama de 
cupă, și o așază cu faţa în sus. Bunicul pare pe punctul 
de a observa cum prima carte a stabilit soarta întregii lui 
mâini, de parcă — tocmai în clipa când era cât pe ce să 
lucă acest comentariu — e amuţit brusc de complexitatea 
ci. 

— Ghidajele de pe arma aia arată destul de bine, spune 
el după un minut. 

— Mda, răspunde Turtle. 

— Păi, arată destul de bine, repetă bunicul, neîncrezător. 

— Am grijă să fie gresate, spune ea. 

Bunicul se uită prin rulotă, pe neașteptate, nedu- 
merit. Privirea îi trece peste tavan, peste lambriurile 
false care se jupoaie pe ici, pe colo, peste bucătărioara 
afumată. Pe podeaua din hol sunt rufe, iar bunicul se 
încruntă aspru, uitându-se la toate astea. 

— E rândul tău, spune Turtle. 
Bunicul desparte o carte de celelalte și o aruncă jos. 
— Zece, zice el. 
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Turtle alege un cinci și marchează pe tablă doi pen- 
tru cincisprezece. 
— Bunicule? spune ea întrebător. 
— Douăzeci, zice el, marcând doi pentru pereche. 
— Treizeci, spune Turtle, punând jos un valet. 
— Pas. 

Turtle marchează unu pentru pas și decartează o 
damă. Bunicul pune jos un șapte, aparent epuizat. Turtle 
dă jos un trei, pentru douăzeci. Bunicul aruncă un șase, 
spune „Uite, Măzăriche“, după care își descheie centura 
și scoate cuțitul lui vechi de vânătoare. Pielea curelei e 
tocită și s-a lustruit în dreptul tecii, iar el i-o întinde, cân- 
tărind-o în mâna liberă. 

— Eu nu-l mai folosesc, spune el. 

— Lasă-l jos, bunicule, răspunde Turtle. Încă n-am făcut 
scorul la mâna asta. 

— Măzăriche, zice bunicul, întinzând cuțitul. 

— Hai să vedem ce ai în mână, îi răspunde Turtle. 

Bunicul lasă cuțitul pe masă, în fața ei. Mânerul de 
piele e vechi și înnegrit de vaselină, iar măciulia de oțel 
e cenușiu-închis. Turtle se întinde peste masă, strânge 
cărțile bunicului și le trage spre ea. Pune la un loc cele 
patru cărți și se uită la ele: cinci de pică, șase de pică, 
șapte de pică, zece de pică și prima carte, dama de cupă. 

— Ei bine, spune ea, ei bine... 

Bunicul nu se uită la cărțile lui, se uită doar la ea. 

Gura lui Turtle se mișcă în timp ce face numărătoarea. 

— Cincisprezece pentru doi, cincisprezece pentru patru, 
suita de trei cărți de șapte puncte și seria de unsprezece 
puncte. Am uitat ceva? 

Îi marchează pe tablă unsprezece puncte. 

— la ăla, Măzăriche, spune bunicul. 
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Nu înțeleg, bunicule, răspunde ea. 

Ai dreptul la două, trei lucruri de-ale mele, zice el. 
Asta-i bun. Dacă înțepi vreun ticălos cu ăsta, o să caște 
wechile și o să fie foarte atent. Cuţitul ăsta e de la mine 
pentru tine. 

Turtle îl scoate din teacă. Oţelul e așa de vechi, încât 
a devenit negru-fumuriu. Oxidat, așa cum se oxidează 
uțelul-carbon foarte vechi. Întoarce lama cu fața spre ea, 
pană când vede o singură dungă neîntreruptă, lipsită de 
“Lrălucire, fără crestături sau știrbituri, o muchie lucioasă 
yi lustruită. Își trece ușor lama în susul brațului, iar perii 
„urii se ridică asemenea unui val. 

-Ia și pietrele de ascuţit, Măzăriche. 

Turtle se duce în bucătărie, deschide un sertar și 
scoate sulul de piele vechi, cu trei pietre de ascuțit, pe 
care-l aduce la masă. 

- Să ai mare grijă de ăsta, spune el. 

Turtle privește îndelung lama, amuţită. Îi place să 
aibă grijă de diverse lucruri. 

Rosy, care stă pe podea între ei, ciulește urechile, 
iar zgarda îi zornăie. Priveşte spre ușă, apoi se aude un 
ciocănit puternic. Turtle tresare. 

— Ăsta trebuie să fie taică-tău, spune bunicul. 

Martin deschide ușa și intră. Podeaua protestează sub 
el. Ocupă tot holul. 

— O, Hristoase, tată, zice el. Aș vrea să nu mai bei de 
laţă cu ea. 

— N-o deranjează că trag o dușcă, spune bunicul. Nu-i 
așa, Măzăriche? 

— Hristoase, Daniel, spune Martin. Bineînţeles că n-o 
deranjează. Are paisprezece ani. Nu-i treaba ei s-o de- 
ranjeze, e a mea; e treaba mea să-mi pese, și îmi pasă. Ar 
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trebui să fie și treaba ta, dar tu nu-ți vezi de treabă, din 
câte îmi dau seama. 

— Păi, nu văd care-i problema. 

— Nu-mi pasă, spune Martin, dacă bei o bere. De asta 
nu-mi pasă. Nu-mi pasă dacă e să-ți torni un deget sau 
două de Jack. Dar nu-mi place când bei fără măsură. Nu 
e-n regulă. 

— Sunt bine, spune bunicul, dând din mână. 

— Cum spui tu, zice Martin abia auzit. Haide acasă, 
Bobiţă. 

Turtle ia pistolul, trage închizătorul, bagă magazia, 
îl pune în toc. Apoi se ridică, ținând cuțitul și sulul cu 
pietre de ascuţit și se îndreaptă spre ușă, unde Martin îi 
pune brațul pe după umeri. Aruncă pe umăr pușca AR-10 
și se întoarce să-l privească pe bunicul. Martin ezită în 
prag, ținând-o pe Turtle. 

— Ești bine, tată? 

— Sunt în regulă, răspunde bunicul. 

— Bănuiesc că nu vrei să vii la cină, zice Martin. 

— Nu, am pizza în congelator, răspunde bunicul. 

— Ești bine-venit la cină. Am vrea să vii, tată. Nu-i așa, 
Bobiță? 

Turtle tace, nu vrea să se bage în asta, nu vrea ca 
bunicul să vină la cină. 

— Păi, faci cum vrei, spune Martin. Dacă te răzgândești, 
dă un telefon și vin cu camioneta să te iau. 

— Sunt bine, spune bunicul. 

— Și, tată, ia-o mai ușurel, adaugă Martin. Fata asta 
merită să aibă un bunic. Bine? 

— Bine, răspunde bunicul, încruntându-se. 

Martin ezită în continuare în prag. Bunicul îl 
privește, cu capul tremurând un pic, iar Martin stă de 
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parcă așteaptă să spună ceva, însă bunicul nu spune ni- 
mic, și Martin strânge mai tare umărul lui Turtle, apoi 
pleacă împreună pe vechiul drum acoperit cu pietriș, care 
trece prin livadă. Martin e o prezență masivă și tăcută 
alături de ea. Trec prin pădurea cufundată în înserare, 
pe lângă locul unde-și parchează bunicul camioneta. 
lulpinile de mure s-au împletit peste mijlocul cărării, iar 
mușețelul fără petale se întinde prin pietriș. 

— Să nu mă înţelegi greșit, Bobiţă, zise Martin, dar bu- 
nicul tău chiar e un ticălos. 

Tată și fiică urcă împreună treptele verandei și intră 
prin sufragerie. Turtle sare pe blatul de bucătărie și așază 
cuțitul lângă ea. Martin aprinde un chibrit frecându-l de 
blugii Levi's, ca să pornească soba, ia o tigaie și începe 
să pregătească masa de seară. Turtle stă pe marginea 
blatului. Scoate pistolul din toc, armează încărcătorul și 
trage patru focuri într-o singură țintă. Martin ridică pri- 
virea de la dovleacul pe care-l toacă și se uită la magazia 
ci goală. Încărcătorul revine în poziție, scoțând fum, iar 
Martin își îndreaptă din nou atenţia asupra tocătorului, 
zâmbind obosit și pieziș, zâmbind în așa fel încât să-l 
vadă și ea. 

— Ala e cuțitul bunicului? 

Își șterge mâinile și întinde una dintre ele. 

Turtle ezită. 

— Ce-i? întreabă el, iar fata ia cuțitul și i-l întinde. 

Îl scoate din teacă și ocolește blatul ca să ajungă 
lângă ea, întorcându-l în lumină. 

— Îmi aduc aminte, când eram mic, cum stătea buni- 
cul tău pe scaunul lui... intra într-o dispoziție proastă și 
bea bourbon, după care începea să arunce cuțitul în ușă, 
spune el. Apoi se ridica, se ducea să-l ia, se așeza la loc și 
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privea ușa, pentru ca apoi să arunce iar cuțitul. Se înfigea 
în ușă și se ducea să-l ia. Ceasuri în șir numai asta făcea. 
Turtle se uită la Martin. 
— Ia uite, spune el. 
— Nu, zice ea, stai. 
— E în regulă, o asigură Martin. 
Se duce la ușa dinspre hol, aflată lângă șemineu, și o 
închide. Se întoarce și se îndreaptă lângă ușă. 
— Ia uite, spune. 
— Nu-i cuţit de aruncat, răspunde Turtle. 
— Pe dracu’ nu-i, zice Martin. 
Turtle îl apucă de cămașă. 
— Stai, spune ea. 
— Ia uite, răspunde el, părând să calculeze distanța. 
Aruncă în aer cuțitul și-l prinde de tăiș. Turtle 
privește în tăcere, băgându-și degetele în gură. Martin se 
răsucește și aruncă lama, care ricoșează din ușă și lovește 
vatra șemineului. Turtle se împleticește în urma lui, dar 
Martin e mai rapid, împingând-o într-o parte, ia cuțitul 
de pe vatra din piatră de râu și se apleacă peste el, întor- 
când spatele între Turtle și cuţit și spunând: 
— Neah, e în regulă. 
— Dă-mi-l înapoi, zice Turtle. 
Martin se întoarce, aplecat peste cuțit, spunând: 
— E în regulă, Bobiţă, e în regulă. 
— Dă-l înapoi, repetă Turtle. 
— Doar o clipă, răspunde el. 
Turtle, auzind o notă periculoasă în vocea lui, se 
retrage. 
— Ai naibii răbdare o clipă, spune Martin, ținând 
cuțitul în lumină în timp ce Turtle așteaptă, cu maxilarul 
încordat de iritare. 
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Ei, fir-ar, spune el în cele din urmă. 

Ce-i? 

Nenorocitul ăsta de oțel-carbon, Bobiță, parcă-i sticlă. 

Dă-mi-l înapoi, spune ea, iar Martin i-l dă. 

Lama e ciobită. 

- N-are importanță, zice Martin. 

Lutu-i! spune Turtle. 

Oţelul cu conținut ridicat de carbon nu face doi bani, 
iispunde Martin. Cum ţi-am zis, parcă-i sticlă. De-asta se 
tac cuţitele din oțel inoxidabil. Nu poți să ai încredere 
in oţel-carbon. Are un tăiș de ticălos, dar se sparge și 
inpinește. Nu știu cum l-a păstrat omul ăla așa, prin tot 
„izDoiul. Vaselină, bănuiesc. 

- Lutu-i, spune Turtle, roșie la față de furie. 

Hai, lasă, o să-l repar. 

- Las-o baltă, spune Turtle, nu contează. 

Ba contează. Ești nebună după el, iubirea mea. O să-l 
tepar. 

Nu, nu-mi pasă, răspunde ea. 

Bobiță, zice Martin, dă-mi cuțitul, n-o să te las să 
nimâi ofticată pe mine pentru că lama aia e fragilă ca o 
nenorocită de jucărie. Am făcut o greșeală, dar pot să fac 
cuțitul ăla exact așa cum îl vrei tu, ca nou. 

- E un lucru de care trebuie să ai grijă, spune Turtle. 

- Păi, asta-i aiurea, eu credeam că de fapt cuțitul ar 
trebui să aibă grijă de tine, spune Martin, râzând de furia 
ei. Credeam Că asta-i ideea. 

Turtle se ridică în picioare, privind dușumeaua și 
simțind că s-a înroșit până în albul ochilor. 

- Dă-mi cuțitul, Bobiţă. ÎI trec o dată pe tocilă, și sem- 
nul ăla nici n-o să se mai vadă. 

— Nu, spune ea. Nu contează. 
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— Se vede pe fața ta că are importanță, așa că dă-mi-l și 
lasă-mă să-l repar. 

Turtle îi dă cuțitul, iar Martin deschide ușa și se duce 
în hol, trece pe lângă baie și antreu, după care intră în 
cămară, unde la perete se află un banc de lucru lung, 
de lemn, cu capete de prindere și menghine, iar deasu- 
pra, un perete întreg de panouri cu ştifturi, acoperit cu 
unelte. Pereţii de vizavi sunt acoperiți cu seifuri cu arme, 
dulapuri din oțel inoxidabil, cu materiale pentru umplut 
cartușe, cutii de câte 1 000 de cartușe de 5,56 și .308. 
O scară în spirală duce în pivniţă, care e o încăpere din 
pământ, umedă și mucegăită, plină cu găleți de 19 litri, 
burdușite cu mâncare deshidratată. Au destulă hrană 
depozitată acolo, ca să țină în viață trei oameni, timp de 
trei ani. 

Martin se apropie de un polizor fixat de bancul de 
lucru și-i dă drumul. 

— Nu, stai, spune Turtle, acoperind huruitul polizorului. 

Martin calculează din ochi unghiul de înclinare. 

— Bine, zice el, o să fie bine. 

Trece lama peste piatra de ascuţit, care scoate un 
țipăt. O scufundă, șuierând, într-o cutie de cafea plină cu 
ulei mineral, o apropie din nou de roată, o ține nemișcată, 
cu chipul concentrat, o trece peste piatră, unde cuțitul 
aruncă o trenă strălucitoare de scântei portocalii și 
albe, cu lama împănată de tușe albe și scântei fierbinți 
împrăștiindu-se pe oțel. Ridică lama, o cufundă din nou 
în ulei, o întoarce în mână și o pune iar pe polizor. O cer- 
cetează încă o dată și o încearcă pe deget, încuviințând 
din cap și zâmbind ca pentru sine. Oprește polizorul, iar 
piatra de ascuțit începe să alunece, din cauza unei piedici 
oarecare în mecanism, astfel încât sunetul scos de piatra 
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«ue își încetinește rotația are o mică neregularitate, un 
hunp-hump, hump-hump. Îi dă cuțitul lui Turtle. Lustrul 
Jde oglindă al ascuţișului s-a dus, lama e crestată și plină 
«Ie asperități. Turtle întoarce cuțitul în lumină, iar lama 
muncă o mie de scântei strălucitoare din știrbiturile și 
«dinţii din tăiș. 

L-ai distrus, spune ea. 

L-am distrus? întreabă el, rănit. Nu, e doar din cauză 
14... Nu, Bobiţă, e al naibii de mult mai bun decât orice 
tuş ar fi pus bunicul. Piatra aia de ascuţit o să facă tăișul 
perfect pe lama asta, o sută de zimţi microscopici, asta as- 
vute cu adevărat tăișul lamei. Tăișul dinainte nu era decât 
vinitatea unui om răbdător — nu era bun pentru tăiatul 
«lectiv, Bobiță, care înseamnă să tai diverse lucruri. Un 
lustru de oglindă ca ăla... nu-i bun decât pentru tăiere 
prin apăsare, știi ce înseamnă asta, Bobiță? 

Turtle știe ce-i o tăiere prin apăsare, dar Martin nu 
w poate abține. 

O tăiere prin apăsare e cel mai simplu mod de tă- 
wre, Bobiță, când pui cuțitul pe o friptură și apeși, fără să 
Hagi lama peste ea. Dar, Bobiţă, într-o friptură nu doar 
unpingi cuțitul, îl tragi peste ea. Aia, ce aveai tu înainte, 
«ra un brici supraevaluat. În viața reală, tragi lama peste 
ceva. Cu asta se taie cu adevărat, Bobiţă, cu o lamă cu 
zimţi. Lustrul ăla ca oglinda e menit să te distragă prin 
Iiwmuseţe de la scopul cuţitului. Vezi... Vezi...? Tăișul ăla 
de lamă e o frumuseţe, dar scopul unui cuţit nu e să fie 
Humos. Cuţitul e pentru spintecat beregate și pentru asta 
vrei să ai zimţii microscopici pe care-i obţii cu o piatră 
«Ie ascuțit cu granulaţie mare. Ești tristă că ţi-am distrus 
iluzia? Lama aia era o amăgire, Bobiţă. Trebuie să încetezi 
să le mai lași distrasă de amăgiri. 
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Turtle încearcă tăișul pe degetul mare, privindu-l pe 
tatăl ei. 

— Asta-i o blestemată de lecție de viață, chiar acolo, 
spune el. 

Turtle răsucește cuțitul în mâini, nesigură. 

— Pur și simplu n-ai încredere în mine, nu-i așa? în- 
treabă Martin. 

— Am încredere în tine, răspunde ea și se gândește: 
„Ești sever cu mine, dar ești și bun și am nevoie de severi- 
tatea asta din tine. Am nevoie să fii sever cu mine, pentru 
că eu nu-mi sunt de niciun folos, iar tu mă obligi să fac 
ce vreau să fac, dar nu pot face de una singură; totuși, 
totuși... uneori nu ești prudent; e ceva în tine, ceva care 
nu-i tocmai prudenţă, ceva aproape... nu știu, nu sunt 
sigură, dar știu că e acolo“. 

— Uite, spune Martin, luându-i cuțitul, împingând-o pe 
coridor și ducând-o în sufragerie. 

Trec de ușă, iar el arată spre un scaun: 

— Urcă-te pe ăla, îi spune. 

Turtle se uită la el și se urcă pe scaun. Martin arată 
spre masă, iar ea se urcă pe ea, printre sticle de bere, far- 
furii murdare și oase de friptură. 

— Grinda aia, zice el. 

Turtle se uită la grindă. 

— Vreau să-ți arăt ceva. 

— Ce? întreabă ea. 

— Sari pe grindă, Bobiță. 

— Ce-o să-mi arăţi? 

— Fir-ar să fie, spune el. 

— Nu înţeleg, zice Turtle. 

— Fir-ar să fie, repetă Martin. 

— Ştiu că lama e ascuţită, spune ea. 

52 


fiction connection 


lubirea mea desăvârșită 


- Nu pari să știi. 

- Nu, răspunde Turtle. Am încredere în tine, chiar am. 
cuțitul e ascuțit. 

- Fir-ar al dracului să fie, Bobiță! 

- Nu, tati, doar că era cuțitul bunicului, și o să fie 
dezamăgit. 

- Nu mai e cuțitul lui, nu? Acum prinde-te de grinda aia! 

- Am vrut să încerc să am grijă de luciul ăla de oglindă, 
“pune ea, doar să încerc să am grijă de el, atâta tot. 

- Nu contează. Oţelul ăla va avea puncte de rugină 
până la sfârșitul anului. 

— Nu, spune ea, n-o să se întâmple asta. 

-Încă nu te-ai mai ocupat de așa ceva, o să vezi. Acum, 
sari pe grindă! 

— De ce? 

— Fir-ar al naibii să fie, Bobiță! Fir-ar al naibii să fie! 

Turtle sare și prinde grinda. 

Martin răstoarnă masa de sub ea, împrăștiind pache- 
tul de cărți de joc, farfuriile, lumânările și sticlele de bere. 
işi proptește umărul în masă și o împinge de sub Turtle, 
dând deoparte toate resturile ca un buldozer și lăsând-o 
pe Turtle să atârne de grindă, deasupra podelei. 

Își prinde degetele în așa fel încât să se țină confor- 
labil pe suprafața zgrunțuroasă. Martin o privește de jos 
cu O grimasă aproape furioasă. Se îndreaptă spre ea și ră- 
mâne în dreptul picioarelor ei, întorcând cuțitul dintr-o 
parte într-alta. 

— Pot să cobor? întreabă ea. 

Martin se uită în sus la ea, cu chipul tot mai îm- 
pietrit, cu gura încleștată. Privind în jos spre el, Turtle e 
aproape convinsă că-l înfurie până și faptul că o privește 
astfel. 
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— N-o spune așa, zice el. 

Apoi ridică lama și-i pune cuțitul între picioare, ui- 
tându-se urât la ea. 

— Stai acolo atârnată! îi spune. 

Turtle tace, deloc amuzată, privind în jos, către el. 
Martin apasă cuțitul și zice: 

— Hopa sus! 

Turtle face o tracțiune, își așază bărbia pe grinda 
plină de așchii și rămâne atârnată, în timp ce Martin stă 
în picioare dedesubt, cu chipul golit de orice urmă de 
căldură și bunătate, părând blocat într-o reverie plină 
de ură. Cuţitul taie materialul blugilor, iar Turtle simte 
oţelul rece prin chiloți. 

Se uită spre următoarea grindă, și spre următoarea, 
până la peretele cel mai îndepărtat, toate împâslite cu 
praf și purtând urme de șobolani rătăcitori. Picioarele i 
se înfiorează. Începe să se lase în jos, dar Martin spune 
„Nu, nu...“, pe un ton tăios și plin de avertisment, lăsând 
cuțitul între picioarele ei. Turtle tremură, incapabilă să 
se ridice înapoi pe grindă, așa că-și pune fața pe latura 
plină de așchii, ținându-și obrazul acolo. Se încordează, 
gândindu-se: „te rog, te rog, te rog“. 

După aceea Martin coboară lama, iar ea se lasă îm- 
preună cu aceasta, incapabilă să facă altceva, tremurând 
și înfiorându-se din cauza efortului de a cobori în ritmul 
lent al cuţitului. Atârnă la limita brațelor și spune: 

— Tati? 
— Vezi tu, despre asta vorbeam, fir-ar să fie, răspunde 
el. 

Apoi începe să ridice iar cuțitul, pocnind din limbă 
în semn de avertisment. Turtle se ridică într-o tracțiune 
completă și-și prinde bărbia de grindă, rămânând acolo 
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nemişcată și tremurând. Începe să se lase în jos, iar Mar- 
lin zice: „Nu, nu...“, ca s-o oprească, făcând o grimasă 
«are ar vrea să spună că e păcat că lucrurile stau așa și că 
le ar schimba dacă ar putea, dar nu poate. 

„Ticălos ce ești tu, ticălos nenorocit“, se gândește 
Lurtle. 

- Asta-i a doua, zice Martin. 

Coboară lama, iar Turtle se lasă în jos odată cu ea, 
«lupă care Martin ridică iar cuțitul, spunând: 

- Cu un mic stimulent, chiar poți să faci tracțiunile 
alea, nu? | 

O face să coboare cu o încetineală chinuitoare. Face 
douăsprezece, apoi treisprezece. Rămâne tremurând, 
apăţată de braţele istovite, iar Martin, ridicând lama cu o 
„păsare lentă și amenințătoare, spune: 

- Eşti terminată? Stoarsă? Fă un efort, Bobiţă. Ar fi bine 
si găsești ceva. Hai să încercăm cincisprezece. 

O dor degetele, fibrele lemnului îi pătrund în carne. 
Antebraţele îi sunt amorțite. Nu știe dacă mai poate face 
incă una. 

- Ei, haide, spune Martin. Încă două. 

- Nu pot, răspunde ea, aproape plângând de frică. 

- Acum crezi că lama e ascuţită, nu? întreabă el. Acum 
«rezi, nu-i așa? 

Împinge lama înainte, iar Turtle aude materialul blu- 
pilor sfâșiindu-se cu un foșnet. Caută ultima picătură de 
lorță, încercând cu disperare să rămână agățată. 

- Poate vrei să reziști, Bobiță. Poate nu vrei să-ți dai 
«drumul, fetiță, spune Martin, după care lui Turtle îi alu- 
necă vârfurile degetelor de pe grindă și cade pe lamă. 

Martin smucește cuțitul de sub ea în ultimul mo- 
ment, trecându-i-l peste coapsă și fund. Turtle aterizează 
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în șezut și rămâne cu picioarele desfăcute, uluită, privind 
în jos, unde nu se vede nicio urmă, cu excepția unei tă- 
ieturi în materialul blugilor. Martin ţine cuțitul de vâ- 
nătoare pe care nu se văd urme de sânge ori alte semne, 
cu sprâncenele ridicate într-o expresie uluită și cu gura 
deschisă într-un rânjet. 

Turtle rămâne în fund, iar Martin începe să râdă. 
Fata se apleacă să se uite la pânza despicată și spune: 

— M-ai tăiat, m-ai tăiat, deși nu poate să simtă sau să 
vadă nicio tăietură. 

— Ar fi trebuit, spune Martin, dar se oprește și începe 
să râdă în hohote. 

Trasează în aer un semn cu cuțitul, încercând s-o facă 
să înceteze, ca să-și poată trage suflarea. 

— Ar fi trebuit... gâfâie el. 

Turtle se lasă pe spate și-și descheie blugii. Martin 
pune cuțitul de vânătoare pe blatul de bucătărie și o 
apucă de turul pantalonilor, răsturnând-o și scoțând-o 
din ei. Ea se revarsă pe podea, se adună și apoi se apleacă 
peste coapse, încercând să vadă tăietura. 

— AT fi trebuit... spune Martin. Ar fi trebuit... 
Iar ochii i se îngustează din pricina râsului. 
Turtle găsește tăietura și un firicel de sânge. 

— Ar fi trebuit să-ți vezi... fața, spune Martin. 

Se strâmbă, imitând o expresie de adolescent care se 
simte trădat, deschizând larg ochii uluiți și apoi, făcând 
semn cu mâna ca pentru a termina toate tachinările, spune: 

— O să fii în regulă, puștoaico, o să fii în regulă. Doar 

că, data viitoare... nu-i da drumul! 

Spunând asta, începe iar să râdă, scuturându-și capul 
cu ochii mijiți și lăcrimând, și întreabă, adresându-se 
încăperii: 
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— lisuse! Am dreptate? Am dreptate? Iisuse! Nu-ţi da 
drumul! Nu-i așa? Futu-i! 

Se lasă în genunchi, îi ia în mână coapsa dezgolită 
și, părând să-i vadă pentru prima dată suferinţa, îi spune: 

— Nu știu de ce ţi-e așa de frică, scumpo, abia dacă ești 
puţin crestată. Vezi tu, n-aveam de gând să te tai. L-am 
luat de sub tine, nu? Și, dacă ţi-e așa de frică, fir-ar să fie, 
data viitoare nu-ţi mai da drumul. 

— Nu-i chiar așa de ușor, spune ea, ascunsă în spatele 
mâinilor. 

— Este, pur și simplu... nu-i da drumul, spune Martin. 

Turtle zace lată pe podea. Vrea să se sfărâme în 
bucățele. 

Martin se ridică, pornește pe coridor și se duce la 
baie. Se întoarce cu o trusă de prim ajutor și îngenun- 
chează între picioarele ei. Desface un burete verde de 
unică folosință și începe să tamponeze tăietura. 

— Asta? întreabă el. Ești îngrijorată din cauza ăsteia? 
Uite, o să mă ocup de ea, uite. 

Deșurubează capacul flaconului de Neosporin și 
începe să tamponeze rana cu unguentul din el. Fiecare 
atingere îi trimite valuri de senzații în trup. Martin des- 
face un Band-Aid și i-l așază ferm pe piele, iar apoi îl 
netezește, să se asigure că e bine lipit. 

— E mai bine, Bobiţă, uite, e în regulă. 

Turtle întinde gâtul și, de la muntele pubian până 
la stern, i se reliefează mușchii asemenea unor frânghii, 
unei pâini. Îl privește și apoi își lasă din nou capul jos, 
închide ochii și-și simte sufletul ca o tulpină de mentă 
porcească, așa cum sunt cele care cresc în fundația în- 
tunecată, șerpuind către o crăpătură luminoasă printre 
scândurile dușumelei, lacomă și însetată de soare. 
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E vineri și ei doi au un ritual pentru zilele de vineri. 
Turtle vine din staţia de autobuz până la butoaiele de 
aproape 200 de litri unde își ard gunoiul, pline cu apă 
de ploaie, așa cum se umple orice găleată, orice butoi și 
orice oală lăsată în curte, și cum o să se tot umple până în 
iunie, deși vremea a fost imprevizibilă. la vătraiul așezat 
de-a curmezișul peste gura butoiului și-l cufundă adânc 
în apa cenușie, scoțând o cutie de muniție atânată de un 
lanţ de oțel. O deschide și scoate un Sig Sauer de 9mm și o 
magazie de rezervă. Ar trebui să-și ia măsuri de precauție 
și să verifice casa încet și cu atenție, de la ușa din față și 
până la ultima cameră, și să descopere toate țintele. Dar 
Turtle s-a plictisit de operațiunea asta, așa că se duce la 
treptele verandei și deschide ușa glisantă de sticlă, apoi 
armează, iar lângă masa din bucătărie se află trei ținte de 
antrenament, standuri de placaj și foi de tablă cu siluete 
imprimate prinse de ele, și Turtle le doboară pe rând, 
pășind în lateral dincolo de prag, cu focuri duble, unul 
după altul, șase focuri în ceva mai puțin de o secundă, și 
pe toate cele trei ținte împușcăturile se află între ochi și 
puțin dedesubt, așa de apropiate, încât găurile se ating. 
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Trece dezinvolt de ușa coridorului, se dă într-o parte, pe 
vatră, și o deschide ușor, mișcându-se într-un arc rapid 
peste prag, trei pași înapoi, și după aceea în lateral, astfel 
încât holul îi intră treptat în câmpul vizual, și lovește 
toate cele trei ținte din placaj și foi de tablă când apar 
pe după tocul ușii, împușcături duble rapide în cavitatea 
nazală, apoi intră pe ușă și iese cu viteză din gâtuitura 
fatală. Pasul pușcașului pe lângă peretele coridorului, în 
baie, liber... în antreu, un tip rău, două focuri, liber... 
în cămară, liber. Scoate magazia și o înlocuiește cu cea 
de rezervă, îndreptându-se către ușa dormitorului lui 
Martin, aflată în capătul culoarului. Nu-i destul loc să se 
rotească peste prag, așa că lovește ușa ca să se deschidă 
și face trei pași rapizi de retragere pe culoar, trăgând din 
mers — șase focuri, două secunde și, când linia de tra- 
gere e liberă, avansează din nou spre ușă și mai găsește 
încă trei ținte, pe care le doboară pe rând. După aceea 
e liniște, cu excepția rostogolirii alamei fierbinți prin 
dormitor și coridor. Se duce înapoi în bucătărie și pune 
Sig Sauerul pe blat. 

Îl aude pe Martin venind pe alee. Parchează în față și 
deschide brusc ușile glisante de sticlă, intră direct în su- 
fragerie și se așază greoi pe canapeaua capitonată. Turtle 
deschide frigiderul, scoate o Red Seal Ale și i-o aruncă 
pe sub mână, iar el o prinde, bagă capacul între măsele 
și deschide sticla. Începe să bea, cu răsuflări prelungi și 
satisfăcute, apoi se uită la ea și spune: 

— Deci, Bobiţă, cum a fost la școală? 

lar ea ocolește blatul, se așază pe brațul canapelei, 
amândoi privind vatra plină de cenușă, de parcă acolo ar 
fi un foc care să le atragă atenţia, și spune: 

— Şcoala-i școală, tati. 
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Martin își trece o unghie peste barba lui țepoasă. 

— Obosit, tati? 

— Neah. 

Se așază și mănâncă împreună. Martin se tot uită la 
masă, încruntându-se. Mănâncă mai departe în tăcere. 

— Cum te-ai descurcat cu degajarea casei? 

— Bine. 

— Dar nu perfect? întreabă el. 

Turtle ridică din umeri. 

Martin pune jos furculița și se uită cu atenţie la ea, 
ținând antebraţele pe masă. Ochiul stâng îi e întredes- 
chis. Ochiul drept îi e strălucitor și deschis. Împreună, 
dau o senzație de preocupare totală și nuanțată, dar, când 
se uită mai atent la ei, lui Turtle i se pare neliniștitor și 
bizar și, cu cât îi acordă mai multă atenţie reală, cu atât 
pare mai străin, de parcă faţa lui n-ar fi deloc o singură 
față, ci ar încerca să arate lumii două mine opuse, așezate 
una peste alta. 

— Ai verificat sus? întreabă el. 

— Da, răspunde Turtle. 

— Bobiţă, ai verificat sus? 

— Nu, tati. 

— Pentru tine, e un joc. 

— Nu, nu e. 

— N-o iei în serios. Vii aici și te plimbi agale și tragi 
direct în orbite. Dar, știi, într-o luptă adevărată, nu poți 
întotdeauna să contezi pe faptul c-o să nimerești cu pre- 
cizie orbita, s-ar putea să fii nevoită să tragi în șold — să 
rupi șoldul unui bărbat, Turtle, iar el cade și nu se mai 
ridică — dar ție nu-ți place lovitura aia și n-o exersezi, 
pentru că nu înţelegi că e necesară. Tu crezi că ești in- 
vincibilă. Crezi că n-o să ratezi niciodată... intri acolo 
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calmă și relaxată, pentru că ești încrezută. Trebuie să bă- 
găm frica aia în tine. Trebuie să înveți cum să tragi când 
faci pe tine de frică. Trebuie să te lași totdeauna în voia 
morții, înainte să te apuci de orice, și să accepți viața ca 
pe o stare de grație, iar atunci, și numai atunci, o să fii 
destul de bună. Asta-i scopul exerciţiului. 

— Mă descurc bine când mi-e frică. Știi cum mă descurc. 

— Te duci naibii, fetițo. 

— Chiar dacă dispersia gloanţelor se duce naibii, tot 
sunt cinci centimetri la douăzeci de metri, tati. 

— Nu-i vorba de dispersie și nici de cât de puternică 
ești, și nici de cât de rapidă ești, pentru că ai toate astea 
și îți închipui că și înseamnă ceva. Nu înseamnă nimic. E 
altceva, Bobiţă, e inima. Când ţi-e frică, te agăți de viață 
ca o fetiță speriată, și nu poți să faci așa ceva, o să mori, și 
o să mori speriată și căcată toată. Trebuie să fii mult mai 
mult de-atât. Pentru că o să vină vremea când n-o să fie 
suficient să fii rapidă și să ai precizie, Bobiță. O să vină 
vremea când sufletul trebuie să-ți fie absolut convins și, 
indiferent de dispersie, și indiferent de cât de rapidă ești, 
o să reușești doar dacă lupţi ca un nenorocit de înger 
căzut pe nenorocitul de pământ, cu o inimă fără îndoieli 
și deplin convinsă, fără ezitare, îndoială sau teamă, fără 
nicio parte din tine în dezacord cu celelalte; în final, asta 
o să-ți ceară viața. Nu măiestrie tehnică, ci neîndurare, 
curaj și un scop unic. Te uiţi. Deci e în regulă dacă te 
plimbi pe-aici, dar nu ăsta-i scopul exerciţiului, Bobiță. 
Nu-i pentru dispersia gloanțelor. Nu-i pentru acuratețea 
țintei. E pentru suflet. 

Ar trebui să vii la ușă și să crezi că de partea cealaltă te 
așteaptă iadul, să crezi că toată casa e plină de coşmaruri; 
toți demonii tăi personali, toate spaimele tale profunde. 
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Asta pândești prin casă. Asta te așteaptă în capătul cori- 
dorului. Cel mai urât coșmar nenorocit. Nu o machetă de 
carton. Exersează convingerea, Bobiță, scapă de ezitare și 
de îndoială, antrenează-te pentru unicitatea absolută a 
scopului și, dacă va trebui vreodată să intri pe vreo ușă 
în iadul tău personal, va trebui să tragi, să ai o șansă de 
supraviețuire. 

Turtle s-a oprit din mâncat. Se uită la Martin. 

— Îţi place tocana cu carne? întreabă el. 

— E bună, răspunde Turtle. 

— Vrei altceva? 

— Am zis că-i bună. 

— Hristoase, spune Martin. 

Turtle reîncepe să mănânce. 

— Uită-te la tine, zice el, fiica mea. Fetița mea. 

Își dă la o parte farfuria și rămâne pe loc privind-o. 
După o vreme, face semn din cap spre ghiozdan. Turtle se 
duce la el, îl deschide și-și scoate caietul. Se așază în fața 
lui Martin, cu caietul deschis. 

— Numărul unu. „Erinii“. 

Se oprește, ridică privirea spre Martin. Acesta pune o 
mână mare și plină de cicatrici peste caietul deschis și-l 
trage peste masă. Se uită la ea. 

— Păi, zice el. Uite aici. „Erinii“. 

— Ce-i asta? întreabă Turtle. Ce înseamnă „Erinii“? 

Martin ridică privirea din caiet, cu atenţia îndrep- 
tată asupra ei, iar aceasta e enormă, încărcată cu toată 
afecțiunea lui și cu ceva tainic. 

— Bunicul tău, spune el cu grijă, umezindu-și buzele 
cu limba, bunicul tău a fost un om dur, Bobiţă, și încă 
mai este: un om dur. Și știi că bunicul tău... Păi, futu-i, 
sunt multe lucruri pe care nu le-a spus sau nu le-a făcut 
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bunicul tău. Omul ăla are ceva distrus, ceva complet aiu- 
rea, și distrugerea asta se vede în tot ce-a făcut, în toată 
viața lui. N-a putut niciodată să vadă mai departe de asta. 
Și vreau să spun, ei bine, Bobiţă, cât de mult însemni tu 
pentru mine. Te iubesc. Greșesc uneori, știu, și te-am 
dezamăgit, și o s-o mai fac, și lumea în care te cresc... 
nu-i lumea pe care mi-aș dori-o. Nu e lumea pe care aș 
alege-o pentru fiica mea. Nu știu ce ne rezervă viitorul, 
nici ţie, nici mie. Dar mi-e teamă, asta pot să spun. Orice 
ți-ar fi lipsit, orice n-am fost în stare să-ți ofer... dar ai fost 
întotdeauna iubită, Bobiță, profund, absolut. Și voiam 
să zic că tu o să faci mai mult decât am făcut eu. O să fii 
mai bună și o să fii mai mult decât sunt eu. Să nu uiţi asta 
niciodată. Acum, uite. Numărul unu. „Erinii“. 

Turtle se trezește cu asta în minte, în întunericul 
dinaintea zorilor. Gândindu-se la ce a spus Martin. Nu 
poate să adoarmă la loc. Stă la fereastra cu bovindou și se 
uită la ocean, cu spinii trandafirilor zgâriind geamurile. 
Ce-a vrut să spună cu omul ăla are ceva distrus? În afară 
de asta, e clar. Își zice: „O să fii mai bună și o să fii mai 
mult decât sunt eu“, reproducându-i în minte expresia, 
încercând să priceapă ce a vrut să spună. Vede stelele 
deasupra oceanului, deși, când se uită spre nord, poate 
să vadă luminile din Mendocino reflectate în nori. Se 
întoarce, cu tălpile pe podea și coatele pe genunchi, și își 
privește camera. Rafturile din grinzi și boltari, hainele ei 
frumos împăturite. Platforma de placaj, prinsă în perete, 
cu sacul de dormit și păturile de lână împăturite. Ușa, 
mânerul de alamă, broasca de cupru, gaura cheii de modă 
veche. Își trage pe ea blugii și pune la centură cuțitul 
bunicului, adăugând un toc ascuns, spunându-și: „Pentru 
orice eventualitate, pentru orice eventualitate“, se duce 
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la pat și întinde mâna dedesubt, scoțându-și Sig Sauerul 
din consola lui. Trage pe ea un pulover gros de lână și o 
cămașă de flanelă și pornește cu picioarele goale pe hol, 
băgând pistolul în toc. l 

Coboară scara, dar se oprește pe ultima treaptă, ezi- 
tând și impregnându-se cumva cu singurătatea casei, de 
parcă și clădirea însăși ar avea ceva să-i spună, cu toate 
generațiile familiei Alveston care au stat aici, toate, se 
gândește ea, nefericite, toate crescându-și cu severitate 
copiii, dar toate având ceva aparte. 

Chiar în capătul coridorului, Martin e întins în patul 
lui uriaș din sequoia, luna aruncând umbra frunzelor de 
arin pe panourile de rigips, iar ea și-l imaginează culcat, 
solid, cu o mână odihnindu-se pe pieptul ăla enorm. 
Intră în bucătărie și întredeschide ușa din spate. Noaptea 
e senină. Lumina lunii îi e de-ajuns să vadă. Merge de-a 
lungul grinzilor și rămâne în picioare privind în jos, spre 
ferigile negre. Simte mirosul pârâului. Simte mirosul pi- 
nilor. Simte mirosul acelor lor curbate și prăfuite. 

Merge în zigzag printre tufișuri de mirt și frunze rugi- 
nii. Ajunge în pârâul pietros și intră în apă, iar picioarele 
îi amorţesc de frig. Copacii se ridică înnegriţi pe bolta 
cu stele strălucitoare. Se gândește: „Mă întorc acum. Mă 
întorc în camera mea. Am promis, și am promis, și am 
promis, și nu poate suporta să mă piardă.“. Spre est, pâ- 
râul lucește sticlos în bezna turbulentă. Se oprește cu 
sufletul la gură, cuprinzând tăcerea foarte multă vreme. 
Apoi pleacă. 
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Turtle urcă din Râpa Abatorului și intră într-o pădure 
de pini de mlaștină și afini, deslușindu-i în beznă după 
luciul frunzelor și după încâlceala delicată a tulpinilor 
întinse, într-un moment în care până în zori mai erau ore 
întregi. Uneori, iese din pădure în locuri deschise, lumi- 
nate de lună, pline de rododendroni cu flori roz și siluete 
fantomatice în întuneric, cu frunze tăbăcite și preistorice. 
E o latură a ei pe care o ține închisă și tăinuită, căreia îi 
acordă doar o atenţie difuză și vagă și, când Martin se 
apropie de această parte a ei, îl atrage într-un joc de tipul 
ochi pentru ochi, retrăgându-se fără cuvinte și aproape 
fără să-i pese de consecințe; mintea ei nu poate fi ocupată 
cu forța, e și ea o persoană, ca și el, dar ea nu-i el, și nici 
o parte din el — și există momente tăcute, singuratice, 
când această parte a ei pare să se deschidă ca o floare de 
noapte, îmbătându-se cu răcoarea aerului, și îi place mo- 
mentul acesta și, plăcându-i, se rușinează, pentru că și pe 
el îl iubește, și n-ar trebui să se înfioreze așa, n-ar trebui 
să se înfioreze în lipsa lui, n-ar trebui să aibă nevoie să fie 
singură, dar își rezervă totuși momentele acestea, detes- 
tându-se și având nevoie de ele, și e așa de bine să urmeze 
aceste căi fără poteci, printre afini și rododendroni. 
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Merge kilometri în șir, cu picioarele goale, mâncând 
năsturel din șanțuri. Pinii de mlaștină și brazii Douglas 
lasă loc chiparoșilor, rogozului, strugurilor-ursului, pi- 
nilor Bolander, gârboviţi și antici, care au sute de ani 
și-i ajung doar până la umăr. Pământul e bătătorit și 
are culoarea cenușii, acoperit cu smocuri de licheni 
cenușiu-verzui, smălțat cu bazine de argilă lipsite de 
vegetație. 

În lumina zorilor, cât soarele e încă zăgăzuit printre 
dealuri, sare un gard și traversează pista unui mic aero- 
port, cu totul tăcut și liniștit, fâșia de asfalt aparținându-i 
doar ei. Umblă de puțin mai mult de trei ore, mergând 
de-a bușilea prin lăstăriș. Ar fi trebuit să-și ia încălțări, dar 
nu contează prea mult. Până acum s-a învățat așa de tare 
să meargă desculță, că poate să ascută lama pe tălpi ca pe 
o curea. Sare gardul și merge pe un alt drum, mai lat. Se 
oprește în mijlocul lui, pe linia dublă, galbenă. 

Din lăstăriș sare un iepure, o mișcare cenușie vagă, 
pe fondul negru. Turtle scoate pistolul, îl armează cu o 
mișcare lină și trage. Iepurele se aruncă în gaultheria!. 
Turtle traversează drumul, rămânând lângă făptura 
delicată care se zbate la picioarele ei și care e mai mică 
decât își imagina. O ridică de picioarele dinapoi, o biată 
pojghiță de blană moale peste oasele de care e legată, cu 
articulaţii și tendoane, legănându-se înainte și înapoi în 
mâna ei. 


1 Gaultheria shallon Pursh. Specie care înflorește vara. Număr mare de flori 


(corolă albă-roșiatică în formă de ulcior) în ciorchini terminali și laterali, 
pendente, glanduloase, pubescente și unilaterale. Frunze oval-rotun- 
de, glabre, cca 10 cm lungime, pieloase, groase, serate, pe lujeri erecți, 
glandulos-pubescenți. Tufă foarte densă, circa 55 cm înălțime. Fructe 
purpuriu-închis. (Dicţionar dendrofloricol, Milea Preda, Editura Științifică și 
Enciclopedică, București, 1989). 


fiction connection 


Iubirea mea desăvârșită 


Turtle ajunge la un vechi terasament de cale ferată, 
mărginit de mahonia și cu frunze căzute, îngrămădite pe 
el. Se oprește, uitându-se în jos, la bazinul râului Albion. 
Soarele s-a ridicat la o palmă deasupra orizontului, în- 
coronând dealurile din est cu mănunchiuri de lumină 
ce trece pieziș printre copacii sfrijiți. Drumul șerpuiește 
dedesubtul ei, urmând o creastă cu râpe împădurite pe 
ambele părți. Se mișcă încet și cu atenţie, oprindu-se să 
privească ascunzișurile căptușite cu mătase săpate de pă- 
ianjeni în malul abrupt, căutând prin iarbă călugărițele 
de culoarea ierbii și întorcând pietrele de pe marginea 
drumului. Are o viziune a lui Martin în bucătărie, făcând 
clătite pentru micul dejun de sâmbătă, fredonând de 
unul singur și așteptând-o să coboare din clipă în clipă. | 
se frânge inima când se gândește. Pe măsură ce se răcesc 
clătitele, o să se întrebe ce să facă, și o să se ducă în capul 
scărilor și o să strige: „Bobiță? Te-ai trezit?“. Turtle crede 
c-o să urce scările și o să deschidă ușa de la dormitorul ei, 
o să se uite la camera goală, scărpinându-și barba scurtă 
cu vârful degetului mare, iar după aceea o să se întoarcă 
jos și o să se uite la toate farfuriile, și clătitele și gemul de 
zmeură pe care le-a pregătit. 

Dimineaţa se schimbă în început de amiază, iar nori 
albaștri cu fundul plat, care arată ca bumbacul, aruncă 
umbre peste pantele împădurite. În dreptul unei ridică- 
turi de argilă lipsite de vegetație, drumul face o curbă și 
coboară în albia dinspre est, iar acolo se află un intrând 
care domină valea. Făgașe lungi și uscate. Un autobuz 
VW vechi, cu cauciucurile putrezind în pământ și arbuști 
de liliac californian crescuţi pe aripa din stânga faţă. 

Turtle lasă iepurele în țărână și deschide ușa ruginită 
a autobuzului, iar înăuntru descoperă că e plin de covoare 
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orientale. Trage unul afară, îl desface și nu găsește în el 
decât câinele-babei și tarantule. Se duce în fața mașinii. 
Deschide ușa din partea pasagerului și se așază înăuntru, 
inspectând cu atenție cabina. Se aude un scârțâit ciudat, 
intermitent. Sună ca un arc sărit din tapițerie, dar nu-i 
asta. Deschide torpedoul și găsește hărți descompuse și 
ceva demult putrezit. Se apleacă și-și trece degetele de-a 
lungul lăcașului pedalelor, unde tapițeria mucegăită s-a 
încrețit și a ieșit din cadrul care o fixează. Scoate cuțitul 
de vânătoare al bunicului, taie covorașul și-l trage deo- 
parte. Așezaţi pe o cută ridicată a acestuia din urmă, se 
află trei șoricei nou-născuţi, cât vârful degetului ei, cu 
ochii închiși, cu lăbuţele strânse în pumnișori, chițăind 
frenetic. Turtle pune la loc covorașul peste șoareci. 

Coboară din autobuz și se întoarce în locul unde a lă- 
sat jos iepurele. Îl prinde de picioare, îl despică de la anus 
până la gât, îi trage blana ca pe o șosetă însângerată și 
aruncă pielea în tufăriș. Îi scoate măruntaiele și le aruncă 
după blană. Apoi face un foc din iarbă și crengi uscate, 
pune iepurele într-o țepușă și îl frige deasupra focului, 
privind, pe rând, când spre foc, când spre vale. 

De sub șasiul VW-ului iese un șoarece, iar ea îl 
privește rătăcind în jur. Se cațără stângaci pe un fir de 
iarbă, să ajungă la semințele aflate în învelișul lor ca 
hârtia, aplecând firicelul. Își întinde botul, adulmecând, 
și, în cele din urmă, deschide gura ca să-și arate dalta 
dinților. Are urechile mici și rotunde, iar soarele se vede 
rozaliu prin ele, cu o singură vinișoară rubinie șerpuind 
în mijlocul fiecărei urechi ce strălucește în lumină. 

Turtle scoate iepurele din frigare, iar șoarecele o 
zbughește, prefăcându-se că o ia la dreapta și apoi schim- 
bând direcţia, într-o încercare disperată de a ajunge la o 
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piatră din apropiere. Dar indiferent ce ascunziș se aștepta 
să găsească acolo, nu e niciunul, iar el dă un ocol pani- 
cat pietrei. Într-un ultim efort, șoarecele se lipește de 
piatră și așteaptă, gâfâind. Turtle smulge coastele de pe 
șira iepurelui și mestecă toată carnea de pe ele, lăsând 
zeama să-i curgă pe degetele pline de cojițe. În cele din 
urmă, șoarecele se întoarce și hoinărește pe movilița de 
argilă, ridicând o lăbuţă, să se sprijine de câte un lujer de 
iarbă, și agitându-și mustățile în timp ce adulmecă. Turtle 
termină de mâncat animalul și-l aruncă peste marginea 
râpei, printre copaci. Focul arde înăbușit. Stă pe jos, cu 
mâinile strânse, privind. 

Trebuie să se ridice și să se ducă acasă. O știe, dar pur 
și simplu nu se duce. Vrea să aștepte aici, pe ridicătura 
asta de argilă de deasupra văii râului, și vrea să se uite 
cum trece ziua. Are nevoie de timp, să stea și să-și aleagă 
gândurile, cum ar alege mazărea dintr-o strecurătoare. 
Nu așa cum face Martin, când se plimbă gândindu-se și 
tot gândindu-se și dând uneori din mâini de unul singur, 
de parcă ar încerca să dea de cap unei probleme dificile. 
Ziua se încălzește, se schimbă în după-amiază târzie, iar 
Turtle tot nu se duce, nu se mișcă. 

Apoi vede un păianjen. Are culoarea argintie a lem- 
nului plutitor, decolorat de soare. Stă posac la marginea 
cuibului, cu ochii ascunși în spatele unei încâlceli de 
picioare păroase. Picioarele se desfac și se întind prudent 
în afara cavernei, ca niște degete cadaverice târâtoare. 
Turtle nu vede nici ochi, nici față, doar strânsoarea de- 
getelor. Are un stil contemplativ de a se târî. Șoarecele se 
ghemuiește la câțiva metri distanță, aplecat deasupra al- 
tei capsule, cu burta ieșită printre labe. Când termină cu 
seminţele, privește în jos și aruncă o privire spre perișorii 
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de pe burta roz, apoi își trece degetele printre ei, într-o 
mică explorare bruscă și insistentă, după care își afundă 
botul în burtică și mestecă o clipă concentrat. 

Păianjenul se mișcă prudent. Fascinată, Turtle îl 
urmărește înconjurând un smoc de iarbă și trăgându-se 
mai aproape. Aude apoi un zgomot venind dinspre 
drum — cineva care merge de-a lungul terasamentu- 
lui — și se gândește înnebunită la Martin. E mai mult 
decât posibil să fi reușit s-o urmărească. A mai făcut-o 
și altă dată. Ba chiar e foarte probabil. Se ridică încet, în 
liniște, scoțând pistolul din toc și trăgând închizătorul, 
ca să vadă alama strălucitoare din cameră, toate mișcările 
fiindu-i rapide și silențioase, însă imediat după aceea se 
oprește să privească. Păianjenul iese în spatele șoarecelui 
și parcurge ultimii cincisprezece centimetri, după care se 
ridică pe picioarele din spate și afundă doi clești negri 
în umărul animalului. Acesta se smucește spasmodic, cu 
unul dintre picioarele din spate pedalând prin aer. Turtle 
aude alți pași, dar e captivată, privind păianjenul care 
trage șoarecele înapoi spre vizuină, unde se adăpostește 
de-a curmezișul peste marginile cu pânză de păianjen 
mătăsoasă. Cu încheieturile degetelor în gură, Turtle 
privește păianjenul ieșind iar pe jumătate, cu chelicerele 
îngropate în spinarea șoarecelui. Îl răsucește cu picioarele 
lui abile și apoi îl trage în beznă, în timp ce coada rozalie 
zvâcnește. 

Turtle își mușcă degetele chinuită. Pașii se apropie, 
iar ea se ascunde, întinzându-se în spatele unui buștean. 
Pe drum vine un băiat slăbuț, cu păr brunet, de vârsta 
ei sau poate puțin mai mare, în jur de cincisprezece sau 
șaisprezece ani, care merge fără să se uite la picioare, 
purtând un rucsac și pantaloni scurți de surf, un tricou 
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vechi, imprimat cu o singură lumânare, înconjurată de 
un colac de sârmă ghimpată și cu un cuvânt pe care ea 
nu-l știe. Băiatul se oprește, cercetând ridicătura de argilă 
și sugând din muștiucul recipientului de apă. Nu e prea 
experimentat. Șortul de surf e o idee proastă. Pantofii de 
alergare nu sunt deloc uzaţi, rucsacul e nou. Nu știe ce 
vede sau ce caută. Privirea lui nu face decât să rătăcească. 
Pare încântat. 

În urma lui vine un alt băiat, acesta cu un rucsac 
vechi și deformat, din piele și poliamidă Cordura, având 
o prelată albastră imensă rulată și legată în lateral cu o 
coardă elastică. 

— Frate! Frate! Ia uite! Un autobuz! strigă al doilea băiat. 

Ţine în mână un tub de Easy Cheese!, pe care o 
împrăștie peste un Butterfinger?. Turtle își fixează cătarea 
frontală pe tubul de brânză. 

— Frate! Jacob! îi strigă el băiatului cu păr brunet. Frate! 
Jacob! Vrei să dormi în minunăţia aia de rablă? 

Își îndeasă Butterfinger-ul în gură și-l mestecă. Rân- 
jetul îi e așa de larg, încât falca îi iese mult în afară și-i 
scoate la iveală dinții pătați de ciocolată. Nu poate să 
mănânce batonul de ciocolată dintr-o singură îmbucă- 
tură, și o parte din el îi scapă din gură, așa că-l împinge la 
loc cu arătătorul. Turtle ar putea spulbera tubul pe care-l 
ține în mână. 

Jacob zâmbește și se lasă pe vine lângă cărbunii din 
focul lui Turtle, zgândărindu-i cu un băț. I-a mai văzut 
și înainte pe băieți, anul trecut, când ei erau în clasa a 


1 Marcă de cremă de brânză distribuită de Mondel&z International, amba- 


lată în recipiente metalice, dotate cu un tub flexibil. 


Baton cu umplutură de unt de arahide, învelit în ciocolată și produs de 
Nestlé. 
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opta, iar ea era într-a șaptea. Băiatul care mănâncă ba- 
tonul de ciocolată e Brett. Trebuie să fie în primul an de 
liceu acum, iar ea nu știe cum au ajuns aici, dar probabil 
că s-au rătăcit. Se întreabă la ce se gândește brunetul. E 
dureros să-l privești, cu chipul lui frumos și vulnerabil. 
Probabil că sunt în vreun fel de excursie de weekend. 
Părinţii i-au însoţit până într-un punct, iar ei o să pe- 
treacă o noapte aici și o să plece mâine, ceva de genul 
ăsta. Jacob își lasă jos rucsacul și scoate o hartă dintr-un 
buzunar de plasă. O netezește și spune: 

— Ei bine... 

— Brânza asta, spune Brett, ridicând tubul de brânză, 
iar Turtle fixează cătarea frontală exact pe el, e bestială. 
Adică, e al naibii de tare, asta-i tot. 

Își proptește rucsacul de una dintre roțile VW-ului 
și se întinde, punându-și capul pe el și turnându-și Easy 
Cheese în gură, direct din tub. 

— Știu că nu crezi, dar e adevărată, vreau să zic, cât se 
poate de adevărată. 

Jacob, privind, pe rând, când la hartă, când spre vale, 
spune: 

— Frate, nu ne descurcăm deloc. 

— Doar pentru că e într-un tub, nu înseamnă că nu e 
brânză „adevărată“, știi? spune Brett. 

— Suntem extrem, adică extrem... nu vreau să zic 
„tătăciţi“, dar nu sunt tocmai sigur unde anume ne 
aflăm. 

— Ai idei preconcepute împotriva brânzei, să știi. 

Jacob se întinde la loc pe covorul pe care l-a desfăcut 
Turtle acum câteva ore. 

— Abilitățile noastre de orientare sunt uluitoare. 
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Își deschide rucsacul și scoate o felie de Jarlsberg! și 
o bucată de foccacia, aflată încă în punga de hârtie de la 
Tote Fâte?. Fl și Brett își dau unul altuia diverse lucruri, 
stând sprijiniți de rucsaci, întinși pe covorul oriental cu 
mici molii cenușii și prăfuite străduindu-se să se ridice 
din puf. Mușcă direct din felia de brânză. 

— Hai să campăm aici. 

— Nu-i apă. 

— Mi-aș dori să fi fost o fată aici, spune Brett gânditor, 
privind cerul. Am fi putut s-o cucerim cu abilitățile noas- 
tre de orientare. 

— Dacă ar fi oarbă și n-ar avea simţul direcției. 

— E dezgustător să amăgești așa o fată oarbă, spune 
Brett. 

— Aș ieși cu o fată oarbă, răspunde Jacob. Totuși, nu 
doar pentru că e oarbă. Ce vreau să zic e... nu cred că are 
importanţă. 

— Aș ieși cu ea doar pentru că e oarbă, spune Brett. 

— Serios? 

— Ce diferenţă ar fi între asta și transformarea fetei 
într-un obiect, datorită inteligenţei ei? 

— Inteligența ei nu poate fi separată de personalitate, 
în timp ce faptul că e oarbă e secundar personalității și 
poate fi separat de ea, spune Jacob. Adică nu e o gagică 
oarbă. E o gagică și, întâmplător, e oarbă. 

— Dar, zice Brett, totuși, frate! Nu e, cum ar veni, res- 
ponsabilă pentru inteligenţa ei în vreun mod semnifica- 
tiv. Asta-i superficial, frate. 

— Nu e responsabilă nici pentru faptul că e oarbă, 
spune Jacob, dezgustat. 


1 Marcă de brânză norvegiană. 


2 Tote Fête Deli & Burger Grill — fast food în Mendocino, California. 
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— Doar dacă nu și-a scos singură ochii într-o criză de 
furie. 

— Ai ieși cu o fată care și-a scos singură ochii într-o 
criză de furie? 

— Ştii că e năbădăioasă. Pur și simplu, știi. 

— Pare să fie un eufemism. 

— Frate, hai să te văd. Sunt cu totul pentru. 

— Pun pariu că are o fire afurisită. 

— Fetele trebuie să fie îndrăzneţe de la început, Jacob, 
altfel clasa a noua le dă gata. 

Turtle stă în lăstăriș, cu cătarea fixată întâi pe fruntea 
lui Brett, apoi pe cea a lui Jacob, și se gândește: „Ce mama 
dracului? Ce mama dracului?“. Băieții se întind pe covorul 
lor, rupând fâșii de focaccia. Brett face semn spre peisaj. 

— Zeilor, spune el, dar ce mi-aș mai dori să fi avut mai 
multă Easy Cheese. 

Când termină, se ajută unul pe celălalt să se ridice și, 
făcând mișto, își târăsc picioarele în lungul făgașelor de 
jeep, către pădurea de sequoia californian. Turtle se ridică 
și rămâne în picioare o clipă, apoi se strecoară printre co- 
paci, după ei. Drumul nu-i mult mai bun decât o albie de 
râu. Din malul abrupt ies rădăcini lungi. Merg ore în șir, 
și în cele din urmă urcă într-o poiană cu o cabană con- 
struită din resturi de cherestea. Nu se vede nicio lumină, 
iar ușa e deschisă. Turtle se lasă pe vine în spatele unui 
butuc ars, negru ca tăciunele, mistuit de foc într-o spirală 
pe care s-au cățărat niște ciuperci cu pălării maronii și 
codiţele ca niște gâturi de broască. Se întunecă ușor, spre 
începutul serii. Totul e colorat în verde-închis și purpuriu 
magnific. Îi privește pe băieţi intrând în poiană. Norii 
arată ca niște lumânări care s-au topit în băltoace strati- 
ficate de ceară albastră. 
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— Frate, frate! Ce-ar fi să intri acolo... și înăuntru să fie 
un copil diform, orb și albinos, într-un balansoar, cu un 
banjo? întreabă Brett. 

— Care ne ia prizonieri și ne pune să le citim cactușilor 
peyote! Finnegans Wake?? adaugă Jacob. 

— Nu poți să spui nimănui că mama ne-a pus s-o fa- 
cem. Nu poți, spune Brett. 

— De ce tocmai Finnegans Wake? De ce nu Ulise? De 
fapt, de ce să nu citim Odiseea? Sau... Frații Karamazov? 

— Pentru că, frate... dacă le citești cactușilor tâmpenii 
rusești sucite o să-ți meargă rău. 

— Bine, deci: Spre far’. Sau... știi ce?... în cartea aia, 
oamenii mor în propoziţii subordonate. Poate D.H. 
Lawrence? Pentru o stare de euforie pasională, de genul 
fă-dragoste-cu-paznicul-de-vânătoare. 

— Frate, glasul tău zice „Ia uite ce de cărți am citit!“, dar 
ochii zic „Ajută-mă!“. 

— Ştii ce-ar fi bun, de fapt? Harry Potter. 

— Păi, bănuiesc că n-o să aflăm niciodată ce-i dincolo 
de ușa aia, spune Brett. 

— Ştim deja, Brett. 

— Serios? 

— Aventură, răspunde Jacob. În spatele oricărei uși se 
află aventura. 

— Doar dacă prin „oricare“ înţelegi „unele“ și prin 
„aventură“ înţelegi „țărănoi sodomiști"“. 

— Neah. 

— Frate. Ar putea fi periculos. Periculos de fapt și în 
realitate. 


1 Cactus din care se extrage mescalina, alcaloid folosit ca stupefiant. 


2 Roman publicat de James Joyce în 1939. 
3 Ta the Lighthouse, roman scris de Virginia Woolf. 
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— E în regulă, spune Jacob, urcând treptele și intrând 
pe ușă. 

— Primejdios din punct de vedere fizic, Jacob, strigă Brett 
după el, într-un mod cu totul real, întru totul neamuzant. 

— Haide! 

Turtle urmează liziera pădurii, ocolind spatele cabanei 
și strecurându-se prin lăstăriș. Se gândește: „Stai calmă, 
stai calmă“. Pășește pe terasa din spate, care scârțâie sub 
tălpile ei, și rămâne privind spre pădure. La picioarele te- 
rasei se văd colaci negri, mari de furtunuri pentru irigații 
și grămezi de saci de peste 20 de kilograme de îngrășământ 
organic. Lângă un butoi răsturnat, cu o scrumieră improvi- 
zată dintr-o cutie de cafea pe el, se află furtunuri cu coliere 
și racorduri. Pe terasă e o baie exterioară, cu toaletă și duș, 
evacuarea fiind tăiată grosolan în scândurile de sequoia, 
cu o conductă de PVC care duce la o fosă. Lângă toaletă se 
află o cutie de PBR! și, când o ridică, Turtle aude fâsâitul 
carbonatării. Pune berea jos, deschide ușa și intră într-o 
bucătărie sărăcăcioasă. Acum e în spatele casei, iar băieții 
sunt în față, separați de ea printr-un perete despărțitor și o 
ușă închisă. Poate să-i audă. 

— Frate, spune Brett, nu-mi place. 

— Crezi că stă cineva aici? 

— Frate... evident că stă cineva aici. 

— Și citește Roata Timpului?. 

— Probabil le-o citește cactușilor peyote. 

— E epic. Citește-le, cum ar veni, toate cele treisprezece 
cărți, ia o mână de măciulii de peyote și, după aia, cum 
ar fi, țin-te bine. l 


1 Pabst Blue Ribbon — marcă de bere americană. 


2 Roata timpului, în original Wheel of Time, serie de romane fantasy scrise de 
Robert Jordan. 
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Turtle trece printr-un fel de sufragerie. Vede o masă 
de lucru cu foarfeci pentru crengi, foarfeci de grădinărit și 
un exemplar cu o colecţie de eseuri ale lui Thomas Jeffer- 
son. Alături de o zeiță Quan Yin! din lemn, de 1,80 m, 
sculptată ornamental, se află niște cutii nedesfăcute de 
saci de gunoi Hefty. Pe tavan se încrucișează frânghii de 
rufe din bumbac alb. Turtle intră într-un dormitor cu 
un pat mare cu baldachin și o comodă cu un borcan cu 
marijuana, un teanc de romane ale lui Robert Jordan și 
un exemplar din Depășește traumele copilăriei. 

Se întoarce la ușa din spate și-o trântește în urma 
ei ca să-i sperie, ceea ce se și întâmplă. Îl aude pe Brett 
șoptind „Rahat! Rahat!“ și pe Jacob râzând. Băieții dau 
năvală afară din casă. Turtle privește spre pădure, cu pis- 
tolul în mână. 

Drumul nu se continuă dincolo de cabană, iar băieții 
agitați o iau spre sud, pornind într-un cros pe teren ac- 
cidentat, spre albia râului. Turtle ascultă multă vreme 
tăcerea poienii. Apoi o ia după ei. Merg de-a lungul unei 
îngrădituri înalte de rugi de zmeură, până într-o poiană 
cu flocoșică și vițelar. Turtle trece în tăcere printre butu- 
rugi de copaci bătrâni. Se oprește lângă un cerc mare de 
beton înconjurat în iarbă și alături de care se vede silueta 
unei pompe acoperite cu o prelată. 

Îi aude pe băieţi, dar nu-i ascultă. Se gândește: 
„Opriţi-vă și uitați-vă“. Merge pe jumătate ghemuită, 
mișcându-se rapid prin iarba înaltă, spunându-și: „O, 
Doamne, pentru numele lui Dumnezeu, opriţi-vă și 
uitați-vă“. Îi vede în față, lângă un pârâu care curge la 
marginea pădurii, aproape năpădit de ferigi. 


1 Zeitate asiatică asociată cu compasiunea și venerată de budiștii Mahayana 


și adepţii unor religii populare chineze. 
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Deschide gura să-i strige, dar imediat după aceea vede 
un bărbat în depărtare, în josul pârâului, îmbrăcat cu pan- 
taloni de camuflaj și un tricou cu Grateful Dead, cu un 
colier împletit din cânepă, cu un fir argintiu care înfășoară 
un ametist mare și o pușcă semiautomată cu acţionare prin 
pârghie, de calibru 20, atârnată pe spate. E un bărbat scund 
și are fața roșu-aprins, tăbăcită de ani întregi petrecuți în 
bătaia soarelui. Vârful nasului îi e lucios și borcănat, cu 
vinișoare roșii ieșite în afară. Într-o mână are o sticlă de 
suc de lămâie și echinacea. Turtle ridică Sig Sauerul și-l 
îndreaptă către bărbat, țintind cătarea frontală către tâmplă 
și spunându-și: „Doar dacă trebuie, doar dacă trebuie“. 

— Bună, băieţi, strigă bărbatul. Ce mai 'aceţi? 

Brett se îndreaptă de spate și se uită în jur, ca să-l 
repereze. Jacob îl zărește și-i strigă: 

— Bine, mulțumim, ne-am rătăcit puțin, dar dumnea- 
voastră? 

Turtle o ia printre buruieni, trăgând înapoi cocoșul. 
„Nu te grăbi, ia-o ușor și încet, javră ce ești, și n-o face de 
oaie, fă-o, fă fiecare pas exact cum trebuie, fiecare neno- 
rocită de etapă; fă exact și numai ce e necesar, dar fă-o 
bine și fă-o cum trebuie, putoare ce ești“, își zice ea. 

— De unde sunteţi voi, băieți? întreabă bărbatul. 
— Păi, eu sunt din Ten Mile, și el e din Comptche, 
spune Jacob. 

Se duce spre bărbat, întinzând mâna. 

— Eu sunt Jacob. El e Brett. 
Își strâng mâinile, iar Jacob spune: 
— Încântat de cunoștință, prietene. 

Turtle îngenunchează în spatele unei buturugi și în- 
dreaptă cătările spre tâmpla bărbatului. 

— Bine, bine, spune acesta, încuviințând din cap. 
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Scoate o cutie metalică de tutun Grizzly!, o bate o 
dată cu podul palmei, apucă o priză uriașă și o împinge 
sub buză. 

— Mestecaţi? întreabă el. 

— Nu, răspunde Brett. 

— Doar la ocazii speciale, adaugă Jacob. 

— A, răspunde bărbatul, păi să nu vă apucați. Eu încerc 
să mă las. În chestia asta se pune fibră de sticlă. Vă puteți 
imagina așa ceva? Deci, băieți, credeți-mă, dacă e să vă 
apucați, și are și asta părți bune, vă zic așa, daţi un ban în 
plus și alegeți marfă organică. Bine? 

— Bine, spune Jacob, ăsta-i un sfat serios. 

— Organic, așa trebuie, spune bărbatul, nu chimica- 
lele astea. Și eu cred în produsele organice. Și mai bine, 
rămâneți la marijuana. Dacă n-ar fi fost nailonul, n-am 
mai fi fumat altceva. 

— Apropo de asta, spune Jacob, dându-și jos rucsacul 
din spate și așezându-l pe pământ. Avem vreo șansă să 
cumpărăm de la tine? 

— Păi... zice bărbatul, răsucind cutia cu tutun în mână. 

Se încruntă. 

— Nu-i problemă, adaugă Jacob, nu vrem decât să adă- 
ugăm ceva la excursia noastră. 

— Asta pot să înțeleg, spune bărbatul, dând din cap. 
Uneori nu cauţi decât ceva micuţ, care să facă mai plăcut 
tot mersul ăsta pe jos și să te ajute să-l mai îmbogățești cu 
niște detalii, nu-i așa? Observi lucruri pe care altfel pur și 
simplu nu le-ai vedea. 

— Este exact ce voiam să zic, spune Jacob. Îmi dau seama 
că dumneavoastră sunteți și poet, și erudit, domnule. 


1 Marcă americană de tutun de prizat. 
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— Păi, n-aș vrea să las un prieten la nevoie, recunoaște 
străinul. 

— E omul meu, spune Jacob. 

— Pot să vă ajut, adaugă bărbatul, după o ezitare. 

Ce dracu’? se întreabă Turtle. Stă în picioare în iarbă, 
cu arma îndreptată spre bărbat. Jacob îi dă acestuia o 
bancnotă de 20 de dolari, iar străinul deschide un săculeț 
de dril de la curea și scoate o cutie de tablă pentru ceai. 
Desface capacul și lasă să cadă în mână câțiva muguri, 
pe care i-i trece lui Jacob. După aceea scoate o pipă fă- 
cută dintr-un femur de căprioară, cu muștiuc de lemn 
cioplit pe măsura scobiturii osului, și un bol scobit din 
articulație. Începe să sfărâme între degete un alt boboc și 
să-l îndese în capătul pipei, spunând: 

— Chestia asta... Acum, chestia asta... Nu-i ca tutunul, 
care dă dependenţă, la fel ca toate... la fel ca heroina, 
și care te omoară. De ce am început măcar să fumez, 
mă depășește. Încerc să mă las. De unde și tutunul de 
mestecat, știți. Singura problemă cu marijuana e că, 
atunci când o cultivi afară, fertilizatorul nu-i bun pen- 
tru somon, nici chiar îngrășămintele organice, ceea ce 
mă scoate din sărite. Încerc să găsesc o soluție să scap 
de asta. Și altă chestie e că avem rozătoare și alte alea, 
care vin din pădure să ciugulească tulpinile plantelor, și 
trebuie fie să le otrăvești, fie să le suporţi. Eu le suport, 
și de-asta ar trebui să cumpăraţi produse locale. Culti- 
vatorii ăia mexicani, ălora nu le pasă, nu-i casa lor, nu-i 
așa? Pun pur și simplu otravă de șobolani, și e îngrozi- 
tor, de-a dreptul îngrozitor, ucide pisici-veveriță, ratoni, 
nevăstuici, toate animăluțele alea. De-asta trebuie să vă 
cumpăraţi iarba de la de-ăștia ca mine. Localnici. Asta 
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susține economia și e și mai bine pentru mediu. Apropo, 
încotro mergeţi? 

— Încercăm doar să găsim un loc în care să campăm, 
spune Jacob. 

Bărbatul încuviințează din cap, mestecându-și priza 
generoasă de tutun de sub buză. 

— Sunteţi în regulă, băieți, sunteți în regulă, păi, o să 
vă arăt direcția bună. 

Îngustează ochii spre vest. 

— De ce fibră de sticlă? întreabă Brett pe neașteptate. 

— XĂă? răspunde bărbatul. Ce-i aia? 

— Ai zis că se pune fibră de sticlă în tutun, dar de ce să 
facă așa ceva? 

— Păi fibra de sticlă îți face tăieturi pe buze, ca să se ab- 
soarbă mai repede tutunul și să creeze o dependență mai 
mare, spune bărbatul. La fel e și cu toată mâncarea asta 
ambalată de pe piață, să nu vă încredeți niciodată într-o 
corporație, băieți, și, în special, să nu lăsați mâncarea pe 
care o înghițiți pe mâinile unei corporaţii. De-asta n-am 
mașină, înțelegeți voi. Nu poți să ai o mașină și să fii cu 
conștiința împăcată. Când am fost chiar eu în America 
de Sud, am trăit printre triburile din jungla Amazonului 
și am văzut dezastrul pe care-l face acolo industria pe- 
trolieră. După mine, ar trebui să mâncăm cu toţii mult 
mai multe alimente crescute pe plan local, să fumăm 
mult mai multă iarbă și să mergem mult mai puţin cu 
mașina. Și să ne iubim unii pe alții. Asta cred. Comunita- 
tea, băieți, asta-i calea. 

Aprinde pipa din os și trage îndelung. Pufăie și apoi 
îi întinde pipa lui Jacob. Stau în picioare, dând din cap și 
trecând pipa de la unul la altul. 
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— Păi îmi place, dar trebuie să merg cu autobuzul la 
şcoală, spune Brett. N-ai cum să ajungi altfel. 

— Şi eu, adaugă Jacob, deși uneori merg cu mașina. Dar 
mi-ai dat o temă de gândire. 

Turtle nu știe ce să facă. Se uită, destinzându-și de- 
getul de pe trăgaci, dar nu coboară arma. După o tăcere 
întreruptă doar de mestecatul intens al străinului și de 
bricheta aprinsă de băieți, Brett spune: 

— Știți încotro s-o luăm acum? Suntem puțin cam 
dezorientați. 

— Calea noastră către glorie a fost rapidă și limpede, dar 
destinația ne scapă, adaugă Jacob. 

Străinul face semn cu capul spre râpă. 

— Pe-acolo, țineți-o tot înainte, pe lângă albie, spune el 
și apoi se întoarce și arată spre direcția din care veniseră, 
sau înapoi, pe-acolo. 

— Pârâul ne scoate la drum? 

Bărbatul încuviințează, fie pentru că este de acord, 
fie pentru că aprobă întrebarea, lui Turtle nu-i e clar. 

— Sunt drumuri pe-acolo, spune străinul. 

— Bine, răspunde Jacob, mulțumim pentru sfat, omule. 

— Mda, frate, apreciem, adaugă Brett. 

— Păi, luaţi-o din loc, spune bărbatul. 

Brett și Jacob o iau în jos pe versant, urmând pâ- 
râul. Străinul scutură pipa, o pune deoparte, se întoarce 
și pornește înapoi printre ferigi. Turtle îl urmărește cu 
Sig-ul, până dispare. Apoi se uită spre sud, în râpă. Pla- 
nul e prost. „Ar trebui să mă întorc“, își spune ea. Apoi 
se gândește: „Ce-o să facă Martin? O să iasă rău, dar la 
dracu’. Sunt genul de fată pentru care lucrurile ies rău“. 
Începe să cadă o ploaie ușoară, iar Turtle întinde mâinile 
și se uită în sus spre cer, la turnurile enorme și hidoase de 
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nori, după care începe să plouă de-adevăratelea, udându-i 
părul, udându-i bluza, iar ea se gândește: „Ei bine, acum 
chiar avem probleme“. 
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În ploaia torențială, Turtle stă în picioare pe o butu- 
rugă căzută. La vreo cinci-șase metri dedesubtul ei, raza 
galbenă tremurătoare a lanternei lui Brett joacă peste 
scoarța încrețită și aspră a copacilor, peste frunzele fe- 
rigilor, peste zmeuri, peste butucii solzoși și scobiți de 
tsuga!, deasupra pârâului umflat mult peste maluri. 
Înaintează cu atenţie spre ei. Printre rizomii noduroși 
de ferigă curg pârâiașe de apă, cărora taninurile le-au dat 
culoarea ceaiului, tăind cascade ca pentru niște căsuțe de 
păpuși, iar pământul e presărat cu ceva auriu, dar care 
nu e aur, bucățele de minerale fărâmicioase ce încon- 
joară bălți micuțe de captare, reflectând lumina, acolo 
unde aceasta există. Revărsarea duce cu ea miriapodele 
de pe sub bușteni, un capriciu al curentului alegând zeci 
de artropode în torenți noroioși, astfel încât acestea zac 


1 Tsuga fam. Pinaceae. Gen originar din America de Nord și Asia, cca 14 


specii, arbori și arbuști cu frunze persistente, ramuri orizontale, lujerul ter- 
minal curbat la cele mai multe specii. Frunze liniare, scurte, pe 2 rânduri, 
până la 2 cm lungime, cu baza îngustată în pețiolii scurți, alipiţi de ramuri. 
Conuri până la 2,5 cm lungime, la capătul unor lăstari penduli. (Dicţionar 
dendrofloricol, Milea Preda, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 
1989). 


fiction connection 


Iubirea mea desăvârșită 


stivuite la un loc, aproape toate încovrigate, albastre, și 
palbene și negru-lucios. 

„Băieți buni de nimic, buni de nimic“, se gândește 
Turtle. Trebuie să plece, trebuie să se ducă, dar băieții s-au 
rătăcit și n-o să poată cobori de pe deal fără ea. Totuși, 
să-și găsească drumul spre casă era mai ușor de zis decât 
de făcut. O plimbare pe teren accidentat, sub luna strălu- 
citoare și sub cerul senin de dinaintea zorilor e cu totul 
altceva decât să-ți găsești calea prin negrul ăsta sufocat de 
nori. Avea să fie dificil. 

— Nu știu, frate, spune Brett, lângă ea. 
— Mda. Nici eu nu știu, răspunde Jacob. 

Turtle se saltă pe un buștean și se retrage în liniște 
printre ferigi, târându-se pe braţe, chiar înainte ca Brett 
să vadă bușteanul și să se apropie, sprijinindu-se de el, ca 
să mai scape de greutatea rucsacului. 

— Mergem mai departe? 

Jacob clatină din cap, dar nu se pot opri aici, măcar 
asta e limpede. Pământul e răscolit. Turtle se gândește: 
„Zi ceva, spune-le ceva, arată-le drumul“, dar nu pare să 
reușească să rostească nimic. Singura pâlpâire e lumina 
înșelătoare a licuricilor, aproape același verde-fosfores- 
cent ca și cătările de tritiu ale Sig Sauerului, și pune mâna 
pe el chiar acum, gândindu-se: „Nu mi-e teamă de băieții 
ăștia și, dacă trebuie să-mi găsesc drumul prin bezna 
asta, o s-o fac“. Dar îi e teamă de ei. Știe că-i e teamă de 
băieți fie și numai după cum își înfășoară mâna pe patul 
liniștitor al Sig Sauer-ului, patul ăla care spune n-o să-ţi 
facă nimeni niciun rău, numai după cât e de dispusă să 
înfrunte singură acest întuneric năpădit de ploaie. 

Jacob își prinde rucsacul pe umeri și coboară mai 
departe dealul, urmând pârâul care s-a revărsat din albia 
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îngustă și a inundat malurile din apropiere, așa că băieții 
plescăie prin apa care le ajunge până la glezne. „O să 
aștept să văd dacă ajungem la vreun drum“, se gândește 
Turtle. „Și, dacă da... nu trebuie să fac nimic; ei o să se 
ducă pe drumul lor, iar eu pe-al meu. Dar dacă nu-i ni- 
ciun drum, atunci o să aibă nevoie de mine“. 

Coboară într-un bazin unde pârâul formează un iaz, 
înainte să se reverse peste mal, cu un hățiș de papură pe 
maluri. Iazul e plin de broaște și, când Brett trece raza 
galbenă palidă peste apă, Turtle le vede sutele de ochi și 
forma clar crestată a capetelor care ies la suprafață. 

— Hai s-o luăm pe-acolo, spune Jacob, făcând semn 
spre vest, peste malul canalului, nu în josul lui. Dacă 
mergem pe lângă pârâul ăsta, o să fie prea abrupt. 

— Frate, răspunde Brett, pârâul ăsta o să ne ducă 
la drum. Așa a zis tipul. Nu ne prea descurcăm cu 
improvizațiile la capitolul orientare. 

— Ce motiv ţi-am dat eu vreodată să te îndoiești de 
simțul meu de orientare? 

Râd amândoi, Jacob privind în jos spre râpă și dând 
din cap. 

— În regulă, amice, în regulă, vrei să mergem direct în 
josul pârâului ăstuia? 

— Mda, spune Brett, ăsta-i drumul de care ne-a zis. 

— Bine, ia-o... 

— Șșt! zice Brett, întorcându-se și aproape îndreptând 
lanterna spre Turtle. 

Fata stă adăpostită în ferigi, rânjind. „Nemernicule“, 
se gândește ea, încântată. „Nemernicule!“. Se întreabă: 
„Ce m-a dat de gol?“. O simte pe propriul chip; plăcerea; 
ochii îngustați de bucurie; se gândește: „Nemernicule, 
m-ai auzit, m-ai văzut, vreo mișcare?“. E încântată de ea, 
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și de el, pentru că aproape a văzut-o, și se gândește „Aha, 
aha, până la urmă băiatul cu brânza la tub nu-i orb“. 

Jacob se uită la Brett. 

— Scuze, omule, am avut doar o senzaţie... nu știu, 
spune Brett. Am avut o senzaţie. 

— Ce senzație? 

— Nu-i nimic acolo, zice Brett, trecând lanterna peste 
ferigile din care picură apa, peste încâlceala de papură, 
aproape de Turtle. 

„Ticălosule“, se gândește ea, încântată de el, „ticălos 
nenorocit“. Nu mai poate de bucurie. 

Trec prin iaz cu rucsacii deasupra capului, zdrobind 
în cale papura. Cei doi băieți urcă pe malul noroios, cu 
cascada curgând sub ei, și se uită în jos, în râpă. Turtle 
nu poate să vadă ce văd ei, dar Jacob se apleacă în afară 
și spune: 

— Pare destul de abrupt acolo, amice. 

Brett încuviințează. 

— Bine, adaugă Jacob. 

Își scoate rucsacul din spate și coboară peste mar- 
gine. Brett îi dă pe rând rucsacii, iar Jacob îi îngrămădește 
pe versant. Apoi coboară și Brett. Se ajută unul pe celălalt 
cu rucsacii, după care dispar din raza ei vizuală. După ce 
pleacă, Turtle se târăște prin apă, după ei. Nămolul de pe 
fundul iazului e încâlcit cu rizomi de nufăr. Sunt groși cât 
brațul ei și au țesutul striat și scorțos, cu textura aproape 
ca a conurilor care încă n-au înmugurit. Algele aflate 
în derivă se simt ca niște pânze de păianjen compacte 
și îmbibate de apă. Ajunge la marginea iazului și urcă 
pe mal, cu apa curgând de pe ea ca o perdea. Dedesubt, 
râpa e întunecată, cu excepția strălucirii albastre a lămpii 
pe care o poartă Jacob pe frunte și a suliței de lumină a 


87 


88 


Gabriel Tallent 


lanternei lui Brett. Dincolo de sunetul ploii și de zgo- 
motul vijelios al cascadei, îi aude strigându-se unul pe 
celălalt. Capetele li se ridică pe deasupra ferigilor, ca niște 
capete de șobolani de apă. 

Brett se oprește și se uită înapoi, în direcția lui Turtle, 
iar ea se lasă în jos printre buruieni. Jacob își mișcă prin 
întuneric lanterna de pe frunte. 

— Jur, am... am o presimţire neagră. 

Turtle stă perfect nemișcată și se uită la ei. 
— Ce vrei să spui? 
— E ceva... zice Brett. 

Jacob o ia prin apă spre ea, mișcându-și lanterna de 
pe cap astfel încât să poată cerceta meticulos terenul. 

— Nu-i nimic aici, zice el. 
— Doar o presimţire neagră, o senzație sinistră. 

Jacob se ridică în picioare, se răsucește încet în cerc, 
privind atent în întuneric. Întoarce neajutorat privirea 
înapoi spre Brett. 

— Dacă nu-i nimic acolo, înseamnă că nu-i nimic, 
spune Brett. 

— Nu văd nimic. 

— Sper numai să nu fie tipul ăla. 

— Nu-i tipul ăla. 

— Sper numai să nu ne urmărească prin beznă, cum ar 
veni. 

Râpa se îngustează și devine mai abruptă, acope- 
rită de sequoia căzuți și cu malurile purtând cicatricile 
torenților de noroi. La vreo cinci-șase metri mai jos, e 
blocată în cele din urmă de un zid de netrecut, format 
din oțetari otrăvitori. Lanterna lui Brett slăbește, își re- 
duce luminozitatea și apoi se stinge. Brett o lovește de 
mână și lanterna revine la viață, un filament mohorât 
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aprins pentru o clipă, înainte să se stingă din nou. Turtle 
așteaptă deasupra, agitată, gândindu-se: „Haide odată, 
Turtle“. Își spune: „Nu mai ai de ales acum“, dar tot nu 
poate. Va trebui să se lase în patru labe și să-l implore pe 
tati s-o ierte, să se milogească și, poate, atunci o s-o ierte. 

Il aude pe Brett desfăcând capacul și scoțând în mână 
bateriile R20. Le cuprinde în palme și suflă peste ele. 

— Dacă e vreun drum, ar trebui să fim deja pe el, spune 
Jacob. 

— Rahat! zice Brett, o, rahat! 

— Nu-i altă variantă. 

— Trebuie să trecem prin grămada asta de oțetari. 

— Drumul ar trebui să fie chiar dincolo de ei. 

Brett se apleacă deasupra lanternei, șoptindu-le 
bateriilor: 

— Haideţi, haideţi, haideţi! 

În momentul de tăcere, tot ce pot auzi e ploaia, 
liniștită, răpăind pe frunze, trosnetele pământului ud și 
zgomotul râului. 

— A zis că dacă mergem pe-aici o să ajungem la drum, 
spune Brett, cu un aer de om trădat. 

— Probabil că suntem chiar pe el, spune Jacob, trebuie 
să fim chiar acolo, la dracu! , 

O ia nesigur în jos, prinzându-se de ferigi și lăstari 
de oțetar, afundându-se în noroi la fiecare pas. Turtle își 
dă seama că n-o să ajungă niciodată la poalele dealului 
și, înainte să se poată opri, înainte să apuce să ezite, se 
ridică dintre buruieni, pășește pe un buștean de deasupra 
lor și spune: 

.— Stai. 

Se întorc amândoi și o caută în întuneric, iar apoi e 

scăldată dintr-odată în lumina strălucitoare de LED a lui 
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Jacob, stând printre urzici și brânca-ursului, conștientă 
de urâțenia ei, de mutra îngustă de javră și șuvițele de păr 
care miros a mâl și cupru, întorcându-se pe jumătate, să 
ascundă ovalul palid al feţei. Pentru o clipă, nimeni nu 
spune nimic. După aceea, îi întreabă: 
— V-aţi rătăcit? 
— Nu atât ne-am rătăcit, cât nu suntem ancoraţi de 
nicio cunoaștere a localizării noastre, spune Jacob. 
— Ne-am rătăcit, adaugă Brett. 
— Nu cred că ăsta-i drumul, spune Turtle. 
Jacob privește în jos, în râpă. Lumina trece peste o 
grămadă de oțetari, noroi și apă care acoperă pământul. 
— Nu știu ce te face să crezi asta, zice el. 
— Suntem deasupra unui drum? întreabă Brett. 
— Nu știu, răspunde ea. 
— Cine ești? întreabă din nou Brett. 
— Sunt Turtle. 
Coboară și se oprește în fața lui Jacob, iar el se în- 
tinde și dau mâna. 
— Jacob Learner, spune el. 
— Brett, adaugă Brett și dă și el mâna. 
— Ce cauţi aici? întreabă Jacob. 
— Stau pe-aproape, răspunde ea. 
— Deci suntem pe lângă un drum? 
— Nu, spune Turtle, nu cred. 
Brett se uită întrebător în susul pantei. 
— Stau oameni pe-aproape? 
— Sigur. 
Jacob îi întoarce privirea, iar ea e din nou orbită de 
lumina albastră. 
— Scuze, spune el, mutând lumina. Poţi să ne duci la 
râu? 
90 
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Turtle își îndreaptă privirea către întuneric. 

— Ce s-a întâmplat? Mai e aici? întreabă Brett. 

— Se gândește, răspunde Jacob. 

— Am supărat-o? 

— E gânditoare. 

— Tot nu vorbește. 

— Bine: e foarte gânditoare. l 

— Pe-aici, spune Turtle, conducându-i pe un traseu no- 
roios, pe lângă deal, și căutând un loc curat mai încolo. 

— Fir-ar al naibii! zice Brett, fir-ar al naibii! Uite cum 
se duce. 

— Hei! strigă Jacob. Stai puţin. 

Turtle îi duce printre sequoia căzuţi și apoi coboară 
spre râu printre brazi măreți, pe o culme joasă înclinată, 
lanterna lui Jacob aruncându-i umbra în față, iar băieții 
alunecând în urma ei. 

Râul s-a revărsat peste maluri, iar Turtle coboară 
într-o mare încâlceală de arini, în apă până la șold, cu 
bice lungi de urzici usturătoare aplecate în curentul apei 
și legănându-se ca algele, verze de mlaștină! scoțând na- 
sul din torent, plute de frunze moarte ca o spumă în orice 
intrând sau spărtură, vârtejuri răsucindu-se întunecat, cu 
îngrămădiri imense, înspumate. 

— Lua-m-ar naiba să mă ia! spune Brett și fluieră. 
— Nu-i niciun drum, zice Jacob. 
— N-avem nevoie de el, răspunde Turtle. 
— Poate tu n-ai nevoie, protestează Brett. 
Jacob rămâne pe loc, în noroi până la brâu, și râde: 
— Omule, zice el, scoțând un „o“ lung, căruia glasul 
lui îi dă cumva un optimism bogat și un profund aer de 


1 Symplocarpus foetidus, plantă specifică zonelor de mlaștină din estul Ame- 


ricii de Nord. 
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bună dispoziție, cu care ea nu-i obișnuită, trecându-și cu 
plăcere limba peste buzele pline de noroi și spunând din 
nou: 

— Ah, omule! de parcă nu poate să creadă norocul in- 
credibil de a fi așa de complet rătăcit pe lângă un râu așa 
de revărsat, iar Turtle n-a mai văzut niciodată pe cineva 
care să înfrunte astfel ghinionul. 

— Ah, omule, zice Brett, și o zice altfel, după care spune: 
Am pus-o! 

Turtle se uită de la unul la celălalt. 

— Am pus-o! repetă Brett. N-o să mai ajungem nicio- 
dată acasă. Am pus-o! 

— Da, spune Jacob cu groază înăbușită, rostind cu poftă 
cuvintele. Da. 

— E ironic, pentru că înainte eram bine, înainte aveam 
locul perfect de tabără, dar nuuuuu, aveam nevoie de 
apă, zice Brett. 

— Și uite, spune Jacob. Hashtag de succes! Victorie de 
hashtag! 

— Avem nevoie de un loc în care să ne refugiem, zice 
Brett, apoi, către Turtle: Știi unde suntem? E vreun loc 
unde să putem dormi? E noroi peste tot, nu-i așa? Nu-i 
niciun loc care să nu fie plin de noroi. 

Încă plouă tare și tuturor, inclusiv lui Turtle, le e frig, 
dar nu-i niciun loc drept pe-aici, nu când râul e revărsat, 
iar ca să găsească un loc de tabără ar trebui să urce din 
nou pe creastă și, deși Turtle ar fi în stare s-o facă, nu știe 
dacă ar putea și băieții. 

— Mi-e așa de frig, frate, așa de incredibil de-al naibii 
de frig, spune Brett. 

— E răcoare, e de acord Jacob cu umor, încercând să-și 
șteargă noroiul din orbite. 
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Stă ţeapăn, așa cum stau oamenii care au hainele reci 
pe ei și pentru care orice mișcare aduce noi porțiuni de 
țesut în contact cu țesătura udă și zgrunțuroasă. Se uită 
la Turtle și îi vine o idee. 

— Cum de ne-ai găsit? 

— Am dat peste voi, spune ea. 

Băieţii se uită unul la celălalt și ridică din umeri, 
vrând parcă să spună că au auzit și lucruri mai ciudate. 

— Poţi să ne ajuţi? întreabă Brett. 

Se cocoșează tremurând sub rucsac. În jurul lui cade 
ploaia înghețată. Jacob își descoperă o frunză de oțetar 
lipită de obraz și o azvârle dezgustat în beznă. Turtle își 
mușcă degetele în timp ce se gândește. 

— lisuse, spune Brett, nu simţi nicio nevoie presantă să 
umpli pauzele din conversaţie, nu? 

— Ce înseamnă asta? întreabă Turtle. 

— Nimic, spune Brett. 

— Pari să ai foarte multă răbdare, adaugă Jacob. 

— Te miști în ritmul tău, spune Brett. 

— Meditativă, zice Jacob. 

— Meditativă, așa e, căzută pe gânduri, e de acord Brett. 

— Adică, unde ai studiat budismul Zen? 

— Şi maestrul tău Zen era reptila străveche care se mișcă 
în ralanti și pe carapacea căreia stă întregul univers, cu- 
noscut și necunoscut, sondabil și insondabil? 

— Asta înseamnă numele tău? 

— Ăsta-i un koan’? Poţi să ne ajuţi? La care răspunsul 
este, și nu poate fi decât: tăcere. 

— Beznă, frate. 


1 Exerciţii practicate în meditaţia budistă, pe baza unor afirmaţii paradoxale 


sau întrebări care nu au răspunsuri logice. 
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Turtle e surprinsă de faptul că o pot ține așa în ploaia 
torențială rece și apoi se gândește: „Pe tine te așteaptă, 
Turtle. Te așteaptă pe tine, iar vorbitul le e de ajutor“. 

— Pe aici, spune ea și-i conduce înapoi în pădure. 

În beznă, ocolește copacii cei mai mari, pe care îi 
luminează Jacob. Îi lasă pe băieți cuibăriți împreună și 
se aventurează în toate direcţiile, revenind la ei când nu 
găsește ce caută. Speră să dea peste un sequoia ars, care 
să aibă o scorbură, dar nu găsește nimic mai bun decât 
o buturugă tăiată demult, cu crestături de topor, unde a 
fost fixat pe trunchi fierăstrăul. 

Ridică privirea către vârful ascuns al buturugii, iar 
Jacob se uită la ea, ferindu-și ochii de ploaie, și apoi îi 
urmărește privirea. Fulgerul lovește pe creasta Albionu- 
lui, dincolo de râu, iar Turtle estimează distanța, cam 
trei kilometri până să ajungă tunetul care bubuie în 
depărtare. 

Se urcă pe scoarța copacului, se întinde și se prinde 
de vârf, după care cade într-un puț adânc, circular, unde 
a putrezit miezul bușteanului. Scobitura din partea de 
sus a buturugii are trei metri diametru și e destul de 
înaltă încât să poată sta așezați fără să poată vedea peste 
margini. În mijlocul unui cerc aproximativ de lemn pu- 
tred care drenează apa crește un singur afin. Turtle își 
înfășoară pumnul în jurul bazei, îl smulge și-l azvârle 
în beznă. Îi ajută pe Brett și pe Jacob să urce și încep să 
scoată de-acolo frunzele uscate. Turtle deschide rucsacul 
lui Brett, găsește 30 de metri de coardă de parașută, încă 
strânsă în colacul în care a fost cumpărată, îl desface, o 
împarte în patru și trece cuțitul prin bucle, ca să obțină 
patru corzi de câte șapte metri și jumătate. 
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Desfac prelata albastră, iar Turtle înnoadă coarda 
de parașută de inelele din colțuri. După aceea sare de pe 
buturugă, și Jacob vine după ea, în timp ce Brett ține pre- 
lata. li aruncă lui Brett o prăjină pentru stâlpul central, 
iar el o fixează. Turtle înfășoară prima coardă în jurul 
unui ciot, trece capătul legat peste coarda întinsă și face 
un nod marinăresc, un nod autoblocant care poate fi asi- 
gurat pe coarda udă, deși se întreabă, chiar în timp ce-l 
leagă, dacă n-ar fi fost mai bun un nod în formă de opt. 
Fixează pe rând fiecare coardă. Când ajunge la ultima, 
descoperă că Jacob a întins-o deja și a făcut nodul. Apa 
se scurge pe coardă în jos și se strânge chiar deasupra 
nodului, șiroind într-un singur firicel. Lumina albastră 
a lanternei de pe fruntea lui Jacob urmărește apa care 
curge pe coarda de parașută. Turtle trece nodul printre 
degetul mare și arătător și constată că e strâns și bine 
făcut. 

Jacob stă în spatele ei. 

— Ştiai deja nodul ăsta? întreabă ea. 
— Nu, spune el, te-am văzut doar pe tine făcându-l. 

Turtle trage de coardă, și aceasta vibrează. Se uită la 
el, dar nu știe ce să spună, pentru că a făcut nodul bine, 
pe întuneric, fără să știe cum se face, și crede că ar trebui 
să-i spună cât de bine e, cât de neobișnuit e un astfel de 
lucru, dar nu știe cum să spună așa ceva. Desface nodul 
lui Jacob, după care face următorul nod cu o încetineală 
demonstrativă. Face un laţ sus, pe coarda întinsă. la capă- 
tul corzii, care e prins în jurul unei crengi, îl trece prin lat 
și-l trage în jos, făcând un troliu. Trage de coardă, până 
îi taie cute palide în palme. Troliul întinde tot sistemul; 
prelata geme de tensiune. Se uită din nou la Jacob. 
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Ploaia îi curge pe față, iar el se șterge la ochi, dând 
din cap. 

Turtle egalizează tensiunea cu noduri pe jumătate, pe 
care le face cu o încetineală exagerată. Îi aruncă din nou 
o privire și trage de coardă. 

— Ahh, spune el. 
— Ploaia slăbește corzile, zice ea. 

Jacob încuviințează din nou. 

„Asta-i diferența dintre mine și Martin“, se gândește 
ea, „asta-i diferența... că eu știu că ploaia slăbește corzile 
și îmi pasă, iar Martin știe că ploaia slăbește corzile și 
nu-i pasă, dar eu nu știu de ce, nu înțeleg cum e posibil 
să nu-ți pese, fiindcă e important să faci lucrurile cum 
trebuie și, dacă nu-i așa, atunci nu știu despre ce altceva 
e vorba“. 

Ocolește buturuga, încercând toate parâmele, tră- 
gându-le în jos și întărindu-le cu noduri pe jumătate, 
spunându-și: „Fir-ar să fie, Martin, cum o să mai plătesc 
pentru asta, cum o să mă așez în genunchi și o să te im- 
plor să nu mi-o plătești și cum o s-o încasez oricum“. 

— Parcă ar putea să vadă pe întuneric, spune Brett. 

— Poate, răspunde Jacob. Îţi dai seama că poate. 

— Nu, adică pare că poate într-adevăr să vadă pe întu- 
neric. Și nu doar un pic. 

— Mda, confirmă Jacob. Chiar asta voiam să zic. 

— Unde crezi că e acum? 

— În mintea ei, răspunde Jacob. 

— Vă aud, le spune Turtle. 

Se cațără pe marginea buturugii și-l ajută pe Jacob să 
urce după ea. 

— E așa de tăcută. 
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— Nu putem trece toți prin viață într-o furie alimentată 
de cafeină, Brett, spune Jacob. 

— Hei, face bine la stomac, răspunde Brett. Cafeaua 
arde ulcerele direct de pe căptușeala stomacului. 

— Despre ce vorbiţi? întreabă Turtle. 

— Cafea, spune Jacob, și cum îți alimentează ea oasele 
cu minerale. 

— Așa e? 

— Nu, răspunde Jacob. 

Înăuntru s-a conturat un fel de grotă întunecată și 
umedă, cu diametrul de 3 metri și poate 1,20 adâncime. 
Brett a întins pe jos o pânză impermeabilă rezistentă, 
iar acum se ghemuiește în capătul îndepărtat al grotei, 
cuibărindu-se în sacul de dormit și dârdâind cu brațele 
strânse în jurul lui. Jacob își desface rucsacul. Scoate un 
sac din nailon siliconizat și i-l întinde lui Turtle. 

— Ce-i? întreabă ea. 

— Ia tu sacul meu de dormit. 

— Nici vorbă. 

— Tremuri. 

— Și tu, spune ea. 

— O să-l ţin în brațe pe Brett, răspunde Jacob. 

— Ce? sare Brett. 

— Ia sacul, spune Jacob. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— În primul rând, îți suntem datori, spune Jacob. Dacă 
nu erai tu, n-am fi găsit în veci un loc uscat. În al doilea 
rând, Marcus Aurelius spune... 

Brett geme. 

— Ce mi-aș dori să fi fost ars jurnalul împăratului, așa 
cum a cerut el, zice Brett. Chiar trebuie să ne luăm după 
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vorbele unui om a cărui ultimă dorinţă a fost ca toate 
învățăturile lui anterioare să fie distruse? 

— Marcus Aurelius spune că „bucuria omului este să 
facă cele proprii firii omenești, iar firii omenești îi sunt 
proprii: bunăvoința către cei care se trag din aceeași 
tulpină, disprețul pentru ispitele instinctelor, cerceta- 
rea atentă a unor reprezentări, deși par convingătoare, 
înțelegerea naturii universului și a tuturor evenimentelor 
survenite potrivit legilor sale“!. Iar asta — faptul că-ți 
împrumut sacul meu — satisface toate aceste condiții. 
Te rog, ia-l. 

Turtle se uită la el sceptică. 

— Ce se întâmplă? întreabă Brett. 

— Nu știu, răspunde Jacob. Poate că face mutre? 

— Ce? întreabă Turtle. 

— Te rog, lasă-mă să-ți dau sacul. 

— Nu. 

— Turtle, ia sacul, spune Brett. Serios. Contactul lui cu 
realitatea e firav, în cel mai bun caz, așa că o discuție în 
contradictoriu cu tipul ăsta e periculoasă. Nimeni nu știe 
ce-o să zdruncine acel ultim punct de sprijin pe care-l 
mai are și o să-l arunce cu capul înainte în nebunie. În 
altă ordine de idei, eu am un sac de dormit pe care-l pu- 
tem întinde cumva ca pe-o pătură. 

Turtle se uită de la unul la altul, acceptă șovăielnic 
sacul de dormit și începe să-l scoată din husă. Nailonul e 
de calitate atât de bună, încât e moale ca mătasea. E făcut 
artizanal și n-are fermoar. Se strecoară în el. Ploaia răpăie 
pe acoperișul de plastic, umplând de zgomot încăperea. 
Își simte dârele umezi ale răsuflării și-și freacă mâinile 


1 Epictet, Marcus Aurelius, Manual, Către sine, Editura Minerva, 1977, 


Colecția BPT, traducere de M. Peucescu și D. Burtea, p. 176, VIII, 26. 
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reci, cu vârfurile degetelor zbârcite. Îi aude pe băieți în 
beznă, expirațiile lor neregulate, mișcările în timp ce se 
înghesuie mai tare sub singurul lor sac de dormit. 

— Jacob? zice Brett. 

— Mda? 

— Jacob, crezi că e o ninja? 

— Nu sunt ninja, răspunde Turtle. 

— E ninja, nu-i așa, Jacob? 

— Nu sunt ninja, spune ea. 

— Hmmm... 

Brett își drege vocea și se bâlbâie. 

— Hmmmm... un fel de, da, de fapt, un fel de ninja. 

— Nu. 

— Unde-i școala ta de ninja? întreabă Brett. 

— N-am fost la școala de ninja, spune ea. 

— E legată prin jurăminte de tăcere, observă Jacob. 

— Sau, poate, spune Brett, poate că au învățat-o anima- 
lele din pădure. 

— Nu sunt ninja! ţipă Turtle. 

Băieții sunt reduși la tăcere preț de o clipă infinită. 
Apoi, ca și cum dezmințirea ei ar fi oferit ultima dovadă 
pentru o teorie cândva firavă, Brett spune: 

— E ninja. 
— Dar are puteri supranaturale? întreabă Jacob. 

Băieții discută într-un mod care i se pare îngrijorător 
și captivant — extravagant, ușor elogios, absurd. Pentru 
Turtle, care vorbește greu, cu mintea ei îndreptată spre 
interior și funcționând circular, ușurința cu care folosesc 
ei limbajul e ameţitoare. Se simte inclusă în mod stră- 
lucit în sfera lucrurilor pe care le vrea, încălzită lăuntric 
de'această posibilitate. Năucită și agitată, îi privește pe 
băieți, mușcându-și vârfurile degetelor. I se deschide o 
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nouă lume. Își zice: „Când o să mă duc la liceu, băieții 
ăștia o să fie acolo“. Se gândește: „Și oare cum o să fie să 
ai prieteni acolo, prieteni ca ăștia?“. Își spune: „Fiecare 
zi în care te trezești și urci în autobuz și ar fi... ce? O altă 
aventură? Și tot ce trebuie să fac e să deschid gura și să 
spun: «Ajută-mă la materia asta», și ei m-ar ajuta“. 

Încet-încet, băieții adorm, iar Turtle stă întinsă lângă 
ei. Se gândește: „Îl iubesc, îl iubesc așa de-al naibii de 
mult, dar, dar lasă-mă să nu mă întorc acasă. Lasă să 
vină el după mine. O să vedem ce face, nu? Ăsta-i un 
joc și cred că și el știe că-l jucăm; îl urăsc pentru ceva, 
ceva ce face el, merge prea departe, și eu îl urăsc, dar 
nu sunt sigură de ura mea; mă simt vinovată și mă în- 
doiesc de mine și mă urăsc aproape prea tare ca să i-o 
iau în nume de rău; asta-s eu, o putoare nenorocită; așa 
că încalc din nou regulile, ca să văd dacă o să facă iar 
ceva la fel de rău; ăsta-i un mod de a verifica dacă am 
dreptate să-l urăsc; vreau să știu. Așa că pleci și te întrebi: 
Trebuie să-l urăști? Și presupun că o să capeți răspun- 
sul când te întorci, pentru că o să reacționeze în fața 
absenței tale într-un mod care s-ar putea să-ți placă sau 
o să reacționeze dincolo de orice judecată, iar asta va fi 
dovada, dar, Turtle, întotdeauna — și tu știi asta — e cu 
un pas înaintea ta în jocul ăsta. O să se uite la tine și o să 
știe exact cât de departe poate să meargă și o să te ducă 
exact până la limită, apoi o să vadă că a ajuns la limită 
și o să dea înapoi; dar poate că nu, poate că o să meargă 
prea departe, sau poate că în mintea lui nu există niciun 
astfel de calcul“. 

Începe să simtă o mâncărime pe şale. Își trece mâna 
peste talia blugilor și găsește căpușa chiar deasupra elas- 
ticului chiloților. Îi simte trupul lucios ca o perlă. 
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— Brett? șoptește ea, desfăcând cureaua pantalonilor 
și scoțând tocul pistolului, pe care-l lasă să alunece în 
fundul sacului, ca să-l ascundă. 

— Jacob? 

— Mda? șoptește Jacob, la rândul lui. 

— Aveţi o pensetă? 

— Are Brett, spune Jacob, în sac. 

Îl aude pe Jacob ridicându-se în șezut pe întuneric. 
Foșnește ceva prin sac, aparent foarte multă vreme, până 
s-o găsească. 

— Am găsit-o, spune el. Căpușă? 

— Mda, căpușă, răspunde ea. 

— Unde e? 

— Pe spate, jos. 

— În regulă, spune el. 

— N-o pot scoate singură, adaugă Turtle. 

— În regulă. 

Turtle se răsucește pe burtă și-și trage blugii în jos și 
bluza în sus, ca să-și descopere șalele. Jacob se târăște fără 
zgomot spre ea, încercând să nu-l deranjeze pe Brett, care 
doarme. Turtle stă cu obrazul pe plasticul negru și rece 
al foliei de protecție de pe jos. Jacob se lasă în genunchi 
lângă ea. Aprinde lanterna de pe frunte și sunt scăldați 
de strălucirea ei albastră. 

— N-am mai făcut niciodată așa ceva, spune el. 

— Prinde-i capul, răspunde ea. 

— O răsucești în sensul acelor de ceasornic? întreabă 
Jacob. Am auzit că se înșurubează. Au gurile ca niște 
sfredele. 

— Nu. O să-și verse conținutul stomacului când începi 
s-o scoţi. Doar trage drept, dintr-o singură mișcare, dacă 
poţi, spune ea. 
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— În regulă, răspunde el. 

Își pune o mână pe șalele ei, prinzând căpușa între 
degetul mare și arătător. Are mâna caldă și sigură, iar 
pielea ei vibrează electric. Câmpul vizual e îngust și cu- 
prinde folia de protecție neagră, murdară și strânsă în 
cute, dar ea e concentrată cu totul asupra lui, nevăzut, 
aplecat deasupra ei. 

— Haide odată, spune. 
Jacob tace. Turtle simte penseta strângându-se pe 
căpușă. Îi intră în carne și apoi are o senzaţie de smulgere. 
— Ai scos-o pe toată? întreabă. 
— Am prins-o, răspunde Jacob. 
— Ai scos-o pe toată? 
— Am scos-o pe toată, Turtle. 
— Bine, spune ea. 

Își trage tricoul în jos și se răsucește la loc pe spate. 
Îl aude pe Jacob strivind căpușa cu vârfurile pensetei. 
Ploaia răpăie pe prelata întinsă deasupra lor. Jacob stinge 
lanterna, iar ea îi ascultă, acolo, în întuneric, împreună 
cu ea. 
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Turtle se trezește cu o tresărire, cu inima bătând să-i 
spargă pieptul, și așteaptă, ascultând, cu ochii lipicioși 
din cauza deshidratării și cu gura pârjolită. Cineva dărâ- 
mase cu piciorul stâlpul central și prelata atârna acum, 
aproape plină cu apă, iar frunzele cufundate în ea se 
adunau la fund, într-un cerc negru de resturi. Așteaptă 
respirând greu, întrebându-se ce a trezit-o și dacă Martin 
stă afară, lângă buturuga asta, cu pușca lui automată. 
Încet, în liniște, își trage Sig Sauerul și-l atinge de obraz, 
oţelul fiind aproape încins de la căldura din sacul de 
dormit. Își aude propria răsuflare greoaie. Se gândește, 
„liniștește-te“, dar nu se poate liniști și începe să respire 
mai adânc, gândindu-se: „Asta-i rău, e foarte rău“. 

Ceva lovește apa, iar Turtle tresare, privind un obiect 
de mărimea unui pumn care se năpustește către ea ca o 
cometă prin apă, atinge prelata și se îndepărtează plu- 
tind. Așteaptă, cu arma lipită de față, în mâinile tremură- 
toare. E un con, probabil un con de pin de mlaștină. Asta 
a trezit-o: conurile căzând în apă și lovind prelata. Trage 
adânc aer în piept și tresare când un al doilea con lovește 
suprafața apei și se scufundă, încetinind în timp ce vine 
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spre ea. Atinge prelata, apoi plutește spre suprafață și 
se îndepărtează. Pe suprafața apei se întind mici valuri. 
Umbrele lor îi scaldă pe băieţi, sacii de dormit, rucsacii, 
harababura din coliba mititică. Se gândește: „Îmi place 
tot ce-i al lor pentru că este al lor și-mi place ce înghesuiți 
de lucruri suntem aici, învălmășeala și dezordinea, totul 
e atât de umed și cald“ și își zice: „Îmi place“. Își împinge 
picioarele pe nailonul umed al sacului de dormit al lui Ja- 
cob. Stă întinsă, cu mușchii destinși, și, când poate, pune 
pistolul în toc și așteaptă, cu mâinile pe gât, privind în 
sus, spre baltă. Vrea să tragă pistolul și nu poate suporta 
să stea acolo fără el, așa că-și pune mâna pe pat și atinge 
cocoșul nearmat, în timp ce se gândește: „Lasă-l, lasă-l“, 
apoi ia mâna de pe el și rămâne întinsă, ascultând apa de 
deasupra și pădurea din depărtare. 

Se gândește, o clipă: „Eram sigură că e el, și singurul 
lucru pe care nu-l știu e cât de departe ar merge și cât de 
supărat ar fi“. „Întotdeauna a reușit să mă surprindă“, 
își zice. Când e din nou liniștită, se dă jos, târându-se 
stângaci printr-un gol dintre prelată și buturugă. Se 
așază pe marginea buturugii, cu picioarele goale, cu 
blugii fleașcă și lipindu-i-se de coapse, și bea din apa 
strânsă în prelată. 

Coboară de pe buturugă și se așază pe un buștean 
acoperit cu ciuperci translucide, care arată ca niște urechi 
diforme. Își scoate cuțitul și începe să-și curețe spinii și 
așchiile din tălpile bătătorite. În jurul ei, printre rădăci- 
nile de sequoia cresc popilnici, cu frunzele lor verde-în- 
chis și florile purpurii în formă de inimă, cu gâturile lor 
deschise și colții de culoarea ficatului, adânc îngropate în 
frunziș. Își duce pumnul la frunte. „Dacă li se întâmplă 
ceva, ce faci, Turtle? Uiţi cine ești și crezi că poţi să fii 
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altcineva, și o să-ţi faci rău, și o să-i faci rău și lui Martin 
și, Doamne ferește, o să le faci rău și băieţilor ăstora, și 
asta-i cel mai rău, dar într-un fel nu-ți pasă așa de mult 
de riscul pe care și-l asumă fiind cu tine. Pare să merite 
riscul, iar asta arată că nu gândești limpede, pentru că nu 
merită riscul, nu pentru ei, nu dacă îi întrebi pe ei, și nu 
dacă poți să explici cât de departe ar putea merge tăticul 
tău“, își zice. „Știu că a plecat în căutarea mea și singura 
întrebare e dacă poate să mă găsească aici, și pun pariu 
că poate, dar nu știu“, se gândește. Apoi își spune: „Nu 
cred că pot să înțeleg bine răspunsul, pentru că uneori 
mă gândesc la el și mi se pare că ar putea să facă orice“. 
„Poate să le facă rău băieţilor ăstora“, își zice ea. Știe că 
așa e și își spune: „Nu te gândi la asta“. 

„E destul de multă lumină acum“, se gândește. „Aș 
putea ajunge acasă, și nici măcar n-ar fi prea greu, atâta 
doar că... la ce renunți, dacă o faci?“, se întreabă ea. Și 
își zice: „Ştii exact la ce renunti, și întrebarea este ce ești 
dispusă să riști. În privința asta, sunt dispusă să risc o 
grămadă. Sunt dispusă să-i risc pe băieții ăștia, și totul e 
doar pentru mine, iar pentru ei nimic, ei nici măcar nu 
știu, și nici măcar n-o să le spun. Dacă află, află“, își zice 
ea, „și o să-mi asum riscul ăsta pentru că sunt o javră“. 

Nu după multă vreme, se târăște afară și Jacob, 
cațărându-se cu greutate pe marginea buturugii. Se așază 
lângă Turtle și se uită la picioarele ei, care sunt mici, cu 
o boltă plantară extrem de înaltă. Par aproape strunjite, 
sau prelucrate, tendoane și oase articulate, fără niciun 
fel de parte moale. Calusul e conturat ca o albie de râu și 
e șagrinat ca o amprentă. Jacob se uită o clipă. Turtle se 
bucură să-l vadă, și se bucură să-l vadă mai ales din cauza 
riscurilor pe care și le asumă ca să facă posibil așa ceva. 
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Jacob nu știe în ce e băgat și, din cauza asta, momentul în 
care stă pe buștean, lângă el, devine important pentru ea. 
— Ei bine, e bizar de atrăgător, spune Jacob. 

Face semn din cap spre locul unde Turtle scormonește 
cu vârful cuţitului în bătătură. Are vocea nevinovată, dar 
plină de umor, iar ea zâmbește fără să vrea. Nu știe dacă 
râde de ea sau de el și apoi, imediat după ce zâmbește, 
înțelege. 

Se crispează, aplecată peste picior cu cuțitul în mână, 
strângând rmaxilarul, acut conștientă de fața ei de javră și 
pielea urâtă. Albeaţa îi e hidoasă și inegală, știe, o albeață 
semitransparentă, plină de pistrui, așa încât țâţele, jalnic 
de mici, neatinse de soare și albe ca laptele, sunt aproape 
albastre. Se simte împresurată de imperfecţiune și vrea să 
meargă mai departe cu tachinăria lui Jacob, de parcă as- 
pectul dezgustător ar fi o farsă pe care și-a jucat-o singură. 
Zâmbește cu jumătatea ei de zâmbet pieziș și, zâmbind, 
vrea să se sfărâme în bucăţi, pentru că și-a spus să nu 
meargă mai departe când cineva se poartă nemilos cu ea, 
dar băiatul ăsta a zăpăcit-o într-o asemenea măsură, încât 
nu-și mai poate respecta intenţiile. 

Are un fel de-a o privi care o face să se simtă de parcă 
este cel mai important lucru din lume. Se gârbovește, 
gândindu-se, despicătură, despicătură, despicătură, sco- 
bitura aia dizgrațioasă adăpostită între picioarele ei, ne- 
terminată din neatenţie sau din proiectare, deschizătură 
în propria ei ciudățenie, deschiderea ei și semnul ei, și 
înțelege acum; despicătura e analfabetă... cuvântul o 
despoaie de tot ce a înnodat și ancorat în legătură cu ea; 
se simte prăbușită... fiecare parte dureroasă și șleampătă a 
ei, prăbușită și devenită același lucru cu scoica aia oribilă. 

— Încotro, Mowgli? întreabă Jacob. 
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— Vrei ajutorul meu? 

Încă se uită la el, dornică să lase totul baltă, dar nu 
fără demnitate. Turtle cere ceva, iar el îi oferă totul doar 
prin expresie, care e deschisă, și generoasă și întristată. 

— Da. Foarte tare. 

— Încă n-ai nicio iritaţie de la oțetari, observă ea. 

— O să fie rău, spune Jacob. 

— Mda, răspunde Turtle. Pot să vă ajut. 

— Deci, nu e treaba mea... începe el. 

— Da? 

— Dar n-am putut să nu observ, adineauri, că ai pistol. 

— Mda. 

— De ce? întreabă el. 

Turtle se apleacă și scuipă în stratul de frunze moarte. 

— Pentru că pot. 

— Păi, asta-i drept, spune el, dar crezi... crezi că s-ar 
putea să fie nevoie să împuști pe cineva? 

— E o măsură de precauție, spune ea. 

— Chiar așa? întreabă Jacob. Când deții armă, riscul să 
fii împușcat de un membru al familiei e de nouă ori mai 
mare decât să fii împușcat de un intrus. 

Turtle își trosnește o încheietură, deloc impresionată. 

— Îmi pare rău, spune el, pe un ton mai blând. Nu 
te provoc, nici nu te critic — absolut deloc —, vreau 
doar să aud punctul tău de vedere. Atâta tot. Nu cred 
de-adevăratelea că o să fii împușcată de un membru al 
familiei. 

Înainte să poată răspunde Turtle, Brett geme și se 
foiește, apoi scoate capul de sub prelată. 

Ridică împreună tabăra. Jacob deznoadă fiecare 
coardă în parte și ține capetele care se destramă deasu- 
pra unei brichete, răsucind nailonul între degetul mare 
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și arătător, până formează o umflătură neagră. Scutură 
prelata, după care Turtle și Brett o împăturesc împreună 
până obțin un dreptunghi îngust. Jacob rulează pache- 
tele pe coapse. Turtle le leagă cu noduri pe jumătate și 
le prinde cu lasouri de rucsac. Apoi rămâne înăuntrul 
buturugii și le aruncă bagajele, iar ei le încarcă pe toate 
în rucsaci. 

Merg pe malul de nord al râului, mâncând foccacia 
și felii de brânză, și urmează cărări largi printre copaci, 
unde torentul care se scurge alege acele ruginii în mici 
valuri. 

Curând, ajung la un drum pavat, care coboară în 
serpentine, asfaltul fiind brăzdat cu smoală în locurile 
unde au fost reparate crăpăturile. „La dracu’, nu fac decât 
să amân momentul, dar momentul o să vină, și atunci 
o să vedem noi, și o să fie corect cu mine, sau n-o să fie 
corect, și, dacă e corect, atunci o să fie greu“, se gândește 
Turtle. Ajung la o excrescenţă în trunchiul unui sequoia, 
pe care e gravat SPRE RIVENDELL SPRINGS. N-au întâlnit 
nici mașini, nici alți oameni. Lumea e doar a lor. 

— Cred că mama face masaj terapeutic aici, spune Brett. 
— Adică e acolo chiar acum? întreabă Jacob. 

— Probabil. Vine aproape zilnic. Dacă are programări. 
— Ne-ar lua cu mașina? 

— Sigur. 

Cotesc spre o parcare cu ramuri de rădăcină de ino- 
rog fals! în ghivece mari de ceramică albastre și aurii și O 
poartă înaltă de sequoia. Vreo duzină de mașini rablagite. 
Brett deschide un Ford Explorer cu o cheie de la capacul 
rezervorului și-și îndeasă bagajele în mașină. De oglinda 


1 Chamaelirium luteum — plantă perenă cu efect medicinal diuretic; este 


utilizată în medicina populară ca tonic uterin. 
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retrovizoare e agăţat un dream catcher!, consola centrală 
e plină de uleiuri, creme de protecție solară, creme pen- 
tru mâini și balsamuri cu ceară de albine pentru buze. 
Pe bord sunt îngrămădite facturi nedesfăcute. Jacob își 
scoate tricoul plin de noroi, îl face ghem și-l aruncă la 
picioarele scaunului pasagerului, înainte să-și tragă pe el 
un tricou de sport Humboldt. 

— Vă las aici, spune Turtle. 

Privește în urmă spre pădure și știe că a venit 
momentul. 

— Dar nu poţi să pleci, zice Brett. 

— De ce? 

— Dacă deschidem poarta și toți sunt zombi? 

— Ce? 

— Dacă suntem nevoiți să rătăcim prin ruinele posta- 
pocaliptice din nordul Californiei, vrem să fii tu regina 
taciturnă purtătoare de armă a frăției noastre. 

— Cred că ar trebui să aibă o drujbă pentru busculade, 
spune Brett. 

— Pentru zombi, răspunde Turtle, aș vrea un .308, dar 
dacă chiar trebuie să jucăm, puteți să mă convingeți să 
mă mulțumesc cu un 5.56. 

— Dar, serios acum, ce-are o drujbă? întreabă Brett. 

— I-ar sări lanţul, răspunde Turtle. 

— O sabie de samurai. 

— Dacă vorbim de zombi, aș alege un tomahawk, de- 
sigur, spune Turtle. Folosești toată greutatea pe care-ai 
folosi-o pentru muniţie de pistol pentru mai multe 5.56. 


1 Dream catcher (capcană de vise) — Obiect artizanal, format dintr-un 


cadru circular, cu o reţea țesută în interior, adesea decorat cu pene și măr- 
gele, folosit în unele culturi ale nativilor americani ca talisman care asigură 
somnul liniștit. 
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— O armă semiautomată, zice Jacob. 

— Nu poți să cari suficientă muniție. La un cartuș cărat, 
poți să duci trei sau patru cartușe de pușcă. În plus, semi- 
automatele se încarcă încet. 

— Nu poți să iei un automat cu magazie, ca la puști? 
întreabă Jacob. 

— Sigur, răspunde Turtle, dar cartușele de pușcă au 
îmbrăcăminte metalică și funcționează bine în magazie. 
Cartușele de automat se deformează la presiune și se blo- 
chează dacă sunt ţinute în magazii. În plus, automatele 
sunt capricioase. Când ai de tras mult, de cărat mult și de 
folosit cu zgârcenie muniţia, 5.56 e rege. 

— Vezi, n-o să ne descurcăm niciodată fără tine. Vino 
cu noi, spune Jacob. Te rog? 

— Te rog? 

Turtle rânjește. 

— O să vă descurcati. 

— Nu, nu fără tine. 

— Vine, spune Brett, uită-te la ea. 

— Vin. 

La poartă, trag de șnurul soneriei și așteaptă toți trei, 
dezbătând cum să se înarmeze pentru apocalipsa ce stă să 
vină, Turtle desculță, cu blugii suflecați până la genunchi 
și plină de noroi care începe să se usuce. Le deschide ușa 
un bărbat fără cămașă, în pantaloni de cânepă, cu pieptul 
tatuat cu un Buddha deasupra unor valuri care se sparg 
și cu părul strâns în codițe împletite, de grosimea unui 
trabuc, care-i ajung până la brâu. 

— Hei, frate, îi spune el lui Brett. Se pare că vremea v-a 
luat prin surprindere. 

— Hei, Bodhi... mda, vremea ne-a cam surprins. 

— O cauţi pe mama ta? 
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— Speram să ne ia cu mașina. 

— Cine-s ăștia? 

— Tovarășul meu Jacob, iar asta-i Turtle, viitoarea re- 
gină purtătoare de automat și mânuitoare de drujbă a 
Americii postapocaliptice. 

— Chiar așa? întreabă Bodhi, oarecum interesat. Ei 
bine, Jacob, Turtle. Haideţi înăuntru. 

Îi conduce pe o pajiște și printre piramide mari de 
sticlă, către o pădure de sequoia californian, cu cabine 
acoperite de mușchi și bazine gen butoi cu apă aburindă, 
făcute din lemn de sequoia. În aer se simte o mireasmă 
minerală, de la un izvor termal aflat pe undeva prin apro- 
piere. Trec pe lângă un grup de femei dezbrăcate, Jacob fi- 
ind profund stingherit și privind în sus, spre acoperișurile 
de șindrilă, spre copaci, oriunde. Trec pe lângă un alt 
bazin stil butoi, unde se tolănesc dezbrăcați trei bărbați, 
fumând dintr-un bong din sticlă suflată. 

Intră după Bodhi într-o cabană cu streașina plină de 
licheni atârnaţi și mușchi care crește printre țigle, apoi 
pătrund într-un interior încălzit, cu o sobă cu lemne 
într-un colț. Pe un piedestal de lemn stă în poziție se- 
milotus o femeie dezbrăcată, care mănâncă roșii cherry 
dintr-un castron de lemn lăcuit. Jacob cască ochii cu sur- 
prindere. Femeia are pielea măslinie, părul negru, sârmos, 
strâns cu șnururi de cânepă, fața drăguță și deschisă, sfâr- 
curile mari, areolele maroniu-deschis, întărite, abdome- 
nul undeva între căzut și ferm, pielea cu aspect sănătos, 
dar îmbătrânită. Vulva are două părți interne de țesut 
care atârnă în afară. Vulva lui Turtle e netedă și strânsă ca 
o actinie care se adăpostește în așteptarea valului. 

— Oameni buni, asta-i mama mea, Caroline. Mamă, 
poţi să... 
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Iar femeia spune: 

— Julia Alveston? 

Și Brett, și Jacob se întorc surprinși spre Turtle. 

— Ce-i? întreabă ea. 

— Mamă... ai putea... ai putea să-ți pui niște pantaloni? 

— O, fetițo, spune Caroline. Nu te-am mai văzut de 
când erai atâtica. 

Ridică mâna la mai puțin de un metru de pământ. 

— Mama ta, Helena, era cea mai bună prietenă a mea 
și, frate... îți zic eu... era... ei, bine... 

Turtle simte o repulsie bruscă. Se gândește: „Nu vorbi 
tu despre mama mea, stricată ce ești, străină ce ești tu!“ 
Mama lui Brett se întoarce să se uite la băieți. 

— Spuneţi-mi ce s-a întâmplat, zice ea. 

— Mamă, poţi să... repetă Brett. 

— Bineînţeles, spune femeia, ridicându-se și trăgând 
pe ea o pereche de pantaloni cu șnur, în vreme ce băieții 
explică pe rând. 

— A apărut cam din senin, spune Jacob. 

— Era pur și simplu acolo, în întuneric, fără lanternă, 
fără rucsac, fără încălțări, fără nimic, descurcându-se nu- 
mai bine, de parcă putea să vadă în beznă. 

— Ploua torențial, beznă neagră. 

— Ar trebui să-i vezi picioarele. Bătături... e o nebunie. 

— Chiar merge peste tot desculță. 

— Nu simte frigul. 

— Sau durerea. 

— Doar dreptate. 

— Credem că s-ar putea să fie ninja. 

— Dar ea neagă. 

— Însă bineînţeles că ar fi obligată să nege. 

— Dacă ar fi spus că da, e ninja, am fi știut că nu e. 
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— N-aș zice că teoria cu ninja e cea mai plauzibilă, dar 
e o posibilitate reală. 

— Oricum, ne-a scos din valea morţii. 

— Și poate să vadă pe întuneric. 

— Poate să meargă pe apă. 

— Are ritmul ei. Se oprește, și se uită, și stă acolo pri- 
vind, și toată lumea întreabă: „La ce te uiți?“, dar ea 
se uită în continuare, și tu zici: „Hm, nu te-ai plictisit 
încă?“. Dar asta e din cauză că-i maestru Zen. 

— Are foarte multă răbdare. 

— Ritmul ei de conversație nu-i tocmai unul 
convențional. 

— Sunt chiar aici, spune Turtle. 

— E prudentă, dar mai e altceva, mai ciudat de-atât. 

— Mai puţin prudentă, cât vigilentă. 

— Mda... mda! Vigilentă. Îi pui o întrebare și nu face de- 
cât, cum ar veni, să se uite la tine, și tu rămâi... „ĂXăăă? 
și, dacă aștepți destul de mult, vine cu un răspuns. 

— Poate să facă noduri, poate să se descurce prin 
pădure. 

— Animalele vorbesc cu ea și-i spun tainele lor. 

Când termină, Caroline zice: 

— Bine, băieți. Foarte evocator. 

Apoi se întoarce spre Turtle: 

— Ce mai face taică-tău? 

— E bine, răspunde Turtle. 

— Muncește mult? 

— Nu prea mult, spune ea. 

— Iese cu cineva? întreabă Caroline. Pun pariu că da. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Nu? întreabă Caroline. Totdeauna a fost genul ăsta 
de bărbat, trebuia să aibă o femeie în viaţa lui. 
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Zâmbește. 

— Un adevărat crai, tatăl ăsta al tău. 

— Nu, n-are nicio femeie prin preajmă, spune Turtle, 
puțin amenințătoare. 

— Păi, îmi pare rău să aud asta; probabil că se simte tare 
singur pe dealul ăla. 

— Nu știu, spune Turtle. Mai e și bunicul, și mai e 
și livada, și pârâul; și apoi, îi are pe partenerii lui de 
pocher. 

— Păi, zice Caroline, oamenii se mai schimbă. Dar tatăl 
tău era unul dintre cei mai frumoși bărbaţi pe care i-am 
cunoscut. Pun pariu că încă mai e. 

— Mamă, spune Brett exasperat, e nepoliticos. 

— Era un frumușel, adaugă Caroline, și un bărbat inte- 
ligent. Totdeauna m-am gândit c-o să facă ceva cu viața 
lui. 

— N-a făcut nimic, spune Turtle. 

— Te-a crescut pe tine, și uite ce mai fată puternică 
ai ajuns, zice Caroline. Totuși, trebuie să spun, arăţi de 
parcă-ai fi pe jumătate sălbatică. 

Turtle nu răspunde. 
— Deci, Julia, v-aţi întâlnit la câțiva kilometri de-aici? 
Turtle încuviințează dând din cap. 

— Pare să fie undeva la mama naibii. 

— leșisem la plimbare, spune Turtle. 

— Pornind de unde? 

— Cum? 

Turtle își duce mâna la ureche și se apleacă înainte. 

— De unde ai plecat? 

— De acasă. 

— Și ai venit pe jos de la Buckhorn până aici? întreabă 
Caroline. 
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— Da, răspunde Turtle, am ieșit prin Râpa Abatorului, 
pe la aeroport, și apoi pe deasupra malurilor Albionului, 
pe lângă curțile din spate ale oamenilor. 

— Păi, scumpo, arăţi destul de zdrelită, asta-i sigur. Tre- 
buie să fi fost kilometri întregi. Fără apă? Fără mâncare? 

Turtle mestecă în gol, deschizând falca și închi- 
zând-o. Se uită la podea. 

— Scumpo, sunt doar îngrijorată pentru tine. Ce făceai 
afară în toiul nopții? Cât de departe crezi că erai de casă? 

— Nu știu, spune Turtle. 

— Brett, ce-ar fi să-l iei pe Jacob să-i arăţi piramidele de 
sticlă? zice Caroline. 

Băieţii schimbă o privire, iar Brett își smucește capul 
într-un gest de haide și pleacă amândoi. Turtle rămâne în 
mijlocul încăperii, frângându-și mâinile și uitându-se la 
baza piedestalului pe care stă Caroline. 

— Știi că aproape că am fost nașa ta? întreabă Caroline. 

Turtle își trosnește o încheietură, ridică privirea spre 
ea și aproape că reușește să și-o amintească dintr-un tre- 
cut neclar. Simte nevoia s-o ia ușor și să-și protejeze viața 
modestă, de la Buckhorn Hill. 

— Mama ta și cu mine ne distram la greu împreună și 
trebuie să-ți spun că am avut și noi partea noastră de vaga- 
bondat prin pădurile astea, când eram un pic mai mari ca 
tine, și nu ne gândeam decât la sărutat băieți și LSD. După 
școală, ne duceam pe promontoriu și e acolo, pe faleză, 
chiparosul ăla dintre Big River și Plaja Portugheză. Ne atâr- 
nam picioarele peste faleză și ne uitam în jos, la golfulețele 
ascunse, și spre insule, și vorbeam, și vorbeam și vorbeam. 

Turtle nu spune nimic. Se gândește: „Javra asta. Javra 
asta“. 

— Ai prietene bune la școală? 
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— Nu. 

— Pe nimeni? 

— Nu. 

— Şi îţi place? 

— Da. 

— Dar sper că există femei în viața ta. 

Turtle nu spune nimic. 

— Şi Martin? Pun pariu că e o minune și te ajută. 

— Mda. Este. 

— Poate să explice orice dacă vrea. 

— Mda. 

— Ştie să vorbească frumos, nu-i așa? 

— Da, așa e. 

— Era persoana cu cea mai bogată imaginaţie pe care 
am cunoscut-o. Zeiță, citește! Și știe să vorbească! Nu? 

— Da. 

Turtle zâmbește. 

— E un băiat bun, spune Caroline, dar când e supărat, 
poate să pocnească rău, nu-i așa? 

Turtle își trece limba peste dinți. 

— Cum? răspunde ea. 

Se gândește: „Javră ce ești, curvă ce ești tu!“. E genul 
de truc pe care-l folosește lumea cu copiii, încearcă să te 
facă să răspunzi la o grămadă de întrebări și după aia îți 
pune o întrebare despre familie. Turtle a mai avut de-a 
face cu el și înainte. Femeile sunt totdeauna târfe, până 
la urmă. N-are importanță cum încep. Totdeauna au ele 
un motiv să se bage. 

Caroline stă cu picioarele încrucișate pe scăunelul ei 
și se uită la Turtle cu o bunăvoință senină, iar Turtle se 
gândește: „Javră ce ești! Curvă nenorocită! Ştiam că asta 
urmează, și s-a întâmplat“. 
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— Mă rog, spune Caroline, înțelegând că a greșit și 
dând înapoi, pe vremuri îi sărea ușor țandăra. 

Turtle stă nemișcată. 

— Îmi aduc aminte, când eram copii... pur și simplu... 
mă rog, zeiță, chiar își ieșea din fire. Nu zic decât că 
uneori își ieșea din fire. Și ce mai face acum? întreabă 
Caroline. 

— Trebuie să plec, răspunde Turtle. 

— Stai, spune Caroline. 

Turtle își șterge orice emoție de pe față, dar nu și din 
postură, și își zice: „Uită-te la mine“. Se gândește: „Uită-te 
la mine. Știi că iau lucrurile în serios. Uită-te la mine. 
Dacă încerci vreodată să-l iei, o să vezi tu“. 

— Am zis ceva greșit? 

— Nu știu ce vrei să spui. 

— Julia, scumpo, mă întreb doar cum stau lucrurile 
acasă. Nu pot să-ți spun ce des m-am gândit la tine în 
anii ăștia. De câte ori am crezut că te-am văzut la Corners 
of the Mouth!, sau așteptând în fața poștei, sau mergând 
pe lotul Heider?. Și nu puteam să fiu sigură niciodată, 
fiindcă, bineînțeles, nu te cunoșteam. Și acum, că ești 
aici... mă rog, sigur că tu ești. Arăți exact ca mama ta. 

— Tati n-ar face niciodată așa ceva, spune Turtle. 

— Știu, scumpo, sunt doar curioasă, continuă Caroline. 
Știi, eram așa de apropiată de mama ta, că am voie să-mi 
1 Magazin de produse organice în Mendocino, California. 


2 Proiectul de dezvoltare a lotului Heider a fost catalizatorul formării Men- 
docino Land Trust, în 1976. john Heider, proprietarul lotului, intenționa 
să construiască o Școală pentru Potenţialul Uman, însă locuitorii din zonă 
au respins ideea. Heider a încercat să vândă lotul, ceea ce a determinat 
formarea unui grup local pentru achiziționarea terenului. Ulterior, grupul 
a jucat un rol esențial în transferarea lotului către administrația de stat a 
parcurilor. 
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fac un pic griji. Noi două ne-am fi cunoscut, dacă ar mai 
fi trăit ea, iar tu și Brett ați fi crescut ca frații, dar, în loc 
de asta, nu vă cunoașteți deloc. Nu pot să nu mă gândesc 
că e o întorsătură bizară de situație, știi tu, că ea nu mai 
e și că tu ai crescut fără să mă cunoști măcar. Și, sfântă 
zeiță, ai nevoie de o femeie în viața ta, fetițo! 

Turtle se uită țintă la Caroline, spunându-și: „N-am 
întâlnit nicio femeie care să-mi placă, și când o să cresc 
n-o să semăn deloc cu tine sau cu Anna; o să fiu directă, 
dură și periculoasă, nu o târfă șireată, zâmbitoare și plină 
de trucuri ca tine“. 

— Ah, scumpo, spune Caroline. Lasă-mă să te duc acasă. 
Aș vrea să vorbesc cu Marty. Au trecut secole. 

— Nu știu, răspunde Turtle. 

— O, draga mea, nu pot să te las să te duci pe jos atâția 
kilometri. Pur și simplu nu pot. Dacă preferi, pot să-l sun 
pe tatăl tău, să vină el să te ia, dar e un ocol de-o oră de 
la drumul lui și aș prefera să te duc eu acasă. 

„O să stau în mașină cu femeia asta și cu gândurile 
ei despre Martin“, își zice Turtle. Dar vrea să vadă cum 
vorbește Caroline cu el. Vrea să fie acolo, pe jumătate 
vrea să știe ce gândește Caroline și pe jumătate nu vrea. 
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E aproape amurg când ajung la bifurcația spre casa 
lui Turtle. Caroline urcă greu pe pietrișul vălurit, vreo 
600 de metri, Explorerul hurducându-se când intră și iese 
din făgașe. 

— Uită-te la asta, Julia! Zeiţă! Dacă ai ști cum arăta locul 
ăsta pe vremuri! spune ea încontinuu. 

Băieții își țin mâinile și fețele lipite de geam și privesc 
fascinați câmpurile. Drumul continuă pe partea de nord 
a dealului, iar în stânga lor pinii Bolander domină Râpa 
Abatorului, care se întinde sub ei spre vest. Deasupra, 
nu pot vedea decât casa de pe coama dealului, cu toate 
ferestrele întunecate. Pe dreapta, câmpurile se întind până 
la livadă, dincolo de care, ascunse de privirile lor, sunt 
zmeurișul și rulota bunicului. Prin iarbă își face drum un 
pârâu, care se vede doar ca un șănțuleț de zmeură și aluni. 
„Acum o să vedem cum stă treaba, dar n-o să mă pedep- 
sească prea tare până nu pleacă ei“, se gândește Turtle. 

Caroline încetinește, uitându-se la iarba de Pampas 
de lângă drum, și spune: 

— Daniel era mai mândru de pajiștea aia decât de orice 
altceva, cred. Nu știu câte ceasuri și-a petrecut îngrijind-o 
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și, știi, nu era decât timoftică... cât vedeai cu ochii, doar 
timoftică. Dar nu s-a mai ocupat de ea, nu-i așa? 

Căprioarele care stăteau întinse pe pietrișul cald se 
ridică brusc în picioare și fug prin iarbă. Caroline se uită 
la Turtle și spune: 

— Tu crești aici într-o junglă, nu? 

— Uite! exclamă Brett. Uite! 

Zăresc un umăr de deal neted pe versant, nu departe 
de livadă, năpădit de odos, unde stau în cerc șapte uși, 
fără niciun fel de pereţi sau tocuri. Pe pragul de sus stau 
câțiva corbi, care își lasă capetele într-o parte, să se uite 
la Explorer-ul care urcă pe drum. 

Caroline se uită la Turtle, apoi la casă, unde tran- 
dafirii albi s-au cățărat printre ferestre, până la etajul al 
doilea, împletiți cu oțetari, ce aruncă în aer lăstari verzi 
cu roșu, lungi și zbârliți. 

— Uită-te la ei, spune Caroline, uită-te la ei! Uită-te la 
toți trandafirii ăia! Când am fost aici ultima dată, când... 
acum peste zece ani... totul era complet diferit, Julia. 
Toţi trandafirii ăia erau tunși și legați de spaliere, casa era 
proaspăt zugrăvită, câmpul ăla n-avea nicio buruiană, iar 
drumul avea pietriș nou și frumos. Nu pot să cred cum 
s-au schimbat toate. Și nu știe nimeni ce soi sunt tranda- 
firii ăia. A venit o dată un fel de specialist în trandafiri, 
să-i cerceteze și să ia butași. Stră-străbunica ta era o mare 
amatoare de trandafiri și avea tot felul de soiuri, inclusiv 
unele care se găseau doar aici, în Mendocino, despre care 
se crede acum că sunt dispărute, atâta doar că, poate, se 
mai află încă aici. Și pe verandă erau ghivece, ghivece 
mari, smălțuite, pline cu salată, și varză, și ceapă, și ustu- 
roi, și dovleci, și anghinare, și mai erau și stupi, spune ea, 
arătând spre terasa dormitorului principal. 
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— A, zice Turtle, bunicul încă mai are stupii. Sunt în 
livadă. 

— Și livada nu era deloc așa năpădită de buruieni. Po- 
mii ăia mai rodesc? 

— Nu prea, răspunde Turtle. 

Privește livada, cu lăstari crescuţi primăvară după 
primăvară fără să fie tăiaţi, mase enorme de împletituri, 
într-o mare de muri. 

— Livada era pe o peluză, vreau să zic, chiar o peluză, 
pe care bunicul tău o cosea. Și uită-te la ea acum! Numai 
uită-te! Pomii ăia arată îngrozitor. Adică, arată jalnic. Of, 
scumpo! 

Turtle își bagă degetele în gură. Nu-i place cum 
vorbește Caroline, de parcă e vina tăticului ei că pomii 
au încetat să mai rodească, vina tăticului ei că sunt bu- 
ruieni pe câmp, și ce nu spune e cum a cheltuit bunicul 
toți banii, iar mama a murit, și cum o crește Martin de 
unul singur, luându-și slujbe pe unde poate, și nu-i în 
aceeași situație în care fusese poate bunicul când mai 
trăia bunica, iar el se pensionase și avea bani. 

Martin stă într-un fotoliu de lemn, ţinând o sticlă de 
Red Seal Ale într-o mână și privindu-i. Are Coltul 1911.45 
așezat pe brațul fotoliului și, sprijinită de spătar, o armă 
semiautomată Saig. Lumina înserării cade pieziș peste 
deal, dinspre oceanul albastru-sclipitor. 

— Rămâneți în mașină, băieți, le spune Caroline lui Ja- 
cob și Brett, care-l cercetează prin geamurile ușor colorate 
pe bărbatul masiv de pe verandă. 

Acesta se ridică încet, pune Coltul la betelia pan- 
talonilor și coboară atent treptele. Caroline lasă în jos 
geamul, iar Martin vine în dreptul SUV-ului, se apleacă 
pe geam, umerii depășind lățimea acestuia, și-și proptește 
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coatele pe ușă, astfel că mașina se lasă într-o parte. Pri- 
virea lui Turtle se încordează de neliniște și i se ridică 
părul pe braţe și picioare, pe scalp și pe ceafă, după care 
urmează o senzație de frig, ce i se răspândește în tot cor- 
pul. Martin se uită în mașină, direct la Caroline, care 
rămâne tăcută, iar el pare să rumege ce vede, înainte să i 
se întindă pe față un rânjet strâmb. 

— Caroline! spune el. Dumnezeule, ce mă bucur să te 
văd! 

— Martin, am găsit-o pe fiică-ta. 

— Măcar dacă ai fi găsit-o pe maică-sa, spune el. 

Caroline deschide și apoi închide gura, uluită, 
dar Martin continuă, aproape blând, vrând parcă s-o 
liniștească, arătând cu capul spre Julia și spunând: „Fata 
asta“, cu o privire ștrengărească spre Caroline, o privire 
așa de conspirativă și plină de bună dispoziție, că aceasta 
zâmbește fără să vrea. 

— Marty, zice ea, încercând să pară neînduplecată, era 
departe, în Little River, aproape de Comptche. 

— Păi, pentru ea totul e doar o țopăială, un hop, o să- 
ritură!. Fie vorba între noi, n-ai cum s-o ţii în loc pe fata 
asta, Caroline. Știu că a mers odată aproape 50 de kilo- 
metri prin bălării, într-o singură zi. Fata e în parte Helena 
Macfarlane, în parte pisică sălbatică, nu poți s-o epuizezi. 
Fie vorba între noi, Caroline, e aproape ceva mitic. Poți 
să-i tai tendoanele și s-o duci departe, în boschete, și s-o 
lași acolo, iar când te întorci descoperi că s-a împrietenit 
cu lupii și a întemeiat un regat. Când era mititică, mergea 
pe jos tocmai până la piața din Little River. Vreau să zic 
că era un bebeluș în scutece, desculț, și fetele de la casă 


1 Vers din refrenul cântecului Arkansas, al lui Jimmy Mccracklin (1965). 
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îi dădeau să mănânce un pachet de unt, după care mă 
sunau pe mine. Odată, când era un pic mai mare, a ajuns 
pe jos până la Ten Mile River, înainte s-o găsesc. Dar dacă 
ești prea dur cu ea pe tema asta, nu faci decât s-o îndepăr- 
tezi, nu-i așa, puștoaico? 

Turtle, auzind cum i-a spus, zâmbește și apoi își înde- 
părtează repede privirea. Lui Martin îi face mare plăcere 
să vorbească. Și continuă. 

— Dumnezeule, Caroline — își trece degetele prin 
păr — arăţi exact ca acum zece ani, știi? 

— Ah, încetează, răspunde Caroline, zâmbind fără să 
vrea. 

— Exact la fel, spune Martin. 

— Un pic mai mult cenușiu în păr, zice Caroline. 

— Dar îţi stă bine, adaugă Martin, îndreptându-și 
atenția spre smocul de păr sârmos, sare-și-piper. Doar 
asta te împiedică să arăţi de douăzeci și ceva de ani. Aerul 
de mare și tenul ăla măsliniu al tău. 

— Cum merge? 

— Eşti sigură că nu există pe undeva vreun tablou cu 
tine, care devine tot mai bătrân și grotesc cu fiecare zi'? 
întreabă Martin. 

— Nici poveste, răspunde Caroline. 

— Doar viață sănătoasă, atunci. Cât despre mine, spune 
Martin, îndepărtându-și privirea de mașină și îndrep- 
tând-o spre soarele care apune deasupra oceanului, nu 
mi-a mers niciodată mai bine. 

— Nu-i rău deloc, spune Caroline. 

— Bine, continuă Martin, prinzând sensul pe care-l su- 
gerează ea, o am pe fiica mea. Și, Dumnezeule, asta-i mai 


1 Referire la Portretul lui Dorian Gray, de Oscar Wilde. 
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mult decât suficient pentru oricine. Cum vezi, mă ţine 
ocupat. Dacă nu poți să găsești fericirea așa, cu o fată 
ca asta, Hristoase, nu cred că ar mai merita să trăiești. 
Înseamnă totul pentru mine, Caroline. Uită-te la ea, și e 
și o frumuseţe, nu-i așa? 

— Da, este, spune Caroline, părând un pic sceptică în 
privinţa frumuseții lui Turtle. 

— Ştii, nu poți să fii prea dur cu fata, e exact cum erați 
voi, doar că, până acum, fără băieți și psilocibină!, 

— Asta i-am spus și eu, răspunde Caroline, râzând. 
Exact așa i-am zis! 

— Pentru că e adevărat, uită-te la ea! Sper că n-ai fost 
prea dură cu ea, spune Martin, și ambii adulți o cântăresc 
din ochi pe Turtle. Totuși, mi-ar prinde bine sfatul tău. 

— O să ţi-l dau, răspunde Caroline. 

Martin privește spre ocean și, mijind ochii de parcă 
ar descrie ceva aflat în depărtare, adaugă: 

— Bobița — și apoi face o pauză lungă, ca să-și formu- 
leze ideea — are bătaie de cap la școală. Nu cu toate, doar 
cu engleza. Cu listele de vocabular. 

Pe locul din spate se lasă tăcerea, și se aude un 
scârțâit de arcuri când Jacob se apleacă în față, ca să audă 
mai bine. Turtle își mușcă degetele, furioasă că Martin a 
adus vorba despre asta în fața prietenilor ei. 

— Păi, zice Caroline, aruncându-i o privire compătimi- 
toare lui Turtle, toți avem probleme cu asta. 

Martin aprobă din cap, încet și fără să se amuze. 

— Am descoperit că n-ai ce face, trebuie doar să-i ajuţi 
să depășească momentul, deși numai zeița știe că nu-i 
ușor. Martin, el e băiatul meu, Brett. 


1 Substanţă halucinogenă extrasă din ciupercile Psilocybe, având efecte ase- 


mănătoare cu LSD. 
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Brett se apleacă în față și-și dau mâna, Martin întin- 
/ându-se pe geam și zâmbindu-i lui Brett cu falca împinsă 
în față, în timp ce nasturii cămășii de flanelă i se desfac. 

— Ei, spune Martin, ce băiat mare și frumos. 

Se uită din nou la Caroline, care pare să caute pe 
chipul lui ceva ce nu-i acolo. Are capul întors, iar Turtle 
nu poate să-și dea seama ce gândește, deși știe că probabil 
joacă un rol, că e probabil îngrijorată și încearcă să-și dea 
seama de ceva. Turtle se uită la Martin și se întreabă dacă 
știe și el asta și, văzându-l, crede că da. 

— Ar trebui să vin mai des, Martin, zice ea. Aș vrea să 
fac parte din viața fetei. 

— Bineînţeles, spune tatăl lui Turtle. 

— Am același număr de telefon, adaugă Caroline. 

— Serios? întreabă Martin. Același număr? Păi atunci 
îl am. 

— Chiar și aceeași casă. 

— Acolo, pe Flynn Creek Road? Îmi aduc aminte foarte 
bine casa aia. Tot infestată cu păianjeni pustnici!? 

— Trebuie să baţi orice surcea de un stâlp, înainte s-o 
aduci în casă. 

— Păi, bine, zice Martin uimit. Oricum, am numărul 
tău și-o să te sun. 

— Mi-ar face plăcere, răspunde Caroline. 

— Haide, Bobiţă, spune Martin, iar Turtle deschide 
ușa și agaţă cu degetul de la picior ceva de pe podeaua 
mașinii și-l aruncă în iarbă fără să fie observată, iar apoi 
coboară. 

Se uită o dată la băieţi și închide ușa, îndepărtându-se 
de mașină. Caroline îi face un ultim semn de bun-rămas 


1 Loxosceles reclusa — specie de păianjen veninos, cu un desen asemănător 


cu o vioară pe cefalotorax, originar din sudul și centul Statelor Unite. 
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lui Martin, întoarce SUV-ul și coboară pe drum, lăsându-i 
pe Turtle și Martin stând unul lângă celălalt și privindu-i 
cum se îndepărtează. 

Tăcut, Martin se întoarce la fotoliul lui și se așază. 
Își ia trabucul de pe brațul fotoliului, deschide capacul 
brichetei Zippo și o aprinde, pufăind și mijind ochii din 
cauza fumului. Trage din trabuc și apoi îl potrivește între 
două degete, iar Turtle urcă treptele verandei și se așază 
pe genunchiul lui, în timp ce el o trage în fotoliu și pune 
în jurul ei un braț masiv, care miroase a tutun, îi strânge 
părul pe gât și rămân tăcuți multă vreme. Martin își pune 
fața pe ceafa ei și trage aer în piept. Cu mâna atârnată 
peste umărul ei, face semn spre deal, spre câmp. 

— Când erai micuță de tot, spune el, n-aveai cum să ai 
mai mult de douăzeci de kilograme. Mama ta te lăsase să 
te joci afară. Erai departe, pe câmp, la marginea livezii, 
și în anul ăla iarba era înaltă, cât tine de înaltă. Și ies pe 
verandă să fumez o ţigară și mă uit, și abia reușesc să 
te disting. Acolo, cu monstrulețul ăla de jucărie al tău, 
o Godzilla de jucărie. Îl făceai să meargă prin iarbă, și 
eu abia te zăream. Și la nici zece metri de tine, aproape 
ascunsă în vegetație, era cea mai mare pumă pe care-am 
văzut-o vreodată. Stătea acolo și se uita la tine. Cea mai 
mare ticăloasă pe care-am văzut-o eu vreodată, Bobiță. 

Martin are un braț în jurul ei, iar îmbrățișarea lui 
e neobișnuit de blândă, însă Turtle îi poate simţi forța. 
Trage brusc aer printre dinți, clătinând din cap, de parcă 
face ceva care-l doare, și spune: 

— Așa că am intrat în casă, și am luat pușca, și am ieșit 
pe verandă și n-am mai văzut nenorocita aia de pisică. 

Turtle îi simte mirosul, învăluită în îmbrățișarea lui, 
privind peste câmp și gândindu-se la asta. Unde câmpul 
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mai e curat, timoftica e toată la aceeași înălțime, verde 
și unduită de vânt. Odosul stă cu paniculele arcuite și 
spiculețele agitându-se. Curând, știe ea, pajiștea va fi 
năpădită de buruieni. Coboară privirea spre podea și ob- 
servă urmele de pe bocancii lui Martin, de argilă portoca- 
lie și cenușie. Stă și se uită la ele, după care își îndreaptă 
atenţia spre argila de culoarea scrumului, de pe șireturile 
bocancilor. Pe terenul lor nu există astfel de argilă, cel 
puţin nu din câte știe ea. 

O întoarce în poala lui, ca s-o poată vedea, și spune: 

— Fir-ar să fie, Bobiță! M-am întors pe verandă și am 
căutat cu pușca și nu puteam să văd pisica. Era vară, și 
toată iarba era galbenul ăla pe care-l capătă iarba, și pisica 
avea aproape aceeași culoare. Știam că era acolo, însă nu 
puteam s-o văd în iarba înaltă. Și stăteam, Bobiţă, și știam 
că nenorocita aia de pisică e acolo, și poate că dacă te 
strigam îi atrăgeam atenţia, o făceam să vină după tine. 
Pe tine te vedeam. Nu făceai decât să te târăști prin iarbă, 
iar eu stăteam acolo și pur și simplu... pur și simplu nu 
știam ce să fac. 

Turtle își agaţă braţele de gâtul lui Martin și-și apasă 
urechea pe pieptul de flanelă al cămășii lui. Îi simte 
miriștea de pe bărbie, mirosul de Swisher Sweets!, aroma 
de malț a berii. Pe marginea treptei, unde și-a șters no- 
roiul de pe șireturi, e argilă, argilă și frunzulițe delicate 
de afin. 

— Nu sunt sigur că înţelegi ce încerc să-ți spun, Bobiţă, 
spune el. Am crezut că s-ar putea să te pierd. Și n-am știut 
ce să fac. M-am gândit... m-am gândit... Știi la ce m-am 
gândit, Bobiță? M-am gândit că n-aş putea să te pierd 


1 Marcă americană de trabucuri aromate, produsă de Swisher International, 
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niciodată, n-aș putea să te las. Ești a mea. Dar s-ar putea 
să nu fiu întotdeauna lângă tine. S-ar putea să nu fiu 
întotdeauna destul de rapid sau destul de deștept, Bobiță. 
Și lumea e un loc rău. Chiar e un loc al naibii de rău. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Te-ai ridicat, spune el. Pur și simplu te-ai ridicat și 
te-ai uitat prin iarbă, cu blestemata aia de jucărie într-o 
mână, și știam că te uiţi la pisică, Hristoase, probabil că 
te uitai direct la ea. Stăteam pe marginea verandei, doar 
că n-o puteam găsi prin iarbă. Parcă era invizibilă. 

Trage aer printre dinți. Pe antebrațele lucioase îi ies 
în relief venele, care coboară șerpuind mai departe, pe 
dosul palmelor. Încheieturile degetelor îi sunt noduri tă- 
băcite, degetele îi sunt brăzdate de cicatrici. Turtle se uită 
în jos, la genunchii blugilor Levi's ai lui Martin, pătaţi 
de vaselină și rugină, apoi se întinde și culege o cojiță de 
rășină epoxidică. În dreptul gleznelor, blugii sunt plini 
de noroi și frunze. Prinse într-o cută a blugilor, capsula 
sporiferă închisă și pedicelul ca un ruj ale unei flori de 
strugurii-ursului. 

— Nemernicele alea pot să se lase aproape de pământ și 
să nu facă altceva decât să aștepte. Ticăloasa asta! M-am 
lăsat în genunchi pe verandă, te-am prins în bătaia puștii 
și am pus ținta pe tine. Întâi, m-am gândit că pot s-o 
prind înainte să sară pe tine. Apoi m-am gândit că mai 
degrabă te-aș omori cu mâna mea, decât să las pisica să 
te prindă. Decât s-o las să te târască în iarbă și să-ți scoată 
mațele. Așa fac ele. Te prind cu gura și labele din față și 
după aia lovesc cu labele din spate, ca să-ți scoată maţele. 
Și al dracului să fiu dacă aveam să las să se întâmple așa 
ceva. Pun ținta drept pe tâmpla ta, și gata... pffff, și o 
ceață roșiatică. Mai degrabă decât să las pisica să te sfâșie. 
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— Ai văzut pisica, tati? 

— Nu. Te-ai întors, ai luat-o în sus pe deal și ai urcat pe 
verandă, iar eu știam că ticăloasa era acolo, undeva, gata 
să te ia de lângă mine. Ai venit și m-ai prins de pantaloni, 
iar eu n-am făcut decât să stau acolo, până ai intrat în 
casă. S-a întunecat, iar tu ai ieșit și ai zis că ţi-e foame. 

— Chiar m-ai fi împușcat? 

— Tu ești fetița mea, Bobiţă. Însemni totul pentru bă- 
trânul tău și n-o să te las niciodată să pleci, dar nu știu. 
Cred că e greu de zis ce e bine de făcut. 

— Tu și cu mine, spune Turtle, împotriva întregii lumi. 

— Așa e, zice el. 

— Îmi pare rău că am plecat, tati. 

— Unde te-ai dus? 

— Sper est, spune ea, spre est, deasupra Albionului. 
Sunt sequoia acolo, tati. 

El încuviințează și privește spre est. 

— Acolo sunt cultivatori și nu cred că vreunul dintre 
ei ar face rău unui copil, nu cred, dar au câini care ar 
putea s-o facă. Și, Bobiţă, sunt oameni și, așa cum sunt 
oamenii, nu toți sunt oameni buni. Ai grijă. Cred că ar fi 
mai bine să nu mai pleci niciodată. Însă o s-o lăsăm așa 
de data asta. 

— Tati, spune ea, pe creastă, deasupra Albionului, era 
o tarantulă. 

Martin o ţine în brațe o vreme, apoi spune: 

— Nu, Bobiță, nu sunt tarantule acolo. 

— Nu, tati, am văzut-o. Era cât mâna mea. 

— N-ai văzut un asemenea păianjen, Bobiță. 

— Dar, tati... 

— Bobiţă. 

— Da, tati. 
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Stau pe fotoliu, Turtle în brațele lui, Martin îmbrăți 
șând-o, și privesc norii care vin în șiruri spre ei. Soarele 
la apus luminează un nimb de ocean albastru-verzui, cu 
purpuriu. Stâncile marine se ridică din apă într-un contur 
aproape negru. Pe umerii lor albiți, așteaptă cormoranii 
cu aripile întinse în lumina apusului. Martin are bicepșii 
mai lați decât poate cuprinde Turtle cu mâinile, măsurate 
de la degetul mare la degetul mic. Venele care-i brăzdează 
sunt mai late decât vârfurile degetelor ei. 

Turtle sare de pe genunchii lui Martin, care se ridică 
și se uită în jos spre ea, în timp ce faţa îi e străbătută de 
un spasm. Pune un genunchi la pământ și o ia în braţe. 

— Hristoase, spune. Hristoase. Iisuse Hristoase, Bobiţă. 
Ai grijă. Hristoase, Bobiță. Hristoase! 

O ţine în brațe, iar ea rămâne acolo, cu talia prinsă 
în îmbrățișarea lui. 

— Ce mare te faci, spune el, ce puternică! Iubirea mea 
desăvârșită. Iubirea mea desăvârșită. 

— Da, spune ea. 

— Doar a mea? 

— Doar a ta, răspunde Turtle, iar el își îndeasă faţa în 
șoldurile ei, o apasă cu disperare de ea și ridică privirea, 
iar braţele îi înconjoară șalele. 

— Pe cuvânt? întreabă el. 

— Pe cuvânt, răspunde ea. 

— A nimănui altcuiva? 

— A nimănui altcuiva, spune ea. 

Martin îi inspiră parfumul și închide ochii. Turle se 
lasă ținută în braţele lui. Fiindcă n-a găsit-o, ea a crezut că 
nu plecase s-o caute. Și-a imaginat că a stat pur și simplu s-o 
aștepte să se întoarcă. Dar acum stă cuprinsă de braţele lui, 
privindu-i urmele de noroi de pe bocanci și gândindu-se: 
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„M-ai căutat, dar nu m-ai găsit“. Totdeauna i s-a părut că 
ar putea-o găsi oriunde, că îi poate anticipa orice mișcare, 
mai bine chiar decât ea însăși. „Ar fi fost mai bine să nu-mi 
spui, tati, și am fi râs de asta. Ai fi putut să schimbi totul 
într-o glumă. Ai fi putut să spui: «Ce înaltă și puternică 
ești, ce lipsite de urme-ți sunt căile»“, se gândește ea. „Ai fi 
putut să spui ceva, în loc să mă lași să mă uit la noroiul ăla 
și să ghicesc, să mă lași să ghicesc că ai venit după mine și 
nu m-ai prins, așa că a trebuit să te întorci aici și să stai să 
aștepți“, își zice. „N-aș fi avut o părere mai proastă despre 
tine dacă mi-ai fi împărtășit asta“, se gândește ea. 

Cândva, în cursul nopții, se trezește și rămâne în 
tăcere, mușcând bumbacul matlasat al sacului de dor- 
mit. Apoi se ridică, deschide geamul și pășește pe tocul 
ferestrei, cu luna strălucindu-i pe brațele și picioarele 
goale. Iese pe fereastră și coboară pe tulpinile trandafiri- 
lor, groase cât încheietura unei mâini noduroase, ajunge 
în curtea plină de noroi și se pierde în întuneric, printre 
buruieni. Luminile cu senzor se aprind cu un clic, iar 
ea rămâne acolo, trăgând în piept mireasma umedă a 
ridichilor zdrobite și a ierbii Sfintei Marii. 

Ușa spre antreul dormitorului principal se deschide, 
iar Martin iese și rămâne pe balconașul dormitorului, 
aflat pe latura de sud a casei, privind câmpul. Are o pușcă 
atârnată pe un umăr, dar Turtle nu-și dă seama care 
dintre ele. Cu reflectoarele îndreptate asupra ei, Martin 
e aproape imposibil de distins pe balcon, ca o siluetă 
care stă în dreapta soarelui. Așteaptă acolo, cu picioarele 
depărtate și răbdător, iar Turtle își imaginează răsufla- 
rea lui atentă, în timp ce privește câmpul. Își îngroapă 
fața în iarbă, ținându-și albul ochilor ascuns, și răsuflă, 
așteptându-l și știind că n-o s-o vadă deloc. „Era ceva în 
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neregulă cu povestea aia despre pisică. Nu vede lucrurile 
așa cum sunt, nu le vede limpede“, se gândește. 

Martin intră în casă. Turtle aude cum se trântește 
ușa. Expiră neregulat și se târăște printre tulpinile de 
odos, căutând cu vârful degetelor până găsește ce căuta, 
lucrul pe care îl aruncase discret în iarbă când coborâse 
din mașină, pe ușa de pe partea pasagerului. 

Il găsește și și-l lipește de faţă, respirând prin el. Apoi 
se întoarce, iar luminile cu senzor se aprind din nou. Tra- 
versează rapid distanţa, își pune bluza pe umeri, ca să-și 
elibereze mâinile, și se cațără pe zid. Urcă în jurul unei 
ferestre și intră în ungherul format între pereţii vestibulu- 
lui și etajul al doilea, se cațără pe acoperișul vestibulului și 
apoi urcă pe partea laterală a casei, spre fereastra ei. Aude 
ușa lui Martin deschizându-se și-l aude ieșind pe terasa 
dinspre sud. E ascuns de vestibul. Deasupra ei, fereastra cu 
bovindou iese în afară cu aproape un metru. Se agaţă de 
tulpinile trandafirilor privind în sus, aude pașii lui Martin, 
apoi se saltă în afară. Se prinde de pervaz și se ține într-o 
singură mână, cu picioarele în aer. Pune și cealaltă mână 
pe pervaz și se strecoară pe fereastră, iar de acolo, pe po- 
dea. Ţine în mână bucata de bumbac. Dedesubt, Martin 
iese în curte. Turtle aruncă o privire pe fereastră, răsuflând 
greu. Martin stă lângă butoiul cu gunoi, privind în iarbă, 
după care se întoarce să se uite la casă. Când pleacă, Turtle 
se destinde și se sprijină de perete. 

E tricoul lui Jacob Learner. Are o lumânare în centru, 
și, în jurul lumânării, un colac de sârmă ghimpată. Deasu- 
pra lor, un arc de stele. Pe tricou scrie AMNESTY INTERNA- 
TIONAL. Se așază și-și mușcă degetele, cu picioarele goale 
depărtate pe podeaua rece de lemn, unde se văd urmele de 
noroi lăsate de călcâiele ei. Își îngroapă mâinile în tricou. 
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Venind dinspre zmeuri, Turtle o aude pe Rosy cum 
se ridică și vine la ușă, scuturându-se și făcându-și zgarda 
să zornăie, apoi bunicul deschide ușa și se uită în jos, 
spre ea. 

— Măzăriche, spune el, îmi dai o mână de ajutor cu 
pizza asta? 

Turtle își sprijină pușca de tocul ușii, scoate cu dex- 
teritate pizza din cuptor și o pune pe un tocător. la de la 
bunicul un cuțit de bucătărie, îl încearcă pe degetul mare 
și taie feliile de pizza. 

— A, bun, spune el, privind cuțitul plin de brânză lipi- 
cioasă, a, bun. 

— Bunicule, zice Turtle, trebuie să mai mănânci și alt- 
ceva din când în când, nu doar pizza. 

— A, e în regulă, răspunde el, e în regulă. Am depășit 
demult momentul în care îmi făceam griji pentru sănă- 
tate, Măzăriche. 

Se mută la masă. 

— Nu-ţi stă în obicei să vii la cină, spune bunicul. 

O spune ca pe o întrebare. 

— Înî, zice Turtle. 
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Bunicul ține mâna pe un pahar cu bourbon plin 
cu pietre de steatit răcite. Îi atârnă fălcile și arată de 
parcă s-ar încrunta. Turtle își trage Sig Sauer-ul din toc, 
scoate magazia, blochează închizătorul și-l pune pe 
masă. Duhnește a praf de pușcă. Ţeava descoperită e 
presărată cu reziduuri de praf, cadrul e afumat, ea are 
vârfurile degetelor înnegrite de praf de pușcă, iar de- 
getul cu care apasă pe trăgaci e arămiu. Scoate cărțile 
din casetă, ciocănește rapid în pachetul de cărți și le 
amestecă. 

— Bine, spune el. Spune-mi că nu iei chestia aia la 
școală. 

— N-o iau la școală, răspunde ea, apoi taie cărțile, le 
amestecă și le împarte. 

Bunicul își ia cărțile. Îi tremură în mână cu un răpăit 
de hârtie. 

— Pinii din partea de nord a râpei au început să moară 
și, spre Albion, de-a lungul autostrăzii, la curbă, mai sunt 
și alții care se usucă. S-ar putea ca de vină să fie gânda- 
cul ăla de scoarță de care vorbește toată lumea, nu știu, 
Măzăriche. 

Turtle așază jos cele două cărți. Pinii aceia erau uscați 
de multă vreme. 

Bunicul își atinge și alege cărțile cu o mână tremu- 
rătoare. 

— Se apropie sfârșitul anului, spune bătrânul. 

Turtle ridică privirea spre el. Nu știe ce-ar putea să 
vrea să spună. Bunicul își alege cărțile. 

— Ce spu...? întreabă el după o clipă. 

— Nu știu. 

Bunicul are ochii galbeni. Își trece limba peste buze. 

— Păi, ce ziceam? 
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— Pinii, sfârșitul anului, dar nu e sfârșitul anului, 
bunicule. 

— Păi, știu, spune el. 

Jocul se oprește, în timp ce el stă și cumpănește. În 
cele din urmă, spune: 

— Mor albinele. Șase stupi, Măzăriche, și cinci dintre 
ei sunt morți. 

Turtle nu spune nimic. 

— Nu știu de ce, urmează el, încruntându-se. Vreo gân- 
ganie, ceva. Poate că e vina mea. 

— Nu-i vina ta, răspunde Turtle. 

— Poate că... spune el, făcând un semn cu mâna. Am 
uitat ceva. 

— N-ai uitat nimic. 

— Șase stupi, spune el, și cinci dintre ei sunt morți, 
cu larvele acoperite în celulele lor. Lucrătoarele pur și 
simplu nu se mai întorc, nu știu de ce. Trebuie să fie ceva 
ce am făcut eu. 

Turtle așteaptă să-și pună și el cărţile jos. 

— Nu pot să-mi dau seama ce-ar fi putut să fie. Ah. Ah. 
Sfârșitul anului. Nu trebuie făcut ceva? 

— Bunicule, e luna mai. 

— Ceva ce se face la sfârșitul anului, spune el. 

— Habar n-am ce vrei să spui, răspunde ea. 

— Balul de absolvire, zice bunicul. 

— Nu-i bal de absolvire, spune ea, pentru că balul de 
absolvire e la liceu. Banchetul e pe 16 mai, în mai puțin 
de două săptămâni. Ultima zi de școală e pe 10 iunie. 

— Bun așa, zice bunicul și pune jos cărțile. 

Turtle taie pachetul, bunicul trage prima carte, un 
valet, iar Turtle marchează pe tablă doi pentru acesta. Au 
revenit la joc. 
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— Bun așa, spune el, bun așa. 

Își ia cărțile și pune jos un opt. 

Turtle pune un șapte și marchează doi. 

Bunicul dă jos un nouă, marchează trei pentru suita 
7-8-9. 

— Și te duci la banchet? 

Turtle râde, bunicul arată din cap spre Sig Sauer, iar 
gestul seamănă foarte mult cu al lui Martin. 

— Nu pot să cred că te lasă să te fâțâi cu ăsta, spune el. 

— Mda? 

— E de neconceput cum te crește omul ăla! 

— Mă iubește, spune Turtle. 

Bunicul clatină din cap. 

— Mă iubește foarte mult, insistă Turtle. 

— Nu mai face așa, Măzăriche. 

— Ce? întreabă ea. 

— Nu mai suci lucrurile. Nu poți să schimbi vorba în 
felul ăsta, Măzăriche, așa că nu începe. 

Turtle își trosnește degetele, gândind: „Scuze, îmi 
pare rău“. 

— Ăsta-i orașul nostru. E orașul tău. Oamenii de-aici 
sunt lumea ta. Și tu porți chestia aia peste tot. 

Își strânge în mână paharul cu whisky, iar privirea 
îi devine tot mai aspră, expresia schimbându-i-se foarte 
puțin, sau chiar deloc, dar sugerând cumva o închegare 
lentă a amărăciunii. Ia o sticlă de Tabasco și începe să-l 
împrăștie peste pizza. Apoi ia o felie și o ţine în mâinile 
tremurătoare, după care o pune jos. Își ia cărțile, și jo- 
cul continuă în tăcere. Turtle vede pe chipul lui cum 
nu poate să pună lucrurile în ordine și cum stă acolo, 
dorindu-și s-o poată face. 

— Și nu există niciun băiat? întreabă el după o vreme. 
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— Niciun băiat. 
Bunicul ridică privirea și se uită la ea iscoditor. 
— Cum așa? 
— Nu-i niciun băiat. Punct. 
— Ți-e greu la școală? Te supără cineva? 
— Nu, răspunde ea. 
— Asta-i bine. 

Își mai toarnă niște whisky. Întorc cărțile, marchează 
scorurile, pun cărțile pe masă și le numără. Bunicul le 
adună cu greutate. Le amestecă. Joacă o mână. Își toarnă 
iar whisky și se uită la băutură. Își pun jos cărțile și mar- 
chează punctele pentru cele etalate. 

— Dacă te-ai duce, cu ce te-ai îmbrăca? întreabă el. 

— Nu mă duc, răspunde ea. 

— Nu-mi place să mă gândesc că nu te-ai duce. 

— Păi, bunicule, atunci va trebui să mă duc la banchet. 
— A, zice el, e vreun băiat? 

— Sigur, răspunde ea. Sigur că e un băiat. 

Ochii bunicului se încrețesc de plăcere. Nu-și poate 
opri un zâmbet larg. Își trece o mână peste față, încer- 
când să-și șteargă zâmbetul, deoarece știe că arată ca 
un tâmpit, iar ea își dă seama că nu vrea să-i strice plă- 
cerea arătând astfel, dar nu se poate împiedica să zâm- 
bească, așa că stă acolo, prefăcându-se că nu zâmbește 
și uitându-se în paharul de whisky, cu ochii mijiți de 
plăcere. 

— Răhăţelul ăla, spune bunicul. 
— Nu-l știi. E foarte drăguţ. 
— E un răhăţel, repetă bunicul. 

Nu se poate abține să zâmbească spre whisky-ul din 
pahar. Își trece iar mâna peste față. Își șterge o clipă su- 
râsul de pe buze, apoi reîncepe să zâmbească pe partea 
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stângă și-și răsucește paharul în cercul de condens pe care 
l-a lăsat pe masă. 

— Păi, atunci ai nevoie de o rochie, Măzăriche. 

— Fără rochie, spune ea, ținând pachetul de cărți, câte 
o jumătate în fiecare mână. 

Are senzaţia că se poate întâmpla orice. Are senzația 
că lumea i-ar putea oferi noi perspective. 

— Martin nu te-a pocnit niciodată, nu-i așa? întreabă 
bunicul. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Sigur că nu. Sigur că nu. 

Ridică paharul, privește lumina filtrată prin whisky și 
dă pe gât băutura. Pune paharul pe masă. Pare să fi uitat 
de jocul de cărți. 

— Îi zici că vrei să mergeţi să-ți cumpere rochie. 

— O rochie, spune ea, și râde. 

— O rochie. Uite ce să spui, uite ce să faci, zice bunicul 
și dă din cap. O să-i placă. Îi spui: „Vreau să merg la ban- 
chet“. E] spune ce are de spus. Și după aia tu spui: „Tati, 
haide să mergem să cumpărăm o rochie“. După aia nu 
mai spui nimic despre asta, gata, și nu mai pomenești 
de asta, și pari să fi renunțat la idee, până te duce la 
cumpărături să-ți iei rochie, și apoi nu spui nimic despre 
banchet, și nu spui nimic despre niciun băiat. Nu-i vorba 
decât despre rochie și despre tine, și despre el. După aia, 
când vine banchetul, te duci pur și simplu. Și te întorci și 
nu spui nimic, și e ca și cum la banchet a fost vorba des- 
pre tine și despre el și n-a existat niciodată niciun băiat. 

Turtle amestecă iar cărțile, le împarte și rămâne pri- 
vind la cele două mâini. Nici bunicul, nici Turtle nu le 
întorc. Își spune: „Ce dracu’, chiar s-ar putea să meargă, 
dar nu există niciun băiat și n-o să fie nicio. rochie“, și 
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apoi se gândește: „Uiţi cum e viața ta, Turtle, și nu poți 
să uiţi așa ceva, și trebuie să nu te îndepărtezi de ce știi că 
e adevărat, fiindcă, dacă scapi vreodată din chestia asta, 
o să fie pentru că ai fost atentă și te-ai mișcat cu grijă și 
ai făcut totul bine“. Apoi își spune: „Mișcă-te de-aici, ce 
rahat! Ai o minte găunoasă și nu poți să ai încredere în 
tine, nici măcar nu știi ce să crezi, în afară de faptul că-l 
iubești, iar de-aici pleacă toate“. 

Își iau cărțile de pe masă. Cărţile lui Turtle nu sunt 
bune. Va aștepta să vadă ce-i oferă prima carte, dar cărțile 
din mână nu sunt bune. Ar putea scoate ceva din ele, 
dacă joacă bine, dar când n-are cărți bune e un joc al 
regretelor, pentru că indiferent ce pune jos, s-ar putea 
să-i trebuiască mai târziu, și n-are de unde să știe di- 
nainte cum o să meargă lucrurile, dar nici n-are încotro. 
Le privește îndelung, încercând să vadă dacă poate să 
scoată ceva din ele și întrebându-se ce o să-i ofere prima 
carte întoarsă. Bunicul răsucește încet paharul cu whisky, 
făcând steatitul să lovească pereții paharului. Turtle 
așteaptă ca el să joace, dar bunicul nu face nicio mișcare. 

Când iese din livadă în seara aceea și începe să între- 
vadă în depărtare casa, observă că pe alee mai e parcată o 
camionetă, alături de VW-ul Bug portocaliu al lui Wallace 
McPherson. Se lasă pe vine în iarbă și apucă pistolul. 
Vede umbrele bărbaților așezați la masă și se gândește: 
„O să fie prost dispus, sigur o să fie prost dispus“. Rupe 
măcriș și rămâne pe loc, mestecând frunzele acrișoare. 
După aceea se ridică, se duce pe terasă și intră pe ușa gli- 
santă de sticlă. Martin stă la masă cu Wallace McPherson 
și Jim Macklemore, pe masă sunt împrăștiate sticle de 
bere, în scrumiere sunt joint-uri și trabucuri, iar Martin 
împarte cărțile pentru o mână de pocher. Se uită toți la 
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ea, ia Martin își trântește mâna pe masă cu un zgomot 
ca un foc de armă. 

— Ei, bine, iată-te! spune. 

— Am fost cu bunicul, răspunde Turtle. 

— A fost cu bunicul, îi spune Martin lui Wallace 
McPherson. Ne făceam griji că n-a ajuns acasă, dar s-a do- 
vedit că nu era decât cu bunicul. Cu bunicul ei preaiubit. 
N-ar fi trebuit să-mi fac griji. Ce-ar putea să se întâmple 
rău, dacă-și petrece tot timpul liber cu un psihopat lip- 
sit de remușcări? Un om fără nicio urmă de imaginație, 
înghesuit într-o rulotă sinistră și puturoasă? O rulotă 
plină de duhoarea de Jack: Daniel's și de visuri otrăvite, 
emanaţii. mizerabile ale unei minți înguste, înverșunate 
și odivase? Stătea doar cu dragul ei de bunic, care bea în 
timpul ăsta până nu mai poate. 

Wallace McPherson se uită la Turtle împăciuitor. Sca- 
unul luj e lăsat pe spate, sprijinit doar pe două picioare. 
Barba neagră îi e tunsă impecabil și are mustățile date cu 
ceară. 

— Dragul ei bunic, îi spune Martin lui Wallace, cel mai 
blând om din lume, pe bune. Genul de om pe care ori- 
cine și l-ar dori prin preajma fiicei lui. 

Loveşte iar în masă și se uită la Turtle. 

— Ce-ai de gând să faci acum? 

— Să merg la culcare. 

— La culcare? Bine. 

— Aia-i o armă îngrozitor de mare pentru o fetiță, nu-i 
așa? întreabă Jim Macklemore. 

Turtle se uită la el calm. 

`u o bătaie... ce bătaie ai acolo? 

Turtle nu vede ce rost ar avea să-i spună. 

— Poți măcar să tragi cu chestia aia? 
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Nu-i răspunde. 

— Poți să nimerești ceva? 

Turtle stă nemișcată și mestecă măcrișul. 

— Mă rog, spune el și clatină încet din cap. Poate că 
poţi, poate că nu poți. 

Martin nu zice nimic. 

Turtle urcă în liniște în camera ei. Își coboară lădița 
de scule, scoate un prosop și se așază cu picioarele 
încrucișate. Își ia Sig Sauerul, scoate închizătorul și-l 
desface în două piese. Apasă axul ghidajului arcului re- 
cuperator. la o șurubelniță din cutia cu unelte și scoate 
mânerele de polimer, ca să expună știftul cocoșului și 
arcul principal. De jos, îl aude pe Wallace ridicându-se 
și spunând: 

— Păi, cred că o iau spre casă. 

Apoi, glume nedeslușite, care nu se aud, râsete, zgo- 
motul făcut de Wallace când își pune haina, foșnetul și 
dubla atingere a ușii glisante de sticlă, iar după aceea pașii 
lui Wallace coborând scările și mergând pe iarbă, contac- 
tul Bug-ului și Wallace dând cu spatele pe alee. Turtle se 
apleacă peste prosopul ei și ridică piesele pistolului cu 
degetele înnegrite de la praful de pușcă. Își leagă părul 
într-o coadă de cal strânsă în vârful capului și continuă să 
extragă toate camele și arcurile. Le știe pe toate și le așază 
cu grijă pe prosop. De jos, se aud discutând Jim și tăticul 
ei. Glasurile le sunt înăbușite și întrerupte de tăceri înde- 
lungate. Nu poate înțelege cuvintele, dar distinge destul 
de bine tonul. Se ridică și iese pe coridor. Se întinde pe 
burtă și se târăște până pe palier, care n-are balustradă, ci 
doar un cadru de scânduri de sequoia crăpate, înnegrite 
de timp și de ulei. Se târăște până pe una dintre grinzi, 
stând cu obrazul lipit de ea, și ascultă. 
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— Fata aia a ta... 

— Hristoase, spune Martin. 

— I-o sălbăticiune. 

— Hristoase, repetă Martin. 

— Seamănă leit cu maică-sa, zice Jim. 

— Și deloc cu mine, adaugă Martin. 

— Se vede în ochii ei, spune Jim. 

Urmează o tăcere îndelungată, în timp ce amândoi 
se gândesc la asta. 

— Ochi albaștri reci, plini de crime și vitriol. 

Râde singur de gluma lui. Martin lovește în masă 
și râde. Tac amândoi. Turtle se rostogolește pe spate și 
ascultă în continuare, privind tavanul. 

— Maică-sa a zis că puma i-a făcut-o. 

— Ce? 

Un alt moment de tăcere prelungă. Turtle aude zgo- 
motul făcut de buzele lui Martin deschizându-se și în- 
chizându-se apoi la loc, prefațând niște vorbe pe care nu 
reușește să le și rostească. Apoi, cu un râs ca un murmur, 
zice: 

— Spunea că dormea în pat, în timp ce eu tăiam scân- 
duri ca să schimb lambriurile în camera de sus. În dormi- 
torul principal e un antreu și, dincolo de el, o terasă. Zice 
că am lăsat ușa deschisă. 

— Nu, zău? 

Tăcere. Poate că Martin încuviințează din cap. Sune- 
tele ușoare ale buzelor, un fel de plesnet pe care-l face cu 
limba, când se gândește sau e pierdut în amintiri. 

— Şi zicea că, atunci când s-a trezit, puma era în pat cu 
ea, doi metri jumate, din cap până în picioare. 

— N-am văzut niciodată o pisică așa de mare, spune 
Jim, nu că aș sta în sălbăticie, ca voi. i 
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— E o pisică mare. 
— Îi plăcea să te sâcâie. 
Din nou tăcere, și apoi: 

— Zicea că blestemata de pisică s-a urcat peste ea, i-a prins 
gâtul între fălci și i-a tras-o chiar acolo, în pat, pe la spate, 
zicea că avea pe sculă ceva ca un cârlig, ca un ghimpe. 

Jim râde, bătând cu palma în masă. 

— Ah, futu-i. Avea ceva tupeu. Nu? 

— Foarte amuzant, răspunde Martin sec. 

Urmează încă o tăcere prelungită, apoi Jim spune: 

— E fata ta, fără îndoială, până-n măduva oaselor ălora 
afurisite. Fata asta are cât, 50 de kilograme, numai pisat, 
și oțet și nenorocite de crime. E a ta, fără îndoială. 

Alt moment de tăcere, apoi Martin spune: 

— Hristoase. 

— Ştii, zice Jim, de cele mai multe ori îmi fac griji pen- 
tru fetele care cresc în lumea asta, corect? Corect? Nu-i 
la fel ca pentru băieți. Ce li se poate întâmpla? Dar cu 
fata ta... 

Strânge pachetul de cărți cu un hârșâit de hârtie și-l 
lovește de marginea mesei. 

— Chestia cu Julia. Chestia cu fata aia. Vreun nenoro- 
cit, corect? Doar... doar că ţi-e milă de ticălosul ăla și ce 
e cât pe ce să descopere. 

Jim izbucnește în râs. 

— Nu cred că e amuzant deloc, spune Martin. 

— Știu, știu, răspunde Jim repezit. 

— Ticăloși ca tine, spune Martin foarte încet. Ticăloși 
grăsani, care n-au văzut niciodată cum se întâmplă lucru- 
rile rele și care cred că asta e destul ca să te facă bun. Dar 
adevărul, Jim, e că lucrurile o pot lua în orice direcție, și 
uneori chiar nu contează cât de bun ești. 
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— Știu, bineînțeles că ai dreptate, răspunde Jim. 

— Așa că nu-i amuzant. Am făcut pentru ea tot ce-am 
putut, dar nu-i decât o fată de paisprezece ani, Jim. 

— Știu, îmi pare rău, răspunde Jim. 

— Nu știi niciodată cum o să iasă lucrurile, spune Mar- 
tin. Rezultatul nu e niciodată sigur. 

— Bineînţeles, îmi pare rău, Marty. 

— Și, Hristoase, grijile te țin treaz noaptea. Îşi faci griji 
despre lumea în care crește, și ce-o să se aleagă de ea. 
Doamne, e ceva îngrozitor. Și aș vrea să fiu cum zici tu. 
Dar adevărul e că n-are importanţă cât de dur ești. 

Turtle stă întinsă pe podea, ascultându-l pe tăticul ei, 
cu glasul îndurerat, uitându-se la scândurile din tavan. Se 
îmbină una cu alta, scândură după scândură, pe tavanul 
aproape învăluit în beznă, și toate sunt miraculoase în 
ciudățenia și individualitatea lor, iar Turtle se gândește: 
„Viaţa e o chestie ciudată, dacă te uiţi în jur, dacă te uiti, 
aproape că te poți pierde în ea“ și își spune: „Încetează, 
gândești ca Martin“. Jos se lasă din nou tăcerea. 

— E o chestie al naibii de îngrozitoare, spune Jim după 
o clipă. 

— Hristoase, zice Martin. 

— La dracu', Marty, nu începe cu ea acum. 

— Hristoase, repetă Martin. Uneori, aproape că pot să 
uit. 

— Nu începe cu ea acum. S-a terminat. 

Se aude un zgomot când Martin își mută scaunul. 
Masa scârțâie când își sprijină antebrațele pe ea, probabil 
aplecându-se în față. Spune: 

— Și trebuie doar să te gândești ce-i spui unei fete, ce-i 
spui despre lume, ce-i spui despre viață. Ce zici? 

— Ah, futu-i, Marty. Nu știu. 
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— Temperatura ar putea să crească în următoarele 
zeci de ani cu șase grade și nu-s doar „temperaturi în 
creștere“, e un cataclism. Crezi că putem opri așa ceva? 
Lumea nu crede nici în obezitate, și asta poate să vadă 
fiecare într-o nenorocită de oglindă. Oamenii nu pot să 
aibă grijă de blestematele lor de corpuri. Câţi oameni 
mor pentru că au inima îmbâcsită cu placă de aterom, 
te gândești? O grămadă. Cât... șaptezeci la sută dintre 
americani sunt supraponderali? Jumătate din ăștia sunt 
obezi? Și te gândești... poate persoana asta, americanul 
ăsta de rând, să aibă grijă de ceva? Nu. La naiba, nu. Așa 
că lumea naturală, pe care n-o pot vedea de drumurile, 
și benzinăriile, și școlile și închisorile lor, nenorocita de 
lume naturală, care e mai importantă și mai frumoasă 
decât orice a văzut sau a înțeles vreodată americanul ăsta 
de rând, în toată nenorocita lui de viață, lumea naturală 
o să moară și noi o s-o lăsăm să moară și n-avem cum s-o 
salvăm. Futu-i. 

— Optimism? 

— Optimism, pe dracu’! spune Martin. Întrebi câteo- 
dată, întrebi pe cineva ce va face dacă vine sfârșitul. Te 
duci și-i întrebi, și printre cei pe care-i întrebi o să fie un 
eșantion care o să-ți spună c-o să moară pur și simplu, 
și, dintre cei care n-o spun, o s-o creadă și mai mulți. 
Oamenii se mulțumesc să trăiască, dacă viața e simplă. 
Dacă încetează să mai fie simplă... mă rog. 

Tăcere. Stau o vreme și apoi se aude Martin scrâș- 
nind, cu glasul aspru și scăzut, trecându-și unghiile peste 
suprafața de lemn: 

— Păi, îţi zic eu ce vrea de fapt să spună întrebarea aia... 
ce-o să faci când lucrurile devin dificile? Și viața o să fie 
dificilă. Viața o să devină dificilă și dacă spui că n-o să 
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te lupți pentru ea... mă rog. Ce comunicare poți să ai cu 
asemenea oameni? Nu poate să existe niciuna. Viaţa lor 
e o prefăcătorie doar de ochii lumii, pretinsa lor putere 
e perfidie, o minciună socială, și să-i consideri oameni 
e fetișism. Așa încât, despre ce fel de optimism poate 
fi vorba? N-o să lupte pentru ei înșiși — crezi că o să 
lupte pentru o lume care e în afara lor? O lume dificil 
de imaginat, dificil de înțeles? N-au limbajul necesar 
ca s-o înțeleagă măcar. Nu văd nicio frumuseţe în ea. 
Și știi care-i dovada? Vine sfârșitul. Și uită-te la noi — 
așteptând, cu sculele în mână. 

— Mă rog, futu-i, Marty. 

— Știi ce cred? N-a vrut să facă niciun al naibii de efort! 
A devenit prea al dracului de greu, și durerile de cap erau 
prea puternice și a renunțat. 

— Nu începe cu asta, spune Jim. 

— De ce nu? 

— Ai spus-o chiar tu, poate să se întâmple orice. Ar fi 
putut fi orice chestie, la întâmplare. N-a fost ceva ce a 
vrut ea să se întâmple. Doar știi. 

— La dracu', nu știu nici pe naiba. 

— Hai să nu vorbim despre ea. 

— Presupun că nu e ceva ce să știe toată lumea, spune 
Martin, dar ajungi să te întrebi. 

— A fost un accident și, dacă n-a fost, nu văd ce 
importanţă are. 

— Are. 

— Nu, Marty, nu cred. 

— Ești băiat bun, pentru un găozar. 

— Nu-s găozar. 

— Dacă ești un poponar republican, căruia îi e silă de 
el însuși, nu înseamnă că ești mai puțin poponar, Jim. 
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inseamnă că ești poponar, și mai ești și un nemernic orb, 
care se amăgește singur. 
— Mare minune că n-ai mai mulți prieteni. 

Turtle așteaptă să audă și altceva, dar nu mai urmează 
nimic și se târăște înapoi de pe palier, se ridică și intră în 
liniște în dormitorul ei, mușcându-și degetele. Se întinde 
și privește pătratul de lumină aruncat de lună pe podea, 
prin fereastră. „Nu știi ce-ai auzit, nu știi, așa că nu, și nu 
știi ce-au vrut să spună, așa că nu, Turtle, nu!“ își zice. 
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Abia se crapă de ziuă. Lujerii lungi și umezi de păiuș 
roșu se apleacă deasupra ei. Turtle stă întinsă, privind 
prin luneta puștii. Cu fața aproape de armă, îi simte mi- 
rosul de vaselină și reziduu de praf de pușcă. În jurul ei, 
pajiștea e încărcată de rouă, iar în josul dealului se răsu- 
cesc fuioare de ceață. Pe măsură ce se încălzește, tulpinile 
lungi, îngreunate de rouă se îndreaptă brusc și sar în sus, 
cu semințele din vârf săltând. Încă nu sunt nori pe cer, cu 
excepția unui altocumulus lenticular îndepărtat, pe care 
vântul îl deșiră jucăuș în fâșii. Turtle își fixează distanța 
și rămâne întinsă, cu obrazul lipit de patul armei. Ținta 
puștii, așezată pe suportul ei, pare foarte departe. „Sub 
nicio formă n-o să nimeresc. Nici n-am motive s-o fac. 
La 500 de metri, te ridici și pleci. Pun pariu că mulți cred 
că pot să nimerească de la 500 de metri și pun pariu că 
foarte puțini sunt cei care pot. Așa că ridică-te, pleacă 
și riscă“, își zice ea. „Dar presupun că nu merge întot- 
deauna“, se gândește. Reduce iluminarea, reticulul tre- 
când de la linii laser roșii la negru. Apasă pe trăgaci. Arma 
azvârle cartușul fierbinte în iarbă. Ținta scoate un bang și 
se leagănă sălbatic pe suport, Turtle rânjind de norocul 
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pe care l-a avut, să nimerească ținta din prima încercare. 
Trage din nou, ținta scoate un bang și se leagănă, iar ea 
așteaptă să cadă și trage din nou, iar ținta oscilează, reve- 
nind în poziţie, în timp ce Turtle zâmbește, iar tuburile 
.308 fumegă cuibărite în iarba umedă. Din spatele ei, un 
râs chicotit. Se întoarce. Martin înaintează pe câmp, cu 
blugii umeziți pe fluierul piciorului și cu o bere la piept. 
Vine și se întinde lângă ea. 

— Futu-i, zice el cu o plăcere înăbușită, clătinând din 
cap, atingându-și gânditor buzele uscate și privind obiec- 
tul din toate unghiurile, gata să vorbească despre el, dar 
nevorbind despre el, o clipă în care lucrurile pe care le 
voia s-au împlinit și uite, dimpreună cu ele, toate îndo- 
ielile, tot efortul pentru a ajunge aici, toată investiția, iar 
Turtle poate vedea întristarea momentului. 

— Futu-i, spune el, îndreptându-și privirea în josul 
curburii dealului, dincolo de linia soarelui, spre locul 
unde valurile strălucitoare se ridică și înving prundișul 
nevăzut. 

— Cum a murit? întreabă Turtle. 

Martin se întoarce spre ea, cu privirea pierdută. 

— Cum a murit? 

Clatină din cap, cu întrebări mute și mirate despre 
ea, despre moment, despre ținta din poligon, ducându-și 
vârful degetului la buze. 

— Nu știi? Cum să nu știi? Am impresia că ţi-am spus 
de o sută de ori. De o mie de ori. 

— Nu, spune Turtle. 

— Futur-i. 

Se oprește, gândindu-se. 

— Serios? 

— N-am auzit niciodată. 
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— Futu-i, uite, zice el și face un semn cu mâna, ca să 
scoată în evidență neseriozitatea întregii chestiuni. 

Îndoaie o tulpină verde, începe să-i smulgă 
spiculețele, iar hoaspele i se despică umede pe degete. În 
cele din urmă, spune: 

— Păi, s-a scufundat după urechi-de-mare și nu s-a mai 
întors. 

— Serios? întreabă Turtle. 

— Chiar acolo. Buckhorn Bay. 

Arată cu capul înspre stația de autobuz, ocean și stân- 
cile negre, mărginite de diguri. 

— A plecat singură, dimineața devreme. Era o zi fru- 
moasă. Nu erau valuri mari. Pe la prânz, am coborât pe 
plajă și i-am găsit barca. Am înotat până la ea. Dispăruse. 

— Ce i s-a întâmplat? 

Martin își cercetează falca. 

— S-a scufundat și n-a mai urcat niciodată la suprafață? 

— Da. 

— Putea să fie un rechin? 

— Putea să fie orice. 

Martin soarbe din sticla de bere, înclinând-o cu 
dificultate. 

— Îmi pare rău, Bobiță. Dacă tot trebuia să fie unul din- 
tre noi, ar fi trebuit să fiu eu. Aș vrea să fi fost eu. Ea era 
tot ce aveam. Mă rog. Nu totul. 

Se ridică și pleacă. Turtle își lasă fața în iarbă. Apoi se 
silește să se ridice, pune magazia de rezervă în buzunarul 
de la spate și o ia pe urmele lui Martin, spre casă. Urcă 
treptele verandei împreună, iar el aruncă sticla de bere 
în iarbă. Turtle se duce la frigider și scoate o Red Seal, 
pe care i-o aruncă pe sub mână, pe deasupra blatului, iar 
Martin o prinde și o deschide pe marginea mobilei. Turtle 
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jine ușa frigiderului deschisă, spărgându-și ouă direct în 
pură, termină cartonul și-l aruncă. Așteaptă amândoi în 
tăcere. Martin îi întinde berea. Turtle bea din sticlă și se 
lovește cu palma peste gură. 

— E vremea să mergem? 

— Nu-i nevoie să mă duci. 

— Știu, Bobiță. Știu. 

Turtle încuviințează. Merg împreună. Așteaptă în 
refugiul pavat cu pietriș. 

— Nu-i nevoie să aștepți, tati. 

— Uită-te la javra aia nenorocită și mare de ocean, 
Bobiță. 

Cormoranii stau pe stâncile albite, cu aripile întinse 
și fața întoarsă spre soare. Prin puțul de aerisire de pe 
insula Buckhorn se ridică spuma valurilor. 

— N-are absolut niciun sens, spune el, iar Turtle nu știe 
de ce ar avea vreun sens, sau de ce ar trebui să cauţi un 
sens, și nu înțelege de ce ai vrea să fie altfel decât este, sau 
de ce ai vrea să fie vorba despre tine. 

Pur și simplu e acolo, iar asta a fost dintotdeauna 
de-ajuns pentru ea. Autobuzul vine gâfâind de după 
curbă și oprește în refugiul cu pietriș, deschizând ușile 
cu izolație de cauciuc, iar Martin o salută pe șoferiță cu 
berea, și Margery se uită drept în față, la drum. Turtle 
se duce până la scaunele de vinilin verde și nu se uită 
nimeni la ea, iar ea nu se uită la nimeni. 

Nu așteaptă ca autobuzul să ajungă la gimnaziu. În 
loc de asta, Turtle se ridică odată cu elevii de la liceu și 
coboară când autobuzul face prima oprire în oraș. Tra- 
versează dealul și se îndreaptă spre promontoriu. Nu știe 
încotro merge, știe doar că nu se poate duce la școală și 
că nimic nu e în regulă în viaţa ei și că trebuie să plece 
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și să-și limpezească mintea. Ce vrea, mai mult ca orice, 
este să se rătăcească din nou pe pantele noroioase de 
deasupra Albionului. O alergătoare care vine din sens 
opus se oprește în fața lui Turtle, își sprijină o mână pe 
genunchi și-și scoate ochelarii de soare cu cealaltă, apoi 
își șterge transpirația de pe frunte cu dosul încheieturii. 
E Anna, care încearcă să-și recapete suflarea, îmbrăcată 
într-un șort de alergare roz și un maiou albastru, cu părul 
negru strâns într-o coadă de cal. 

— Julia? Ce cauţi aici? întreabă ea. 

— Ah, rahat! spune Turtle. 

— Julia? repetă Anna, surprinsă. 

— Ah, futu-i! zice Turtle. 

— Eşti bine? 

— Ce cauţi aici? întreabă Turtle. 

— Alerg, răspunde Anna. 

— Dar n-ar trebui să fii la școală? 

— Dar tu? ripostează Anna. N-am ore până la 12:30. Dar 
tu ar trebui să fii acum la ora de matematică a lui Joan 
Carlson. Așa e? 

— Mda, spune Turtle. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Anna. 

— Nimic... sunt bine, răspunde Turtle. 

— E totul în regulă? întreabă Anna, venind mai aproape 
și uitându-se cu atenție la ea. 

— Măcar o singură dată, la naiba, lucrurile ar putea să 
meargă bine! spune Turtle. 

— Cum? 

— De ce să mă duc la școală? întreabă Turtle. De ce ar 
trebui să merg? 

— Cum? întreabă Anna. 
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- De ce să mă duc? Am trecut măcar vreunul dintre 
testele astea ale tale cu cur:u-n sus, idioate și nenorocite? 
Mă iei deoparte și te ţii după mine cu „Ah, Julia, de ce 
n-ai trecut testul?“, dar nu-i al dracului de evident de ce 
n-am trecut testul? Ce te aștepți să zic? Mă pui să te mint. 
Nu-mi place să mint. Cred că există motive serioase să 
nu minți și nu-mi place că asta trebuie să fac la ora ta. 
Trebuie să plec și, bineînțeles, dau peste tine... „Ah, de ce 
nu ești la școală, Julia?“. Du-te naibii, javră șuie ce ești tu! 
Sunt de rahat la școală pentru că nu sunt bună de nimic, 
Anna! De-aia! Ăsta e răspunsul meu pentru tine. 

Ridică mâinile a neputtință și le lasă apoi să cadă. 

— Am încercat și am tot încercat, și am tot încercat, și 
dau greș și asta e tot ce-o să fac vreodată. 

Anna rămâne pe loc, suflând încă greu, cu mâinile în 
şolduri. Turtle simte mirosul celeilalte femei, o mireasmă 
sănătoasă și asudată, de alergătoare cu maioul lipit de 
abdomenul ud. Își șterge iar fața, gâfâind și părând să se 
gândească la ce aude. 

— Julia, de ce crezi așa ceva? întreabă. 

— Bineînţeles, spune Turtle, bineînțeles! Bineînțeles că 
asta-i tot ce ai tu de spus. Urăsc întrebările astea. De ce 
cred asta? Pentru că e adevărat. E așa de evident adevărat, 
așa de limpede, că nu înțeleg de ce mai întrebi. Întrebi 
doar pentru că n-ai nimic de oferit, în afara întrebărilor 
deschise, ceea ce nu înseamnă predare, ceea ce nu ajută. 
De ce cred asta? O cred pentru că e adevărat. Știi că e 
adevărat. 

— Chiar crezi că e adevărat? 

— Ah, futu-i Dumnezeii mă-sii, spune Turtle. Ce-i cu 
tine? 
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Anna roșește până-n albul ochilor. Până și urechile 
i se fac rozalii. Se uită într-o parte, către ocean, cu gura 
deschisă, de parcă ar fi primit o lovitură. Din coada de cal 
strânsă și ridicată i-au scăpat șuviţe de păr, iar de vârfurile 
lor atârnă picături de apă. 

— Julia, e drept. Am dat-o în bară; mi-ai spus ce nu-ți 
place și eu exact asta am făcut. 

Drumul pleacă din oraș, unde se pot vedea clădi- 
rile albe, scunde, cu acoperișuri în pantă, acoperite cu 
șindrilă și olane roșcate, și turnurile de apă devenite ma- 
roniu-închis odată cu trecerea vremii. Vizavi de oraş, O 
întindere de prerie litorală, până la îngrăditura de arbuști 
baccharis!, chiparoși aplecați și neîngrijiți, ocean, stân- 
cile sterpe și acoperite de o numeroasă adunare de păsări. 
Anna răsuflă adânc, nu pare să știe ce să spună. Turtle se 
uită la ea, simțind că parcă nu poate să expire, cu pieptul 
umflat și strâns. E pregătită s-o vadă pe Anna dând-o în 
bară, iar Anna pare să se adune și să-și spună: „N-o da 
în bară, Anna“. „Am încurcat-o. Am spus prea multe și 
sunt așa de terminată, că nici măcar nu e distractiv, și 
am distrus totul, iar acum sigur o să sune la Protecția 
Copilului“, își zice Turtle. 

— Julia, știi ce cred eu? întreabă Anna. 

Turtle își mută privirea, stânjenită, iar Anna conti- 

nuă, roșind: 


1 Baccharis Cl.) Bacaris, fam. Compositae. Gen originar din America, circa 


420 specii erbacee, perene, arbuști sub formă de tufe sau semitufe. Flori 
numeroase dispuse în capitule mici, reunite în panicule sau ciorchini, la 
subsuoara frunzei sau terminale. Frunze, de obicei alterne, rareori opuse, 
dentate și lipicioase. Fruct plat, de obicei cu 10 muchii, papus cu peri 
lungi. (Dicționar dendrofloricol, Milea Preda, Editura Științifică și Enciclo- 
pedică, București, 1989). 
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— Asta a fost o întrebare retorică, nu era o întrebare 
adevărată. Ce vreau să spun, Julia, e că orice ai crede tu 
că e în capul meu nu-i adevărat. Aici a fost o problemă 
de comunicare. Mă uit la tine în fiecare zi și știu că ești 
isteață. Știu că nu spui ce gândești și că nu pui suflet 
in ce faci, și de-asta ai probleme... dar nu înseamnă că 
ești proastă. Înseamnă că, la ore cel puţin, ești agitată și 
timidă. 

— N-ai de unde să știi, spune Turtle. Nu sunt bună la 
asta. Nu sunt bună la nimic din toate astea. Nu pot s-o 
fac. E ca și cum ai spune că sunt bună la matematică, dar 
nu pot să fac calcule. Nu sunt isteață, Anna. 

— Dacă ai da dovadă de ceva îndrăzneală la materia 
aia... 

— Am îndrăzneală, spune Turtle. 

— Nu asta voiam să spun, răspunde repede Anna, am 
greșit, nu îndrăzneală voiam să spun. 

Se uită împrejur, dând un pic ochii peste cap, 
nemulțumită de ea însăși, iar Turtle se uită uluită și se 
gândește: „Își dă ochii peste cap pentru că sunt așa de 
enervantă și de proastă sau pentru că vrea să meargă bine 
chestia asta, și e încurcată că a făcut o greșeală?“. Turtle 
nu știe. 

— Julia, ascultă-mă, vii la școală, stai acolo și te holbezi 
pe fereastră, urmează Anna. Nu ești atentă. Nu înveți. 
N-ai prieteni, nu te simți în siguranţă, ajungi la prima 
întrebare din testul ăla, apoi ai senzația că nu știi și nu 
faci niciun efort, te oprești acolo și te gândești. „Nu știu“ 
și stai acolo, detestându-te pe tine însăți, așa se vede. 
Asta-i teoria mea. Dar cred că în jumătate din timp, sau 
mai mult de-atât, tu știi răspunsul și l-ai ști și mai bine 
dacă ai învăţa, și ai fi în stare să completezi testele alea 
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dacă ai face efortul să depășești momentul ăla de spaimă. 
Îmi spui că te-ai străduit din răsputeri și că ai încercat, 
dar nu-i adevărat... 

Se oprește, știind că a spus ceva greșit. 

Turtle rămâne pe loc, neștiind ce să spună. 

— Îmi pare rău că am spus asta, ce voiam să zic e că... 

— Știu ce-ai vrut să spui, zice Turtle. 

— Păi, nu asta voiam să spun, urmează Anna, n-a ieșit. 
cum trebuie... vreau doar să spun că, dacă încerci, poți 
să te descurci. Trebuie doar să pui un pic de îndrăzneală. 

— Așa crezi tu? 

— O să te descurci bine. Încearcă doar. 

— Chiar încerc. 

— Ba nu, spune Anna, și imediat își mușcă buza. Fir-ar 
să fie! Vreau să zic... 

— Nu, e în regulă, răspunde Turtle. 

— Nu-i în regulă, îmi pare rău, Julia... Iisuse, nu-i ziua 
mea bună! Ce voiam să zic e că trebuie să te implici, și 
nu să te lași învinsă sau înstrăinată. Deoarece eu cred că 
vii la școală și crezi că nu ești bună, așa că într-adevăr nu 
ești bună la școală. Dar nu-i adevărat că nu ești bună la 
școală. 

Anna se întinde dintr-un impuls și apucă mâinile lui 
Turtle. 

— Doar încearcă, spune ea, ținând-o în continuare de 
mâini. Doar încearcă. 

— Bine, răspunde Turtle. 

Instinctiv, Anna îi dă drumul. 

— Îmi pare rău, spune. 

— E în regulă. 

— Îmi pare rău, repetă Anna. N-ar trebui să-i ating pe 
elevi. 
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— Eşti o javră! Ştii? 

Anna pare mai îndurerată decât și-ar fi putut imagina 
Turtle că e posibil. Faţa i se întunecă, iar fetei îi pare în- 
grozitor de rău. 

— Mda, spune Anna. Ei bine, tu îmi placi mult, Julia. 
— Pot să te întreb ceva? 

Anna se duce spre una dintre grinzile impregnate, 
care mărginesc drumul. Se așază. Își pune coatele pe ge- 
nunchi. Privește spre prerie. 

— Ce anume? 

— Ştii dacă pot să aduc un elev de liceu la banchet? 

— Cum? 

— Pot să aduc un elev de liceu la banchet? 

— Sigur, spune Anna. Trebuie să aibă sub 17 ani, iar tu 
trebuie să ai acordul părinţilor. 

— E un băiat cu care aș vrea să vin la banchet, spune 
Turtle. 

Se apleacă și culege un fir de măcrișor, pe care-l bagă 

în gură. E acrișor și se aude crănțănind. 
— Cine e? 
— Am nevoie doar de o hârtie semnată de tata? 
— Da, spune Anna. 
Se uită cu mare atenţie la Turtle. 
— Crezi că tata mă bate, spune Turtle. 
— Îmi fac griji pentru tine. Prezinți o mulțime de indicii 
clasice. Vigilenţă. Izolare. Misoginism. 
— Ce e misoginismul? 
— Ura faţă de femei. 
— Nu mă bate, spune Turtle. 
Se uită la Anna, ca să vadă dacă o crede, iar pentru că 
ea însăși crede, nu poate suporta ideea că există pe lume 
oameni care cred altceva. 
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— Știi că mama mea a murit? 

— Da. 

— A murit și bănuiesc că el nu și-a mai revenit după 
aceea. 

Anna se uită atent la ea. Turtle își zice: „Nu pot să-mi 
aduc aminte de niciun moment în care să-mi fi făcut 
vreun rău“, și chiar nu poate. „Și ce-a fost cu cuțitul ăla?“, 
se gândește ea. Apoi își zice: „N-a fost nimic și nici cuțitul 
n-a fost nimic, e doar un cuțit și n-are nicio legătură cu 
felul cum are grijă de tine și cu ce o să fii când o să te faci 
mare“. 

— Știu cum e el, spune Turtle. Încă suferă. Suferă destul 
de rău. Dar nu m-a pocnit niciodată. 

— Bine, spune Anna. 

— Știu că tu crezi că mi-a făcut rău, spune Turtle, și mi-e 
greu să vorbesc cu tine, pentru că știu că asta crezi. 

„Nu știu dacă moartea mamei m-a durut“, se gândește 
Turtle. „Dacă m-a durut, nu pot să-mi dau seama și nu 
pot să simt pierderea. Nu mi-e dor de ea, n-o vreau înapoi 
și nu pot să simt nimic în legătură cu asta, absolut nimic, 
și, dacă mă doare, e pentru că Martin mi-a făcut rău, dar 
aproape pot crede că de vină e tragedia, și nu cruzimea 
lui“, își spune ea. „Deformezi ceea ce ești tu de fapt și, 
odată ce începi să minţi, o să tot minți și o să începi să 
vezi lucrurile cum îţi convine și, odată ce ai ajuns acolo, 
e greu să te întorci. Așa spune mereu bunicul. Poate că 
începi să sucești lucrurile, poate că n-o să le mai descurci 
niciodată. Poate că e ca auzul, nu mai revine și în fiecare 
zi îți rămâne tot mai puțin“, se gândește ea. 

Anna o privește foarte atent, iar Turtle își dă seama 
că e aproape ca și cum ar spune adevărul și că Anna nu 
prea știe ce să zică. Anna se pricepe să se uite la o fată și 
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s-o evalueze, dar Turtle aproape că și-a scos din minte 
toată povestea și e ca și cum ar fi adevărat, iar faptul că 
e adevărat e surprinzător pentru Anna. Adevărul și felul 
cum l-a spus. 

— Ah, Julia. Îmi pare foarte rău să aud așa ceva. Trebuie 
să fie îngrozitor de greu. 

— M-am gândit că trebuie să știi. 

— Julia, ești uluitoare. 

Turtle nu spune nimic. 

— Eşti o fată neobișnuită, știai? continuă Anna. Ai o 
minte neobișnuită. Bine, bine, Julia, e drept; e drept și ar 
fi supărător să ai de-a face cu cineva suspicios. Ești așa de 
incredibil de isteață! Îmi dau seama că-l iubești pe tatăl 
tău și că ar fi supărător ca cineva să aibă suspiciuni, și 
vreau să fii în stare să vorbești cu mine, și vreau să fiu în 
stare să fiu profesoara ta. Așa că te înțeleg, înțeleg și că 
tatăl tău e îndurerat și că situația e dificilă acasă, dar nu 
e nimic reprobabil. Înţeleg și respect asta. Dar hai să-ți 
spun... 

— Nu. 

— Lasă-mă să vorbesc, insistă Anna. 

— Nu spune nimic. 

— Dacă vreodată lucrurile degenerează, o să fiu alături 
de tine. Mă suni, sau vii la mine, la orice oră din zi ori din 
noapte. Mă suni de oriunde, și eu vin și te iau, fără nicio 
întrebare. În regulă? Și poti să stai cu mine cât ai nevoie, 
și nici măcar n-o să pun întrebări, până nu începi tu să 
vorbești, bine? 

— Nu mă asculți, spune Turtle. Așa ceva n-o să se în- 
tâmple niciodată. 

— Sper că nu, răspunde Anna, dar o să fiu alături de 
tine. Mă înţelegi, nu? 
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— Eu te înțeleg, spune Turtle. Tu mă înţelegi? 

— Te înțeleg și cred că spui adevărul. Dar dacă, din nu 
știu ce motiv, m-ai minţit, dacă ai avut senzaţia că a tre- 
buit să mă minți, nu trebuie să te simţi jenată. Tot mă 
poți suna, și n-o să am o părere mai proastă despre tine. 

„Javră bănuitoare ce ești tu! Ce ţi-am spus e adevă- 
rat, totul e adevărat, chiar și eu cred că e adevărat“, se 
gândește Turtle și, spunându-și asta, îi zâmbește Annei, se 
simte zâmbind cu afecțiune, așa cum simte întotdeauna 
afecțiune pentru oamenii cu care nu-i e ușor să aibă de-a 
face, zâmbește și își trosnește degetele, iar Anna repetă: 

— Te înțeleg. 

Se oprește pentru o clipă, apoi privește din nou pieziș 
spre Turtle și spune: 

— Zi sau noapte, și o să mă ocup eu, Julia. 

Turtle stă acolo, urând-o pe femeia din fața ei, gân- 
dindu-se: „Javră ce ești!“, dar zâmbind, conștientă de 
expresia urâtă de pe propria față îngustă, de javră. 

— Vrei să te duc cu mașina la școală? întreabă Anna. 

Turtle privește în jur, stânjenită. 

— Da, răspunde ea. 

Merg împreună în liniște. Bate vântul, iar rafalele 
culcă într-o parte și într-alta iarba și măcrișelul. Mașina 
Annei e un Saturn albastru, cu suport de caiac și cu un 
caiac deasupra, iar oglinda laterală din partea pasage- 
rului e prinsă cu bandă adezivă. Pe plafonul mașinii e 
așezat un bâtlan albastru mare, înalt de peste un metru, 
albastru-cenușiu, cu pieptul zburlit și aripi curate, cu 
pene ca niște eleroane. Când le vede, își ia zborul, ridi- 
cându-se în aer și plutind de-a lungul promontoriului. 

„Anna se urcă prima, face ceva ca să-i descuie ușa 
lui Turtle, iar Turtle trebuie să ridice de pe scaunul 
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pasagerului o strecurătoare cu struguri negri, în timp ce 
Anna mută teancuri de cărți și hârtii, după care Turtle se 
urcă și închide ușa, dar aceasta nu se blochează. Anna 
ia o coardă elastică prinsă de podea și o întinde peste 
picioarele lui Turtle, până la un șurub cu ureche fixat 
de ușă. De oglinda retrovizoare atârnă amulete de piatră 
învelite în iarbă și piele neargăsită, care se ciocnesc unele 
de altele. Locurile din față sunt acoperite cu prosoape de 
plajă. Bancheta din spate e lăsată și acoperită cu folie de 
plastic, iar deasupra e un costum de înot aproape uscat, 
așezat peste niște grămăjoare de nisip negru. Anna în- 
cearcă de câteva ori contactul, până pornește motorul. 
Apoi bagă în marșarier, apăsând cu putere schimbătorul 
de viteze, după care așteaptă. 
— Ce se întâmplă? întreabă Turtle. 

Aude rotițele zimțate angrenându-se, iar mașina se 
smucește și se hurducă înapoi. Anna bagă în viteză și 
înaintează greoi prin parcarea plină de gropi, mașina 
trosnind și zdruncinându-se cu zgomote neașteptate ale 
motorului. Anna o ia pe Little Lake și oprește în parcarea 
profesorilor. Rămân împreună în mașină o clipă, Turtle 
cu strecurătoarea cu struguri în brațe. Se uită prin mașină. 
Se gândește: „Seamănă puțin cu o casă neglijată“ și apoi 
își zice: „În mașina asta mă simt ca acasă, fiindcă mașina 
asta pare locuită, doar că nu sunt sigură care e senzația 
într-o casă“. „Ce chestie ciudată, nu-i așa? Îmi plac lu- 
crurile îngrijite bine și cu atenție, dar asta-i altceva“, se 
gândește ea. „Ce înseamnă să nu renunți la mașină multă 
vreme după ce s-a dezmembrat?“, se întreabă, adăugând: 
„Și asta îmi place“. În cele din urmă, Anna spune: 

— Păi, nu mă bucur că ai chiulit de la oră, dar mă bucur 
că am ajuns să purtăm discuția asta. 
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Turtle își strânge buzele și ridică privirea spre Anna. 
Profesoara își strânge mâinile în jurul volanului, le des- 
face, le strânge din nou. 

— Ce-i? întreabă Turtle. 

Sună de pauză, iar ușile se deschid larg și încep să 
se reverse copiii. De aici, Turtle nu poate să vadă unifor- 
mele, dar își imaginează elevii aruncându-și ghiozdanele 
de pe umeri, așezându-se să-și mănânce pachețelul și dis- 
cutând. Alții se îndreaptă spre bibliotecă sau spre câmp, 
sau spre terenurile de baschet. 

— Haide, spune Anna, e pauza ta. 

— Ce-i? întreabă din nou Turtle. 

Anna oftează. Se uită la Turtle și spune: 

— E o tâmpenie. Dar știi că Rilke e hărțuită? 

Turtle încuviințează. 

— E nou-venită în districtul nostru și e un fel de știe-tot, 
și cam lingușitoare. 

Anna oftează din nou, iar Turtle o privește. E puțin 
șocant să te gândești că tot ce văd elevii pot vedea și 
profesorii. 

— Uneori, nu-i nevoie decât de cineva care să spună: 
„Hei, nu-i mișto“, zice Anna. 

Turtle o privește din cap până în picioare, sceptică. 
Anna își mută privirea, apoi se uită din nou la Turtle și 
spune: 

— Mă pune pe gânduri, pentru că, dacă ai putea... știi 
tu, dacă ai putea îndrăzni să-i fii alături, uneori, și să zici 
ceva de genul: „Hei, încetaţi“... Fetele astea sunt niște 
lașe. Nu știu dacă ai stat vreodată de vorbă cu colegii tăi. 
Nu cred că-ţi pasă de ei, dar ei te respectă, Julia. E ceva 
legat de tine. Știu că n-ai prieteni, nu prieteni adevărați, 
dar ei știu de tine. E vorba de atitudinea ta. Ai ceva, un 


fiction connection 


lubirea mea desăvârșită 


lel de... nu ești genul de fată pe care să încerce s-o in- 
limideze cineva. Ai o prestanță, cred. Probabil că poți 
opri toate astea doar cu o vorbă. Și ai nevoie de ajutor la 
ortografie, iar Rilke poate să te ajute. Ar putea fi o ocazie. 
Se uită din nou la Turtle. 
Turtle n-are nimic de zis. 

În seara aceea, Turtle stă cu picioarele încrucișate și cu 
pușca AR-10 desfăcută în față și pârghia închizătorului 
scoasă din țeavă, strălucind roșiatic în lumina focului, 
fără închizător, și came și cui percutor. A turnat solventul 
de carbon într-un pahar de whisky. Nici nu se poate deo- 
sebi de whisky. Turtle înmoaie cârpa în el, gândindu-se: 
„Şi dacă Anna are dreptate și mi-e frică să dau greș?“. „E 
ciudat că Anna îmi spune ce mi-a spus Martin — că mi-e 
teamă să dau greș și, din cauza asta, mi-e prea frică să în- 
cerc? E ciudat că amândoi văd la mine același lucru, ezi- 
tarea, îndoiala de sine care mă paralizează?“, se întreabă 
ea. „Ești sortită să faci greșeli și, dacă nu ești dispusă să 
faci greșeli, o să fii veșnic ostatică la începutul unui lucru, 
trebuie să încetezi să te mai temi, Turtle. Trebuie să te 
obișnuiești să fii rapidă și cumpătată, altfel, într-o bună 
zi, ezitarea o să ţi-o tragă“, își zice. 


A doua zi dimineață, coboară scările și se duce în 
bucătărie, unde-și sparge ouă direct în gură și, când apare 
Martin pe coridor, încheindu-și cămașa, îi aruncă o bere 
peste blat. El o prinde, o fixează pe marginea mobilei și 
o deschide cu zgomot. 

— Nu-i nevoie să vii cu mine, spune ea. 

Martin bea, expiră și apoi duce sticla în dreptul 
inimii. 

— Toate bune la școală? 
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Ea sparge un ou, îi varsă conţinutul în gură și aruncă 
la coș coaja. 

La ora de studiu, cu domnul Kreb, atinge cu un cui 
percutor literele cuvintelor din vocabular, răsucind cuiul 
între degetul mare și arătător. În spatele ei, Rilke poartă 
haina ei roșie London Fog, deși e prea cald pentru ea. În 
fața ei e Elise, care se apleacă să discute cu Sadie, ambele 
numai păr blond și luciu de buze de culoarea cireșelor, 
numai priviri ironice și blugi brodați și maieuri asortate, 
al Elisei, roșu, al lui Sadie, albastru, iar Elise spune: 

— E așa o javră! Adică, pe bune, așa o ja-vră! Și, dacă 
aveai nevoie de motive, în primul rând, taică-său e 
polițai, iar în al doilea rând, numele ei ar trebui să se 
pronunțe Rilkey, și în al treilea rând își face părul cu, știi, 
miere și, știi, ulei de jojoba. Nici nu pot... 

Turtle așteaptă să audă ce nici nu poate Elise... dar 
acolo s-a încheiat ideea. Elise nici nu poate. Turtle se 
simte pierdută. Mai mult decât orice, pierdută și nepăsă- 
toare, parcă s-ar uita la o propoziție din vocabular care 
n-are nicio noimă: „Rilke își face părul cu ulei de jojoba 
și Elise nici nu poate“. Turtle se întreabă: „Ce-i o jojoba? 
Vreun fel de balenă?“ Elise scrie numele lui Rilke pe un 
bilet și spune: 

— Şi-i umflă. Pur și simplu îți dai seama că și-i umflă. 
Adică maică-sa i-a cumpărat sutienul ăla push-up ca s-o 
placă băieții, pentru că maică-sa nu înțelege că n-o place 
nimeni și că toată lumea vede ce false și urâte sunt țâțele 
ei false și umflate — împăturește bilețelul, apăsându-l 
cu unghia, dându-se cu ruj și lipindu-și buzele de el, în 
batjocură și cu încântare — și se învârte peste tot cu suti- 
enul ei umflat, scos în față, de parcă ar fi o prințesă. Dar 
le-am văzut. Nu-s nimic. Sunt triste. Sunt niște țâțișoare 
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mititele de bebeluș, zbârcite și scârboase, cu fire de păr 
negre în jurul sfârcurilor. 

Sadie râde necontrolat, cu mâinile la gură. 

— Îți dai seama că stă trează noaptea și plânge pentru 
că lumea e așa de rea cu ea la școală, și probabil că-și 
piaptănă cu ulei de jojoba perii de pe sfârcuri, ca să fie 
mătăsoși când o suge Anna. 

Turtle are Sig Sauerul la spate, și din cauza asta poartă 
cămașa de flanelă. Biletul e ținut între două degete ca o 
țigară și trece din mână în mână până în fundul clasei, 
unde Rilke îl despăturește, se apleacă peste el și citește. Se 
apleacă din ce în ce mai tare în față și nu scoate niciun 
sunet. Poartă haina aia, se gândește Turtle, pentru că e 
stânjenită. 

În după-amiaza aceea, Turtle stă pe ultima treaptă 
a verandei, cu camera puștii deschisă și fumegând, cu 
ţinte de carton înfipte în curte, la distanță unele de altele, 
fiecare cu câte un snop de alice în ea, iar Martin șade în 
fotoliul lui de lemn. 

— Aș vrea să mă duc la banchet, spune Turtle. 

Martin își freacă degetul mare de falcă, uitându-se 
la ea. 

— Aș vrea să mergem să cumpărăm o rochie, adaugă ea. 

Se uită la el și se gândește: „Sper că înţelegi ce avem 
noi doi, noi doi, cei de-aici, de pe dealul ăsta, și sper că 
asta îți ajunge, sper că îţi ajunge, fiindcă pentru mine e 
totul“. 

Martin nu spune nimic, iar Turtle pune arma pe ba- 
lustradă și iese în curte. Strânge țintele de carton și le 
duce înapoi pe verandă. Se apleacă peste ele și măsoară 
dispersia alicelor cu o ruletă, notând focurile într-un ca- 
iet, dispersia și distanţa în intervale de câte cinci metri. 
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Martin o privește cu o carte deschisă în brațe. Când ter- 
mină de scris numerele, strânge caietul și pușca, se duce 
înăuntru și urcă în camera ei. Închide ușa și se reazemă 
de ea. Scoate tricoul lui Jacob și-l întinde pe dușumea. 
„Nu-i nimic“, își zice, „decât lucrul în sine“. Pe ici, pe 
colo, materialul s-a întărit din cauza noroiului uscat și 
miroase a fructe de pădure cu frunze verzi, și miroase și a 
Jacob, iar ea își spune: „Sunt concentrată asupra intenției 
și scopului meu“, dar nu știe nici jumătate din ce face, 
sau de ce face, și nu-și cunoaște propria minte. 

Turtle visează eșecul. Eșecul și arma automată 
declanșându-se în mâna ei, și senzația aceea, smucitura 
aceea, o zguduie și o trezește, și stă în capul oaselor în 
pat, dreaptă, în tăcere, răsuflând greu și ascultând un 
țârâit îndepărtat, sunetul celulelor ei auditive murind. 
Casa miroase a lemn umed și a eucalipt. Sacul de dormit 
e șifonat și transpirat, pe alocuri înnegrit de vaselină. 
Așteaptă, lăsându-se încet și fără zgomot înapoi pe plat- 
formă. Martin deschide ușa și ea are grijă să nu se miște. 
Luna proiectează pe podea dreptunghiul ferestrei. 

Martin vine s-o ridice, cu mâinile bătătorite și uscate, 
iar ea se răsucește în strânsoarea lui, scoțând un sunet 
ca un miorlăit discret, iar el o prinde și o trage din sacul 
de dormit, dându-i drumul pe podea, și rămâne întinsă 
acolo. O clipă, nu spune nimic, n-o atinge și nu se în- 
tinde spre ea, dar îngenunchează alături, în întuneric. 

Îl simte cum îi supraestimează și interpretează greșit 
rezistența, așa cum a mai făcut-o, deducând prea multe, 
dar ea rămâne mută din motive respingătoare și necuge- 
tate, gândindu-se: „Lasă-l atunci să deducă prea multe, 
lasă-l să creadă că e ceva mai profund decât e în reali- 
tate“. Stă nemișcată, privind cum se întinde podeaua, 
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cu lumina lunii proiectată prin fereastră și lumina slabă 
a focului care intră pe ușă. Martin se ridică și traversează 
camera, oprindu-se în fața ferestrei și privind afară, la 
dealul întunecat. 

Nu știe nici ea ce e în neregulă cu propria persoană, 
dar o simte și n-o să accepte că nu știe de unde vine sen- 
timentul sau dacă e corect, așa că stă în continuare mută 
și nemișcată, încă simțind o nemulțumire pe care n-o 
poarte articula, care nici măcar nu-i încape în minte. Își 
dorește să-i poată spune Annei că nu el a făcut-o să fie 
așa. Nu el a făcut-o să fie temătoare, și izolată și să urască 
fetele. 

— Ce-i asta? întreabă Martin întorcându-se, lăsându-se 
într-un genunchi și dându-i părul după ureche. Ce-i asta? 

Turtle scrâșnește din dinți. 

— Haide, spune el, cu glasul periculos de nerăbdător, 
ceea ce-i întărește hotărârea. Vorbește cu mine, spune el, 
încă în genunchi. 

Turtle stă nemișcată. 

— Bobiţă, spune el, nu te juca așa cu mine. 

Cum ea nu răspunde, se ridică și se duce spre patul 
ei. Armele ei, în cuie pe pereți. Păturile ei de lână frumos 
împăturite. Sacul de dormit cu fermoarul deschis. Martin 
ridică sacul de dormit și fiecare pătură, cântărindu-le în 
mâini. Ocolește patul și se așază la picioarele lui. Des- 
chide cufărul. Turtle se ridică neliniștită. 

— Ahh, spune el, strângând din buze, până devin o 
linie subțire. 

Se apleacă, răscolește prin cufăr și apoi ridică tricoul. 
Ținându-l de parcă n-ar ști ce e, îl duce la față și-l mi- 
roase. Turtle îl privește din locul ei, de pe podea. Martin 
se ridică și se duce la ușă, ținând tricoul atârnat pe braț 
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și, pentru o clipă, Turtle nu face nimic. Apoi sare ca arsă 
și fuge după el, țipând: 

— Nu, tati, nu! 

Se ține după el până în curtea plină de noroi. Lumi- 
nile cu senzor de mișcare se aprind, dezvăluind aluviu- 
nile duse de șuvoaie de pe alee și bezna de dincolo de 
ea, iar noroiul îi plescăie printre degetele de la picioare 
și simte iarba înghețată pe glezne. Tatăl ei se îndreaptă 
spre butoaiele de 200 de litri unde ard gunoiul, se întinde 
dincolo de marginea peste care se revarsă apa și scoate 
un vătrai, cu brațul acoperit de apa cenușie, apoi ține 
în mâna complet întinsă vătraiul de pe care se scurge 
apă, cu tricoul încurcat în vârf. În cealaltă mână are un 
recipient cu butan, stropind tricoul în sus și-n jos, fără să 
spună absolut nimic, iar Turtle fuge spre el și se aruncă 
asupra lui, lovindu-l cu pumnii în piept. Martin își depăr- 
tează picioarele și rezistă, în timp ce tricoul se îmbibă cu 
butan. Apoi aprinde bricheta Zippo și apropie flacăra de 
cârpa albă murdară. Tricoul se aprinde cu un pufăit, iar 
Turtle se oprește și se uită cum se înnegrește cârpa și cum 
zboară în aer fărâme carbonizate în jurul lor, prinzând în 
mână mici tăciuni strălucitori. Zboară vremelnic în spi- 
rală și apoi cad, presărând iarba și noroiul și stingându-se 
în cele din urmă. Tricoul n-a ars complet, iar Martin îl 
smucește cu dispreț din vârful vătraiului și-l aruncă în 
apă. Rămâne o clipă la suprafață, apoi se scufundă. 

— Eşti a mea, spune el și rotește vătraiul împrejur, 
lovind-o în braţ, iar ea se aruncă pe burtă în noroi, 
simțindu-și brațul stâng amorțit și având senzaţia că are 
umărul rupt; încearcă să se ridice, își strecoară o mână 
sub ea și se saltă, dar Martin își pune bocancul pe șalele 
ei și o împinge jos. 
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Ridică vătraiul, iar ea își zice: „Fugi, fugi, Turtle, fugi 
să-ți salvezi viața!“, dar e țintuită locului de bocancul lui 
i își spune: „Trebuie... trebuie s-o faci“, însă nu se poate 
mişca, iar Martin îi coboară vătraiul pe dosul coapselor, 
şi ea se smucește și se zbate. 

— A mea, spune Martin, cu vocea frângându-se. 

Turtle râcâie noroiul, încearcă să se tragă de sub bo- 
cancul lui, dar nu reușește. Nu-i poate permite să mai 
coboare o dată vătraiul peste ea, nu poate. Durerea i se 
răspândește în tot trupul. E singurul lucru la care se poate 
pândi și, în mintea ei, repetă iar și iar — nu, nu, nu, 
nu — și neajutorarea ei e totul, blocându-i tot creierul cu 
o panică iraţională, iar lui nu pare să-i pese, se apleacă 
peste ea, apăsând cu călcâiul. 

— Eşti a mea, zice el, jăvruţă, ești a mea! 

— Te rog, tati, spune ea, încleștându-și mâinile ca pen- 
tru rugăciune și zăcând cu fața în noroi, te rog, te rog, 
nu, te rog, tati, nu! 

Nu-i poate vedea bine cu coada ochiului silueta 
cocoșată și ezitantă, și așteaptă, și se gândește că a ter- 
minat, și apoi îl vede ridicând brațul, și teroarea care o 
cuprinde e ca atunci când muști dintr-un cablu electric 
alimentat, insuportabilă, iar el o lovește tare cu vătraiul 
peste coapse, și trupul îi înțepenește și se zvârcolește. 

— Te rog, spune. 

— Ascultă, Julia Alveston. Ascultă, zice el și împinge 
vătraiul în față, astfel încât vârful să o atingă sub maxilar, 
și folosește cârligul ca să-i ridice fața din noroi. Dacă tu 
crezi că n-am văzut cât eşti de diferită. Dacă tu crezi că nu 
te-am văzut cum dai înapoi. Dacă tu crezi că n-am avut 
bănuielile mele. 

— Nu, spune ea. 
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— Eşti a mea! zice el, aruncând vătraiul în apa leșioasă 
și îndepărtându-se de ea. Ridică-te, îi spune. 

Turtle se străduiește. Își trage o mână sub ea și se 
ridică într-un genunchi. 

— Ridică-te naibii odată! spune el foarte încet. 

Turtle nu crede c-o să fie în stare să stea în picioare 
și apoi se gândește: „Trage-ţi picioarele sub tine, Turtle. 
Trage-le sub tine“. Se ridică, prinzându-se de marginea 
butoiului cu gunoi, cu degetele încleștate. 

— Așa, stai naibii în picioare! îi spune Martin. 

Turtle se îndreaptă. 

— Treci înapoi în camera ta, spune el, și, dacă mai pur- 
tăm vreodată conversaţia asta, dacă mai văd fie și numai 
o picătură de ezitare în tine, de îndoială, crede-mă, ţi-o 
trag cu vătraiul ăla. 

Turtle începe să meargă șchiopătând. Cu greutate, 
ajunge până la treptele verandei. 

— Şi, Bobiță? spune Martin. 

Se oprește. Nu e în stare să se întoarcă. Tot ce poate 
face e să stea în picioare. 

— Să nu te mai lași niciodată doborâtă așa. Înţelegi? 
Nu-mi pasă nici dacă te lovește un nenorocit de camion. 
Cazi în picioare. Mă auzi, Bobiță? 

Turtle încuviințează istovită. Trece prin ușa glisantă 
de sticlă și pornește pe scări, rezemându-se de perete cu 
umărul sănătos, scoțând scâncete ușoare de durere. Intră 
șchiopătând în camera ei, închide ușa și se lasă foarte 
încet pe pat. Închide ochii, iar întunericul înflorește roșu 
și auriu în dosul pleoapelor ei. Se gândește: „Asta sunt. 
Asta sunt eu, și aici trăiesc“. Își spune: „Tăticul meu mă 
urăște“. Apoi se gândește: „Nu, nu-i corect“. Adoarme cu 
asta în gând. 
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Când zorii îi aduc lumina cenușie la fereastră, Turtle 
se străduiește să se dea jos din pat. Se proptește de cufăr, 
aplecată, răsuflând chinuitor printre dinții încleștați, 
dar rămâne pe picioare. „N-o să cad“, își zice. Face pași 
măsurați și dificili spre ușă. Ajunge doar cu greutate până 
jos, pas cu pas, schimonosindu-se de durere. Când intră 
în bucătărie, Martin stă în pragul ușii, privind spre terasa 
din spate. Turtle deschide frigiderul și scoate cartonul de 
ouă și o bere. Se întoarce și-i aruncă berea pe sub mână. 
Martin o prinde și o deschide cu dinții, strtâmbându-se 
când mușcă din capac. Rămâne în picioare bând din sti- 
clă, apoi o ridică la piept. Turtle ia un ou, îl sparge în 
gură și aruncă în compost coaja. Martin vine și-i oferă 
berea. Turtle bea și se bate peste gură. El o ia înapoi și 
bea, oftând de plăcere. Turtle înaintează chinuit până 
la ghiozdan, se lasă în genunchi și, cu mare greutate, 
își trage în picioare bocancii militari vechi. Se căznește 
cu ușa glisantă de sticlă, folosind mâna dreaptă, apoi o 
pornește pe alee, spre autobuz. Martin o urmează până 
în capul aleii. Stau împreună lângă drum. 

— Nu-i nevoie să vii, spune ea. 
— Mda, răspunde el. 

În liniștea aproape totală a dimineţii, Turtle se rea- 
zemă de cutia poștală, fornăind și sttâmbându-se. Când 
ajunge autobuzul, mersul ei șchiopătat atrage priviri din 
ambele părți ale culoarului. Se mișcă atent, sprijinindu-și 
mâinile de spătarele scaunelor. Trece de Rilke, iar Rilke se 
întoarce și privește, spunând: 

— Julie? Ești bine? 

Turtle se oprește, simțind cum crește în ea ura, că 
Rilke — care e frumoasă, are un păr adorabil și drept, mă- 
tăsos pentru că e tratat cu miere și ulei de jojoba, ai cărei 


171 


172 


Gabriel Tallent 


părinți o iubesc și care are toate agrafele și luciurile de 
buze, și lucrurile de care ar putea avea vreodată nevoie, 
Rilke, pentru care toate lucrurile vin cu atâta ușurință, 
Rilke, cea care o să se ducă la liceu, fără îndoială, și care o 
să le atragă atenția lui Jacob și Brett și a oricui altcuiva cu 
mințișoara ei strălucită, și cu pixulețele ei lucioase și cu 
felul ei atent și preocupat de a face orice, Rilke asta, a cărei 
viață e fermecată, care e binecuvântată mai mult decât 
Turtle de ordinea de nepătruns a lucrurilor, Turtle urăște 
faptul că Rilke asta trebuie s-o vadă slăbită și obosită, tre- 
buie să vadă că tăticul ei o urăște, trebuie să vadă că Turtle 
n-o să aibă niciodată un iubit, n-o să aibă niciodată nimic, 
așa că Turtle se întoarce încet și se uită la Rilke, având pe 
chip o grimasă de dezgust și dispreț, și spune: 

— Ce știi tu despre asta, suzețică? 

În autobuz se stârnește un val de râsete printre cei 
care ascultă, iar Turtle vede succesiunea de expresii, de 
la confuzie la furie, și apoi la durere, iar Rilke își strânge 
mâinile în jurul ei, trăgându-și pe umeri haina roșie și 
aplecându-se peste cartea ei, deschizând gura ca pentru a 
spune ceva și negăsind nimic de spus. 

Turtle se întoarce, se îndepărtează și se gândește: „Asta 
nu-s eu, ăsta-i Martin, Martin face așa ceva — talentul lui 
să găsească lucrul pe care-l detești cel mai tare la tine și 
să-l numească“. Își zice: „Hristoase, a semănat mult mai 
mult cu Martin, batjocoritor, superior, decât cu mine“. 
Șchioapătă de-a lungul culoarului, se așază și-și îndeasă 
fața în vinilinul scaunului din fața ei. „Asta-i partea din 
el pe care o urăsc cel mai tare, partea pe care o ocărăsc, și 
acum am încercat-o și eu, și a fost simplu“, se gândește 
ea. „Hristoase“, își spune, „și ce dacă, ce dacă sunt o mi- 
sogină? Oricum nu mi-au plăcut niciodată femeile“. 
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Anna stă în fața clasei și spune: 

— Numărul unul. „A exacerba“. Scrieți cuvântul, 
definiți-l și folosiți-l într-o propoziţie, vă rog. 

Turtle pune pixul pe hârtie. „Nu te pricepi la așa 
ceva“, se gândește ea și apoi își zice: „și dacă n-ai fi fost 
doborâtă, și ai fi făcut mereu tot ce poţi ca să te ridici și 
să lupți în loc să fii o jăvruță, și te-ai fi luptat cu adevă- 
rat“, după care își spune: „Ai cuțitul bunicului, și nu ti 
l-ar fi dat niciodată dacă n-ar fi crezut că ești o luptătoare, 
și nu o lașă, chiar dacă ai fost lașă, și o să mai fii și altă 
dată, poate că nu-i asta tot ce o să fii, și dacă nu lași pe 
nimeni să te mai doboare“, și se gândește: „E nevoie de o 
grămadă de curaj ca să fiu mai mult decât crede Martin că 
pot să fiu. Poate că nu trebuie să fiu ce crede el că sunt, și 
poate că oricum m-ar urî. Poate că o să mă urască și o să 
mă iubească indiferent ce fac, și nu contează prea mult. 
Dacă stai să te gândești, diferența e că azi ai învățat, și 
ești pregătită, și până acum n-ai mai învățat niciodată, și 
eroismul n-a dus niciodată nicăieri, dacă nu i-ai făcut deja 
treaba“. Se gândește: „Biata Turtle, ce viață grea ai! De ce 
nu plângi?“. Își zice: „De ce nu pleci, și nu plângi, și să nu 
faci niciodată nimic ca să îndrepți lucrurile, și să nu-l mai 
vezi niciodată pe Jacob, și apoi să poți să plângi, și să tot 
plângi, ca o jăvruță ce ești?“. Pune pixul pe hârtie și scrie. 


1. A-exacerba. A agrava problema. Dacă ești o 
jăvruță lașă, nu faci decât să exacerbezi lucrurile. 


Zâmbește spre lucrare și ridică privirea către Anna, 
încă zâmbind. „Vezi, tot ce ai de făcut e să încetezi să mai 
dai greș“, își zice ea. „Ah, o să-ți placă propoziţia asta, 
Anna. Ah, o să-ți placă“, se gândește. 
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În fața clasei, Anna spune: 
— Recalcitrant. Vă rog să scrieți cuvântul, să-l definiți și 
să-l folosiţi într-o propoziție. Recalcitrant. 
Turtle scrie: | 


2. Recalcitrant. Opune rezistență încăpățânată în 
fața autorităţii. Sunt un elev recalcitrant și asta nu m-a 
prea ajutat, dar altfel mi-a prins bine și de aceea mi-e 
greu să renunţ. 


Tot restul testului, Turtle scrie concentrată și cu plă- 
cere. Când termină, fac schimb de teste, Turtle dându-i 
lucrarea lui Taz și, la prima întrebare, Taz ridică mâna. 

— Anna? spune el. Nu sunt sigur că acest exemplu de 
propoziție este adecvat. 

Se uită la Turtle. 

— Nu sunt sigur că merge. 

Anna stă în față, cu sprâncenele ridicate, așteptând 
să-l audă. 

— Nu sunt sigur că ar trebui să-l citesc, adaugă Taz. 

Anna se duce la el, se apleacă peste umărul lui Taz. 
Râde. Se uită la Turtle. 

— Da, Taz, spune ea. Înţeleg ce vrei să spui. A folosit 
cuvântul corect, așa că să-i recunoaștem meritul și, Julia, 
o să vreau să rămâi după oră. 

Turtle știe deja că n-o să rămână. Dacă rămâne, Anna 
o să observe cât de lovită e. 

— Ce-a scris? întreabă Elise. 

— Da, care-i propoziția? adaugă Rilke. 

Anna ridică privirea și se uită la elevi, după care spune: 

— N-are importanţă. Următorul cuvânt. „Recalcitrant“. 
Cine? 


fiction connection 


Iubirea mea desăvârșită 


Turtle se tot uită peste umăr la Taz, ca să vadă cum 
s-a descurcat, văzând cum Taz, cu buzele strânse, scrie un 
C de la Corect lângă fiecare cuvânt și, în capul foii, scrie 
15/15. Turtle se uită din nou la Anna, o căutătură trium- 
fătoare, și se gândește: „Vezi, javră, curvă ce ești tu!“, dar 
se oprește aici, pentru că Anna a crezut în ea tot timpul, 
și doar Turtle a fost cea care n-a crezut în ea, și, chiar 
dacă lui Turtle nu-i place Anna, n-o să spună minciuni 
despre ea. „Ei bine“, își zice ea. „Ai avut dreptate, cred, 
dar asta nu înseamnă că-mi placi“. Când sună de ieșire, 
Anna strânge lucrările și se întoarce la catedră, aplecată 
peste ele, citind și rânjind. Când toți elevii se ridică și-și 
trag ghiozdanele de sub bănci, Turtle se scoală în picioare 
și șchioapătă în îmbulzeala de elevi, ieșind înainte s-o 
poată opri Anna. 

În seara aceea, stă întinsă pe covorul persan în fața 
focului, sprijinită într-un cot și citind cuvintele de vo- 
cabular pentru săptămâna următoare. Focul este inima 
încăperii, care, pentru ochii orbiți de lumină ai lui Turtle, 
are marginile întunecate, cu o crăpătură de cinci centi- 
metri între vatră și podea, deoarece casa, pe pilonii ei de 
sequoia, s-a deplasat în timp față de șemineu. Deasupra 
ei, Martin se uită fix în flăcări. Privește concentrat, cu 
pupilele cât vârful acului, cu chipul ars de soare, ca o 
scândură noduroasă. 

Turtle se apleacă la loc peste lucrarea ei de ortografie. 
Apoi se oprește și se întoarce să se uite la două salaman- 
dre maronii pătate cu auriu, care se târăsc afară din foc. 
Înaintează cu grijă și stângăcie peste pietrele din vatră, 
încet și aparent nevătămate. Turtle îi aruncă o privire lui 
Martin, apoi se uită din nou în jos, spre salamandre. Le 
culege de pe podea și, cu mâinile umede și alunecoase, 
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le scoate din casă și le duce pe câmp, până la o stivă de 
lemne pe care e fixată cu șipci o prelată. Se apleacă și le 
lasă printre bușteni, unde își reiau mersul târâș. Peste tot 
în jurul ei, în râpă și pe câmp, orăcăie un cor de broaște. 
Se uită în spate, spre casă, unde focul aruncă o strălucire 
palidă prin fereastră, și privește înainte către oceanul în- 
tunecat și autostradă, ascunsă vederii de coama dealului. 
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Turtle îl găsește pe bunicul așteptând lângă zidul biro- 
ului administrativ al școlii, sprijinit de șipcile care învelesc 
clădirea, purtând blugi și papuceii lui de piele cu ciucurași 
tot de piele și geaca largă Carhartt, cu o sticlă de Jack într-o 
pungă, în buzunar. Un șuvoi de elevi de gimnaziu se îm- 
pinge pe lângă el către peluza din față, unde urmează să 
vină autobuzele. Rilke trece în fugă dinspre bibliotecă spre 
autobuz, însoțită de strigăte de „Hei, suzețică!“. Turtle 
merge șchiopătând spre bunicu-său. Stau într-un loc ferit, 
între două clădiri. Bunicul se uită în jos, spre ea și-i trece o 
mână peste umeri, trăgând-o mai aproape de el. Turtle se 
strâmbă de durere, răsuflă la pieptul bunicului, în cămașa 
lui de flanelă afumată și izmenele lui. Pe pieptul stâng 
al cămășii are o pată de cafea. În buzunarul de la piept, 
bomboanele cu caramel care-i plac. A trecut o săptămână 
de la bătaie, dar vânătăile au rămas, iar lui Turtle îi e rușine 
de ele. Bunicul poartă o șapcă pe care scrie VETERAN, iar 
Turtle se întinde să i-o ia și și-o pune pe cap. 

— Hei, Măzăriche, spune el. 
— Hei, răspunde Turtle, ridicând privirea spre el, zâm- 
bind și trăgând cozorocul șepcii în sus și într-o parte. 
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Nu se miră că-l vede, dar tot e rău. Așa face când 
nu trece ea pe la rulotă. Se duce la Village Spirits, 
magazinașul de băuturi cu fațada acoperită cu șipci, aflat 
la poalele dealului, și apoi o ia în sus, spre școala gimna- 
zială, și așteaptă lângă zid, așa încât ea să treacă pe lângă 
el, în drum spre autobuz. Nu lasă niciodată să treacă prea 
mult timp. 

O duce la Chevy-ul lui ruginit, aflat în parcarea pro- 
fesorilor. Turtle șchioapătă. Bunicul nu observă. Rosy sare 
în sus și-și arată faţa fericită și tâmpă pe geamul șoferului. 

— O, bătrânico, spune bunicul, deschizând ușa în timp 
ce Rosy dă ture pe locul din spate, lingându-și fața. 

Turtle se urcă și-și pune rucsacul la picioare. În supor- 
turile pentru băuturi, bunicul are un pahar de Big Gulp! 
cu semințe de floarea-soarelui și o sticlă de Tabasco. Rosy 
se cațără stângaci în braţele lui Turtle, dând agitată din 
coadă. Are ghearele murdare și netăiate. 

— Cum merge la școală? întreabă bunicul. 
— La școală e în regulă, spune ea. 

Bunicul bagă camioneta în viteză și ies din parcare, 
luând-o în jos pe Little Lake Road, pe sub șirurile de 
chiparoși de pe margine, fac stânga la intersecţie și intră 
pe autostrada litorală. Turtle se apleacă sub scaun, trage 
afară cablurile de alimentare și niște pulovere vechi, iar 
dedesubtul lor, un revolver .375 în toc de piele. Deschide 
butoiașul, îl învârte, se uită prin țeavă și-l închide. Bu- 
nicul își descheie geaca și scoate sticla de Jack în pungă 
de hârtie, o așază între picioare, deșurubează capacul și 
trage o dușcă. 

— Ai reușit să-l inviţi pe băiatul ăla la banchet? 


1 Marcă de băuturi răcoritoare comercializată de 7-Eleven. 
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— Nu. 
Bunicul se uită la ea. 
— Nu? 
— Nu, răspunde Turtle. 
— Nu-i bine, spune el. 
— Am dat-o în bară, zice Turtle. 

les din oraș, peste podul Big River, și merg pe Au- 
tostrada 1, pe lângă plaja Van Damme. Se întorc în 
Buckhorn Bay. Sunt doar vreo șase kilometri și jumă- 
tate — un drum de șase minute, dar le ia mai mult. Buni- 
cul ia curbele încet, cu punga de hârtie strânsă între ge- 
nunchi. Totdeauna conduce încet când e băut. Pe plajă, 
o fată singuratică, în costum de înot, trage peste prundiș 
un caiac, iar Turtle se gândește la Anna. 

— Cum ai dat-o în bară? întreabă bunicul, uitându-se 
la ea. 

— Pur și simplu n-am avut curaj, spune Turtle. 

— Nu ești lipsită de curaj. Oi fi tu în multe feluri, dar 
lipsită de curaj, nu. 

— Am dat înapoi. 

— Mai ai timp? 

Turtle se apleacă pe geam. Banchetul e într-o săptă- 
mână. Părul îi flutură în vânt, se încurcă și cade în șuvițe. 
Trage trei focuri într-un indicator pentru căprioare, ni- 
merind două gloanţe în trupul negru al animalului și un 
al treilea, alături. 

— Nu mai trage din mașină, Măzăriche, spune bunicul 
fără vlagă. 

— Cum era Martin la vârsta mea? întreabă Turtle. 

— Un copil sălbatic. Intra tot timpul în belele și n-aveai 
cum să-l oprești. Totuși, să-ți spun ceva. A iubit-o pe 
maică-ta, frate, a iubit-o mai presus de orice. Fărâma aia 
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palidă de fată. Helena. Păi, da. Helena, și toată lumea îi 
spunea Lena. 

Bunicul trage o dușcă din sticlă. 

Opresc într-un refugiu, chiar sub Buckhorn Hill, în 
capătul aleii lor. Bunicul trage frâna de mână și oprește 
camioneta. Se dă jos și ține ușa deschisă pentru Rosy, 
spunând: 

— Haide, haide, iar Rosy cască gura la el și se scutură 
agitată de fiecare dată când îi spune „haide“. 

Turtle ia o găleată portocalie de pe platforma camione- 
tei și-și urmează bunicul pe poteca de gresie care coboară 
spre plajă, cu stâncile plantate printre tulpinile subțiri 
și aplecate de căldărușe. Pârâul Abatorului iese dintr-un 
canal care trece pe sub drum și ajunge într-o băltoacă plină 
de nămol, unde algele agățate se decolorează și se înmoaie 
ca niște tăiței fierți prea mult. Pietroaiele albastre, rotunde, 
botezate bile de bowling se lovesc unele de altele în valuri. 

Bunicul trebuie s-o înduplece pe Rosy să coboare 
pe plajă, lovindu-se cu palmele peste genunchi și în- 
demnând-o: „Haide, fetițo!“. De fiecare dată când bate, 
Rosy se smucește înainte, dar imediat după aceea se 
răzgândește. Când sare, în cele din urmă, de pe potecă și 
ajunge în nisip, fuge agitată în cerc, în jurul lor. 

Merg împreună prin nisip. În golf e o insulă năpădită 
de hrișcă și verigel, străbătută de caverne marine și stră- 
punsă de o gură de vânt, care spulberă apa înspumată. 
Vine pe plaja asta împreună cu bunicul de când se știe. 
Aici a murit mama ei și, undeva, în larg, oasele ei se ma- 
cină printre pietre. Turtle îi aruncă o privire bunicului. 
Vântul îi ridică firele subțiri de păr cărunt și le flutură 
în aer. E foarte încruntat, nu pentru că ar fi nefericit, ci 
pentru că fălcile îi trag faţa în jos. 
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Urcă pe un dig de piatră care înaintează în valuri și 
se ridică deasupra apei. Piatra are culoarea negricioasă a 
fontei, iar bălțile formate de valuri au lăsat în urmă cer- 
curi de sare întărită. Pâraie care pleacă din malul abrupt 
de gresie se scurg cu dâre de alge verzi încâlcite, unde se 
adună broscuţele, să privească oceanul. În vârf, acest braț 
alungit de stâncă este încununat de o pădure de alge-pal- 
mier înalte până la genunchi. Merg până ajung la un puț 
adânc săpat în piatră, plin cu apă învolburată și legat de 
ocean prin pasaje subterane înguste. 

Puţul are aproape doi metri în diametru și aproape 
cinci metri și jumătate adâncime, fiind acoperit cu alge 
roșii și umflat de midii, cu toate cotloanele pline ochi 
de crabi, cel mai mare dintre ei având vreo cincispre- 
zece centimetri dintr-o parte într-alta, și cel mai mic, 
cât un bănuț, cu dungi negre și clești roz și cu toate în- 
cheieturile de un galben-cartilaginos. Când valurile îi 
lasă descoperiţi, își clămpănesc fălcile cu bărbi galbene 
și bolborosesc. 

Bunicul și Turtle se așază la marginea apei și se uită 
în jos, în adâncul întunecos. Rosy șontâcăie o clipă în 
jurul pietrei și apoi, ostenită, se aruncă lângă Turtle, 
arătându-și burta rozalie, acoperită cu blană sârmoasă. 
Turtle începe s-o pigulească de purici, culegându-i și 
azvârlindu-i în puț, unde plutesc încrețind suprafața 
albastru-intens a apei și dau din piciorușe, iscând 
cerculețe spasmodice, până când din adâncul nevăzut 
se ridică un scorpion de mare și-i culege. Pare bătrân 
cât lumea — cu fălci masive și încreţite, ale căror în- 
cheieturi ies în afara feței, cu ochii imenși și meditativi 
și cu gluga pe jumătate trasă. Turtle se întreabă dacă 
poate simţi curentul rece din grotele de dedesubt și, în 
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caz că da, dacă a străbătut vreodată tunelurile acelea 
întunecate, până în beznă, unde toate actiniile și-ar în- 
tinde tentaculele lipicioase, cu sclipire blândă, și unde 
ar putea vedea întreaga structură a lumii sale, uluitoare 
și neluminată. 

Bunicul întinde mâna. 

— Ce mai face cuțitul ăla vechi, Măzăriche? Are grijă 
de tine? 

Turtle privește posacă în apă, timp îndelungat. În 
cele din urmă, scoate cuțitul, îl întoarce ca să schimbe 
priza de pe plăsele pe lamă și i-l întinde bunicului, cu 
mânerul înainte. El se apleacă, îl ia și-i cercetează lama 
de oțel crestată de polizor. O încearcă pe degetul mare. 

— Fi. Ei, zice el. 

Pe muchie se văd puncte de rugină. 

Turtle vrea ca bunicul să înțeleagă că ea pune preț pe 
cuțit și că a vrut să aibă grijă de el. Vrea să știe asta. 

— Îmi pare rău pentru tăiș, spune ea. 

Bunicul ridică din umeri, ca și cum n-ar fi fost un 
lucru important, cu chipul ascunzând într-un mod sub- 
til durerea, un fel de sentiment resemnat și complicat 
de ofensă și deziluzie, uitându-se pe lângă ea la valuri și 
clipind ca un bătrân. 

Turtle se gândește să-i spună cum i l-a luat Martin 
și l-a pus pe polizor, însă nu zice nimic, pentru că nu 
e nimic ce să poată fi povestit și pentru că scuzele și 
explicațiile nu l-au impresionat niciodată pe bunicul ei. 
Bănuiește că poate să se uite la cuțit și să-și dea seama, 
mai mult sau mai puțin, ce s-a întâmplat. O scarpină 
mai departe pe Ruby pe burtă, iar ea ridică un picior, ca 
s-o poată mângâia mai bine, în timp ce piciorul ridicat îi 
tremură ușor. 
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— Căţea bătrână, o, Rosy, n-ai niciun pic de demnitate, 
nu-i așa? spune bunicul. Uită-te la ea. Uită-te la tine, 
Rosy, târfă ce ești... întoarce-te la loc. 

Rosy ridică puţin capul și-și întoarce ochii spre 
Turtle, încercând de două ori să-i lingă mâna, înainte să 
se întindă din nou pe jos. 

Bunicul îi dă înapoi cuțitul, cu plăselele înainte. 
Turtle îl pune la loc în teacă, simțindu-se copleșită de 
umilință. Apoi se ridică și ia găleata. Bunicul rămâne 
așezat, privind în jos, în baltă, și spune: 

— Ascultă, Măzăriche, nu contează, ce contează e... 
Dumnezeule, uită-te la monstrul ăla! 

Turtle se întoarce și îi urmărește privirea. În fundul 
puțului a apărut un crab enorm, cât o farfurie întinsă, 
străbătând cu greu fundul plin de alge și fluturându-și 
cleștii ridicați în apă. 

— Pe Dumnezeul meu! spune bunicul, ai mai văzut 
vreodată așa un crab? 

Turtle își suflecă mânecile, își desface cureaua de 
la pantaloni, îi dă jos și plonjează în apa rece. Îl aude 
pe bunicul strigând la ea, dar coboară în turbulenția și 
presiunea tot mai mari. Simte curenţii de apă rece ai 
canalelor de aspirație aflate în stânca din jurul ei. Cu 
greu, dă din picioare, coborând, și apoi deschide ochii 
în semiîntunericul verde-înțepător. Abia poate distinge 
crabul, întunecat și distorsionat, rostogolindu-se într-o 
parte peste stâncă, și-l urmărește, dând din picioare ca 
să rămână pe fund, iar apoi pune mâinile pe carapacea 
rece și sfărâmicioasă, face o tumbă în apă și se ridică în 
propriul nor de păr, pe lângă un coridor de stâncă neagră, 
plin de cavități și fante spiralate și căscate, care fie aruncă 
apă, fie o sug înapoi, cu ierburile de mare mișcându-se 


183 


184 


Gabriel Tallent 


ritmic înăuntru sau în afară, într-o răsuflare greoaie, iar 
o iluzie optică schimbă suprafața bălții într-o oglindă 
mișcătoare și, în ciuda faptului că ar trebui să se poată 
uita în sus și să-l vadă pe bunicul ei aplecat peste apă, nu 
poate. Nu poate să vadă decât tunelul întunecat care urcă 
tot mai sus și apoi se deschide parcă într-o altă lume, un 
inel de argint care se umflă și împroașcă, la fel de străin 
ei ca și inima unei stele. Arată de parcă inelul reflectant ar 
fi o trapă, prin care ea s-ar putea năpusti într-o altă viață. 

Închide ochii și orbecăie în sus, doar cu amintirea 
a ceea ce a văzut acolo, creând în minte un ochi schim- 
bător de argint, și după aceea se avântă în sus prin el, 
trăgând aer în piept în lumina zilei, înconjurată din toate 
părțile de stâncă neagră și, departe de ea, de oceanul care 
lovește cu zgomot stâncile și pietrele care scrâșnesc în 
valuri. Deasupra, bunicul și Rosy, unul lângă altul, se 
apleacă peste margine, cu expresii identice de surprindere 
și teamă, sprâncene ridicate și guri căscate, ambii cu ochii 
larg deschiși mișcându-se rapid dintr-o parte într-alta. 

— Aici, Măzăriche, aici, spune bunicul și-i întinde 
găleata. 

Turtle lasă crabul să cadă în găleată, răsuflând greu 
și rânjind strâmb. 

— FĂ, ia uită-te la el, zice bunicul, dându-se înapoi, iar 
Rosy se trage și ea de pe margine. E o grămadă de carne 
de crab aici, al naibii de multă! 

Turtle e cufundată până la gât în apa tulbure, cu pă- 
rul lipit de cap, lucios ca cel al unei foci. O dor picioarele. 
Înaintează spre mal dând din picioare cât de puţin poate, 
rămânând la adâncime suficient de mare ca să-și țină sub 
apă umărul vinețiu și verzui. 

Bunicul se uită la ea și spune: 
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— Mai găsește și câteva midii, și zicem că avem cina 
asigurată. 

Îi dă cuțitul, iar ea îl înșfacă și-l pune între dinți, 
strângându-l de lamă și ținându-l astfel. Prinde midiile 
într-o mână și taie prin filamentele păroase cu cealaltă. 
Când găleata e plină pe sfert, i-o dă bunicului, apoi se 
saltă din puț cu apa scurgându-se de pe ea și se ridică în 
picioare în chiloţii ei roz, ținând cuțitul între dinți. 

Bunicul se ridică nesigur pe picioare, cu genunchii 
trosnind, și spune: 

— Julie, întoarce-te! 
— Ce-i? întreabă Turtle. 
— Julie, ce-i asta? 

Vine spre ea și o atinge pe braţ, acolo unde vânătaia 
de la vătrai e o dungă neagră-verzuie, de la prima lovitură 
pe care i-a tras-o Martin, ca s-o doboare. 

— E doar o vânătaie, bunicule, spune ea. 
— Întoarce-te! 

— Bunicule, zice ea. 

— Întoarce-te, Măzăriche! spune bunicul. 

Turtle se întoarce, iar el exclamă: 

— lisuse Hristoase! 

— Sunt doar vânătăi. 

— lisuse Hristoase! lisuse Hristoase! spune el. 

— Bunicule, nu-i nimic, n-are importanță. 

— Iisuse Hristoase! spune bunicul și se lasă tremurând 
la loc, pe piatră. 

Turtle se duce spre locul unde și-a lăsat blugii, 
îi ridică și-i desface. Începe să-i tragă pe ea cu mișcări 
smucite. 

— Ce sunt vânătăile alea? întreabă bunicul. 
— Sunt doar niște vânătăi, răspunde ea. 
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— De la ce? 

— Nu-i nimic, spune Turtle, serios. 

— Hristoase, parcă-s făcute cu o vergea de fier! 
— N-are importanță. 

— Iisuse Hristoase! spune el. 

Turtle își încheie pantalonii și trage fermoarul. 

— Bunicule, spune, nu-mi pasă, n-are importanţă. 
Serios. 

— De la ce sunt? 

— Nimic, răspunde ea, n-are importanţă. Serios. 

— Bine, Măzăriche, spune el, ridicându-se cu dificul- 
tate, hai să te ducem acasă. 

Se întorc la camionetă, Turtle șchiopătând tare, cu 
picioarele ude lipindu-se de blugi, cu chiloţii desenând 
un contur umed prin pantaloni și găleata din care sare 
apă lovindu-i-se de genunchi. Rosy o ia la goană înainte, 
apoi vine săltând înapoi, ca să rămână ţeapănă pe pi- 
cioare în faţa lor, rânjind șleampăt. 

— Potaie bătrână, spune bunicul. 

Merg pe potecă înapoi spre autostradă, iar Turtle 
urcă în camionetă și își pune găleata la picioare. Crabul 
se târăște de colo-colo pe deasupra midiilor. Bunicul o 
convinge cu oarece dificultate pe Rosy să urce în mașină, 
după care urcă și el. Pornește motorul, apoi stă cu el la 
ralanti și-și strânge și-și desface mâinile de pe volan, 
spunând: 

— [isuse Hristoase! 

Intră pe autostradă și merg vreo patru metri și jumă- 
tate, după care virează pe drumul cu făgașe, spre casă, 
camioneta hurducându-se și clătinându-se, în timp ce 
Rosy se face covrig, extenuată, și o urmărește pe Turtle 
cu mici mișcări stăruitoare din sprâncene. Bunicul trage 
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o dușcă lungă de Jack Daniel's și conduce cu o singură 
mână, privind din când în când la Turtle, care stă cu 
mâinile încleștate între genunchi, uitându-se la câmp și 
la pini pe fereastra de pe partea pasagerului. 

Când ajung la intersecția unde se despart drumul de 
pământ al bunicului, care o ia prin livada de meri, către 
zmeuriș, și cel care urcă spre casă, bunicul oprește. Turtle 
ia găleata și coboară. 

Bunicul se apleacă spre ea și spune: 

— Zi-i lui Martin că o să vin la cină. 

Turtle rămâne în picioare lângă camionetă. Nu-și 
aduce aminte să mai fi venit vreodată bunicul la cină. Dă 
doar din cap. 

Apoi el pleacă, iar Turtle rămâne ţinând găleata și 
privindu-l în timp ce se îndepărtează. Își ridică ghetele, 
legate între ele de șireturi, și le pune pe după gât. După 
aceea urcă șchiopătând dealul, cu găleata lovindu-i-se de 
picior, și se gândește: „Târtă ce ești! Nechibzuită ce ești! 
Nechibzuită ce ești! Nechibzuită, nechibzuită!“ 
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Pe porțelanul căzii imense, așezate pe picioare sunt 
mâzgălite dungi verzi. Toate robinetele și ţevile de cu- 
pru sunt instalate în găuri nefinisate, în scândurile de 
sequoia, deschizături neregulate transformate în cuiburi 
de păianjeni-țesători, pline de coconi ca de vată și cochilii 
de păianjeni, vânați de o văduvă neagră imensă așa de um- 
flată, încât atunci când merge pe podea își târăște corpul 
în urma ei și lasă urme în praf, o ființă căreia lui Martin îi 
place să-i spună „javra aia otrăvitoare de Virginia Woolf“. 

Deasupra căzii, o fereastră panoramică dă spre Râpa 
Abatorului, pinii plini de licheni și murii care se cațără de 
pe frunzele de ferigă. Fereastra e prost închisă, iar tocul 
e umed și înnegrit de putregai. Pe pervaz cresc ciuperci 
roșii. Pălăriile au petice albe, din cauza capetelor rupte. 

Îl aude așezând cumpărăturile pe masa din bucătărie 
și apoi vine în baie. Se așază pe scaunul de lemn de lângă 
chiuvetă, cu două sticle de bere neagră Old Rasputin 
ținute neglijent într-una din mâinile lui mari. Turtle se 
așază în cadă în așa fel încât să n-aibă decât capul deasu- 
pra apei, ascunzându-și umărul vinețiu. 
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Martin oftează și agaţă capacele sticlelor de brațul 
lotoliului, deschizându-le una după alta cu latul palmei. 
Apoi își sprijină bocancii de marginea căzii, privind din- 
colo de Turtle, spre pinii din Râpa Abatorului, își așază 
una dintre beri între coapse și i-o întinde ei pe cea de-a 
doua. Dă din cap încurajator. Turtle o ia și bea din sti- 
clă, uitându-se la el strâmb și cu ranchiună. Martin stă 
nemișcat, adunându-și gândurile și trecându-și vârful 
degetelor prin barbă, cu un hârșâit intermitent. 

— Bobiţă, am dat-o în bară, spune el. În regulă? 

Turtle se lasă pe spate în cadă, cântărindu-l din ochi. 

— Bobiţă... spune el. Uneori nu mă simt bine. Ştii, în- 
cerc, pentru tine. 

Își strânge mâinile, le desface, își întoarce palmele 
în sus. 

— Cum adică nu te simți bine? întreabă ea. 

— Păi, Bobiță, bănuiesc că e o trăsătură de familie. 

Turtle soarbe din nou din bere și își ridică șuvițele de 
păr ud de pe față. Îl iubește. Când arată astfel, iar ea vede 
cum se străduiește pentru ea, până și durerea lui i se pare 
valoroasă. Nu suportă ideea că l-ar putea dezamăgi ceva 
și, dacă ar putea, l-ar învălui în dragostea ei. Așază berea 
printre ciuperci. Vrea să-i spună, dar nu e în stare. 

— Bunicul zice că vrea să vină la cină, zice ea. 

— A, e bine, e bine, spune Martin. Am adus niște oase 
de vită și am văzut midiile și crabul ăla al naibii de mare. 
Avem destulă mâncare pentru un festin. 

Turtle își toarnă un pic de șampon în palmă. Și-l 
masează în păr. 

— Bobiţă, spune el, ești o ființă umană al naibii de fru- 
moasă! Uită-te la tine. 
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Turtle râde, ridicând privirea spre el, cu claia de păr 
ridicată în vârful capului, plină de spumă de șampon. 
Tati îi face semn, iar ea se apleacă mai mult, și el își pune 
palmele puternice pe părul ei și-și trece vârfurile degete- 
lor pe scalp. Turtle închide ochii, cu fața îndreptată în 
sus, spre tavanul pe care pânzele de păianjen atârnă ca 
niște panglici. 

— Dumnezeule, Bobiţă, spune el, masând-o cu șamponul 
care face spumă, ești cel mai frumos lucru din lume. Ți-am 
spus vreodată asta? Pur și simplu, cel mai frumos lucru. 

Turtle își ridică brațele spre tavan, întinzându-le, 
iar apa i se scurge în picături tremurătoare pe antebraţe, 
până la subraţ, și se gândește: „Ce bine e, ce plăcere și 
mulțumire!“ 

Martin termină de întins șamponul pe păr, dar Turtle 
rămâne cu gâtul sprijinit peste marginea căzii, privind 
în sus, spre tavan, iar el se apleacă și o sărută întâi pe o 
pleoapă, apoi pe cealaltă. 

— Iubesc pleoapa asta, și pe asta. 

O sărută la rădăcina nasului. 

— Și nasul ăsta. 

O sărută pe obraz. 

„— Şi fața asta! 

Turtle își înfășoară braţele pline de spumă în jurul 
gâtului lui, cu falca lui țepoasă lipită de falca ei netedă. 

Martin se trage înapoi și spune: 

— Ah, Bobiţă, îmi pare rău, așa de rău! 

— E în regulă, tati, răspunde ea. 

— Poţi să mă ierți? 

— Da, spune ea, te iert. 

Se cufundă la loc în apă, gândindu-se și îngrozindu-se 
de ce s-ar putea întâmpla dacă bunicul ar încerca să spună 
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ce a văzut, iar ea știe c-o să aducă vorba despre asta. Toate 
eșecurile lui Martin sunt un secret al lor, iar ea simte că 
a violat această intimitate. Nu poate suporta ideea că ar 
mai putea vedea și altcineva ce a făcut el greșit. Se ridică 
din apă, își prinde părul în mâini și-l răsucește. 

Iese din cadă și-și vede chipul reflectat în fereastră, 
cu Martin în spatele ei, stând pe scaun, aplecat în față, 
cu ochii mijiți, trecându-și degetul mare în jos peste 
falcă, și amândoi uitându-se la ea, la picioarele lungi, cu 
dungile negre și verzi ale vânătăilor. Turtle ia un prosop 
de pe etajeră, se înfășoară în el și trece pe lângă Martin, 
cu pasul șchiopătat și scurt. El se întoarce s-o privească 
trecând, cu ochiul stâng părând mai trist decât dreptul și 
cu iubirea și mâhnirea așternându-i-se pe chip, iar Turtle 
urcă să se îmbrace, cu toți porii plini de dragostea lui 
dând pe dinafară, fericită și cu gânduri de răzbunare, fie 
ce-o fi! Trebuie să se aplece ca să-și ia hainele de pe raf- 
turi, expirând ușor, dureros, și se îmbracă prudent, ceea 
ce durează o grămadă, iar când e gata rămâne privindu-se 
în geamul ferestrei și mușcându-și buzele. Se gândește: 
„Nu, n-o să se aleagă nimic din toate asta“. Privește spre 
dealuri, pe alocuri câte o întindere fermecătoare de ti- 
moftică și odos, în alte locuri, pampas și arbuști, în josul 
drumului, ridichile înflorite, purpuriu și alb. Nu-și poate 
închipui cum i s-ar putea schimba vreun pic viața, nu-și 
poate închipui cum chestia din seara asta ar putea duce 
undeva, nu-și poate închipui cum ar putea s-o ia razna. 
Toată viața ei și cursul acesteia, toți oamenii din ea, i se 
par imuabile, și poate că apar dificultăți, și poate că sunt 
certuri, dar n-o să ducă nicăieri. 

Coboară scările, însă Martin nu e în bucătărie. Îl 
găsește în cămară, printre seifurile cu arme, pereții cu 
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panouri de plută acoperiți cu unelte, rafturile de oțel, 
cu lăzi de muniție și cutii de gloanțe și o platformă cu 
porumbei de lut, depozitată lângă perete. Turtle rămâne 
cu șoldul sprijinit de tocul ușii. Martin își cufundă mâi- 
nile în apa rozalie, murdară din găleata cu carne, scoate 
oasele de vită însângerate, din care se scurge apă, și le 
pune lângă fierăstrăul electric fixat de masă. Pornește fie- 
răstrăul, care mai întâi zornăie și apoi începe să huruie, 
iar Martin pune oasele unul după altul sub fierăstrău, 
împingându-le prudent pe sub lamă cu degetul mare 
și arătătorul și mijind ochii în jetul de praf alb, fin și 
particule de apă însângerată. Oasele se despică și um- 
plu masa de resturi, iar Martin lasă fierăstrăul pornit, 
până taie pe lungime toate oasele. Le duce în bucătărie, 
clătește praful în chiuvetă, le pune într-o tavă și le îm- 
pinge în cuptor. Apoi ia cu un clește de bucătărie crabul 
viu și-l strecoară și pe el deasupra. Turtle aude crabul 
agitându-se panicat în tavă. Martin golește găleata cu 
midii într-o strecurătoare emailată albastră și începe 
să le curețe mustățile, ținându-le câte două în mână și 
frecându-le valvele închise, strâns lipite una de alta, ca 
într-o parodie grosolană de sărut, relaxat și cu fruntea 
încruntată. Arată pe cât de fericit știe Turtle că poate fi, 
uneori aruncându-i câte o privire și încrețindu-și ochii 
de plăcere. Toarnă smântână și supă de pui într-o tigaie 
și o pune la fiert. Taie arpagic pe tocător, râșnește mare 
câteva boabe de piper negru cu o râșniță străveche, taie 
în sferturi o lămâie și o stoarce. Răstoarnă strecurătoa- 
rea cu midii în tigaie și se sprijină de blat, uitându-se la 
Turtle. Pune o a doua tigaie deasupra, lăsând midiile să 
se desfacă la abur. Ascultă amândoi crabul orbecăind 
prin cuptor. 
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Martin găsește un cuţit de pâine pătat de rugină și 
rămâne rezemat de blat, uitându-se la el. 

— Ei, fir-ar să fie, spune el, uită-te la ăsta, nici măcar 
nu-l folosești și e ruginit. 

Turtle strânge din buze. Martin prăjește pâinea într-o 
tigaie din oțel inoxidabil. Pregătește o salată din ridichi, 
usturoi, arpagic și pătrunjel, amestecându-le cu suc de 
lămâie, ulei de măsline și sare de mare. Așteaptă amândoi 
în tăcere, tati privind la midiile de pe foc, iar Turtle stând 
cu picioarele încrucișate. După o vreme, Martin deschide 
cuptorul, scoate tava și, cu un clește, îngrămădește oasele 
pe tocător ca pe niște zăbrele, apoi trage crabul, înco- 
vrigat și mort, din fundul cuptorului și-l pune cu burta 
în sus, lângă oase. Așază pâinea prăjită pe o farfurie și 
pune tocătorul în mijlocul mesei. De-a lungul tăieturilor 
de pe femururi, grăsimea s-a întărit, formând o peliculă 
cenușiu-maronie, în timp ce măduva din interior este un- 
suroasă și lichidă și fierbe, făcând pelicula să se unduiască 
și să freamăte, de parcă ar fi ceva viu. 

— Curăţă rahatul ăsta, îi spune lui Turtle, iar ea se ridică 
și începe să arunce de pe masă cutiile de bere, cartușele, 
scrumierele și diversele cărți împrăștiate acolo: Principiile 
cunoașterii omenești!, Fiinţă și timp” și Filosofii presocra- 
tici a lui Barnes. În bucătărie, Martin răstoarnă midiile 
într-un castron ădânc, iar Turtle ia tacâmurile lor despe- 
recheate și le împarte, în timp ce Martin aduce de pe un 
raft înalt farfuriile și bolurile Bauer’, acoperite cu un strat 
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gros de grăsime și praf. Le șterge cu o cârpă, spunând pe 
un ton teatral: 

— Nicicând să nu se spună că n-am scos cele mai fine 
porțelanuri pentru învățatul nostru patriarh, Bobiță, nici- 
când să nu se spună! 

— Ai gătit o grămadă, tati, spune Turtle. 

— Și încă cum! răspunde el. 

În altă parte a casei, se deschide o ușă. Nu ușa gli- 
santă de sticlă care dă din sufragerie spre verandă, ușa 
prin care vin și pleacă Turtle și Martin, ci ușa masivă de 
stejar din față, cu barele ei de fontă, care dă în antreul 
cu tavan boltit, din panouri de sequoia închis la culoare, 
cu candelabrul vechi și cranii de urs agățate pe pereți. 
În capătul coridorului, un bust de elan, cu un ochi scos. 
Ascultă amândoi cum trece bunicul prin vestibul, cum 
cotește pe hol și apoi apare în pragul ușii. 

— Daniel, spune tati. Nu cred că ai mai folosit vreodată 
ușa din față. 

— Ascultă, Martin... spune bunicul. 

— la loc, zice tati, făcând semn spre unul dintre sca- 
unele de la masă. Ți-am făcut midiile alea. Și data vii- 
toare... tată, folosește ușa de la sufragerie, bine? 

Lui Turtle nu i se pare nimic ciudat în faptul că bu- 
nicul a intrat pe ușa din față. E o formalitate pe care o 
înțelege, și o înțelege și Martin, dar a luat-o în glumă, ca 
și cum ar fi o greșeală, și nu o formalitate, iar Turtle stă 
și se uită la el, sperând că n-o să-l ia în râs pe bunicul, 
observând și că Martin vrea să meargă toate bine, că nu 
vrea ca bunicul să se formalizeze cu ei, iar lui Turtle îi e 
teamă. 

Bunicul se uită de la tati la Turtle, iar tati afișează o 
expresie conspirativă și glumeață. Lui Turtle nu-i place . 
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cum arată bunicul stând acolo, în prag. Se gândește: „In- 
tră“. „Nu fi prea dur, haide, bunicule, și lasă de la tine“, 
își spune. Știe că bunicul nu are cum să lase de la el, știe 
că ar pierde totul în ochii ei, dacă ar lăsa de la el, dar 
asta-i tot ce-și dorește de la el. Ar ști atunci amândoi că 
n-au îndrăzneală, dar ar fi totuși în regulă. Asta a spus 
Martin că e în neregulă cu ea, și asta a spus și Anna că 
e în neregulă cu ea, că îi e teamă de diverse lucruri, că 
are ezitări, dar, chiar și știind asta, așa își dorește Turtle 
să stea lucrurile, lasă să fie greșeala ei și lasă să sufere și 
bunicul de aceeași lipsă de îndrăzneală. Lasă numai să fie 
așa, să stea toți trei la masă la cină. 

— Martin, spune bunicul. 

— Doamne, Dumnezeule, tată, stai jos și ia-ți ceva de 
mâncare, răspunde Martin. Credeam că midiile alea sunt 
favoritele tale. 

— Începeți fără mine. 

O spune înverșunat și plin de reproș, iar Turtle își dă 
seama că n-o să lase nimic de la el. 

— La dracu’... stai jos, ia niște măduvă! 

Bunicul trage un scaun și se așază. Lui Turtle i se 
pare că a sperat toată viața că bunicul era omul care cre- 
dea ea că este, și nu omul care credea Martin că este, iar 
acum nu vrea decât să-l vadă stând acolo, fără să spună 
nimic. Martin face un semn spre grilajul de oase, cu 
proeminențele striate ca o sculptură spiralată, cu măduva 
fremătând în interiorul lor și tendoanele strălucind ca un 
smalţ pe oase. 

— la niște măduvă, repetă el, răzuind-o și întinzând-o 
pe pâinea prăjită. 

Ia cu o furculiță o porție de ridiche cu pătrunjel și 
mușcă din ea cu un zgomot asurzitor. 
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— Martin... ascultă, spune bunicul, aplecându-se, cu 
brațele pe masă. 

— Nu vrei măduvă? Să-ţi aduc o bere? 

— Nu vreau bere. 

— Hai să-ți aduc o bere, spune Martin. Încerc totdeauna 
să am la îndemână berea care-ţi place. Știu că preferata 
ta e rahatul ăla ieftin și fără gust. Whisky bun și bere de 
rahat, ăsta-i Daniel Alveston. 

— Fir-ar să fie, stai jos, zice bunicul. 

Martin se duce la frigider, îl deschide și se apleacă 
înăuntru, căutând o bere. Se întoarce cu o sticlă de Bud 
Light și spune: 

— Vezi, întotdeauna am niște bere pentru tine, Daniel. 

O deschide folosindu-se de muchia mesei, iar buni- 
cul stă și se uită la el, cu mâinile încrucișate peste burtă 
și cu fălcile adâncindu-i încruntătura, care ajunge să ex- 
prime o nemulțumire impenetrabilă. Martin stă cu berea 
întinsă spre el, iar capul i se vede deasupra și dedesubtul 
sticlei, însă bunicul n-o ia. 

— Nu vreau berea ta, Martin, protestează bunicul. 

Tati pune berea lângă farfuria bunicului. Își trage 
scaunul și se așază. 

— Păi, măduva n-are succes astă-seară, dar, știi, am în- 
cercat, zice el. 

— Nu-i vorba de măduvă, spune bunicul, privind crabul 
răsturnat cu picioarele înțepenite în sus. 

— Pot să-ți fac niște brânză la grătar. 

— N-am venit să mănânc cu tine, Marty. Ascultă... 

— Să ascult...? Ascult pe naiba. Bea-ţi berea, tată. Arăți 
caraghios cu ea acolo, în fața ta. 

— Martin, trebuie să știi, nu așa se crește un copil. 
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— Ticălosule! spune Martin. Ticălosule! Crezi că nu 
știu? Du-te dracului! Vii aici să-mi spui mie că nu așa, nu 
așa se crește un copil? 

Bunicul se întinde după bere, iar sticla se înclină, 
alunecă pe masă până în brațele lui Martin, care o înhaţă 
spunând „Ce dr...?“ și prinde stângaci sticla înspumată 
în mână, încercând să se ridice și răsturnând scaunul, 
aproape căzând cu el, apoi ridicându-se cu berea care i 
se scurge de pe mâneci și cămașă, cu sticla făcând tumbe 
pe podea, lovindu-se de blat până își varsă conținutul. 
Martin își scutură mâinile ude, spunând: 

— Hristoase! Hristoase! 

Se strecoară în bucătărie, dă jos rola de șervețele al- 
bastre, le desface, le rupe, își tamponează cămașa umedă 
și poalele îmbibate de bere, își scoate cămașa de flanelă 
udă și o aruncă peste farfuriile de pe blat. 

— Nu așa se crește un copil, nu așa! spune bunicul. 

— Hristoase! zice Martin, uitându-se în jos, la hainele lui. 

— Martin, spune bunicul. 

— Ce-i? 

— Nu așa se crește un copil. 

— Hristoase, tată, spune Martin, deschizând frigiderul 
și luând altă bere, după care trântește ușa. Hristoase! Mai 
spune-mi, tată! Spune-mi din nou cum nu se crește un 
copil. 

— Trebuie să știi, Martin. 

— Știu, spune Martin, venind la masă și așezând sti- 
cla de bere. Hristoase, tati, spune el, scuturându-și încă 
spuma de pe mâini și uitându-se la cămașa udă. 

— Păi, fir-ar al naibii, Martin! zice bunicul. În mama 
mă-sii, ascultă-mă! 
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— Fac tot ce pot, Daniel. La naiba, fac tot ce pot! 


— Ascultă, Martin, spune bunicul, lucrurile nu pot con- 
tinua așa. | 


— Serios? 

Martin se adună. 

— Chiar așa, tată? 

O spune cu un subînțeles pe care Turtle nu-l 
prinde și-și mută rapid privirea de la masă, în timp ce 
își repetă cuvintele lui, în tăcere, recompunându-i fața, 
expresia, tonul, Chiar așa, tată?, storcându-le sensul, și 
apoi își întoarce repede privirea din nou spre cei doi 
bărbați. 

— Şi uită-te la tine, Marty! spune bunicul. Doar uită-te 
în jurul tău. Nu vrei ca fata ta să ajungă așa. 

Martin se uită la tatăl său, cu o pleoapă mai căzută 
decât cealaltă. 

— Ar putea fi o tânără foarte drăguță, spune bunicul. 

Martin deschide gura, se uită într-o parte și își atinge 
falca. 

— Martin... 

— Știu, tată. 

— Poate să fie... 

— Tată! Fir-ar să fie, știu! Nu crezi că pentru asta mă 
lupt? Nu crezi că asta îmi spun când mă trezesc dimi- 
neața? Nu trebuie decât să ai grijă de fata asta și o să aibă 
mai mult decât ai avut tu, Martin, o să aibă parte de mai 
multe în viață. Viaţa ei n-o să fie ca a ta. Poartă-te cum se 
cuvine cu ea și totul e al ei, lumea, totul. 

Bunicul aruncă priviri furioase. 

— Crezi că nu știu? Crezi că nu mă lupt pentru asta? Cu 
toate nenorocitele de resurse amărâte pe care le am, tată. 
Cu tot ce am, tată! Și știu că nu-i perfect, știu că nu-i nici 
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măcar suficient, nu e ce merită ea, dar nu știu ce dracu' 
vrei să fac! O iubesc și asta e mai mult decât am avut eu 
vreodată de la tine. 

— Ascultă, spune bunicul. Pe coapsa fetei ăleia sunt 
niște vânătăi uriașe. Vânătăi. Cât se poate de negre. Vâ- 
nătăi, Martin, care arată de parcă ai fi folosit o rangă pe 
fata aia. Te întreb. Te întreb, Martin. 

— Taci din gură! spune Martin. 

Bunicul se încruntă într-o expresie gravă, cu pielea 
de pe față îngălbenită, cu fălcile ca niște draperii de piele 
de om bătrân, aproape ca o scoarță. 

— Gata, nu te mai las s-o crești pe fata asta și, dacă știi 
ce e bine pentru ea, o să... spune el. 

— Taci naibii din gură! îi răspunde Martin. 

Zgârie cu degetul mare marginea mesei și apoi se uită 
din nou la bunicul. 

— Nu știi ce naiba... 

— Sunt vânătăi... spune bunicul. 

— Taci naibii din gură! 

— Pare că ai... 

— Du-te înapoi în rulota ta, bătrâne! 

Martin face un semn spre Turtle. 

— Habar n-ai. 

Se uită fix la ea. Așteaptă cu toții în tăcerea lui. 

— Se pare că nici eu. Nici ea, pun pariu. Ah, te place. Te 
iubește. Nu-i așa, Bobiță? 

Turtle rămâne tăcută. 

— Bobiţă, îl iubești pe bunicul tău? 

Turtle aude picioarele crabului scrâșnind în timp ce 
se răcesc. 

— Bobiță? 

— ÎL iubesc, tati. 
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— Vezi...? Vezi...? Dar nu trebuie să vii aici, duhnind 
a whisky, să vii în casa mea și să spui că are vânătăi. Nu 
trebuie să faci asta. 

— Marty, trebuie să vrei ceva diferit pentru Julia. Nu 
asta, Marty. Nu asta. 

Martin își trece vârfurile degetelor prin barbă. 
— Păi... futu-i! Văd că Bobiță are cuțitul tău acum. 
Întinde mâna, iar Turtle trage cuțitul de la brâu și i-l 
dă. Martin îl cântărește în palmă. 

— Știi câte beregate a spintecat cu cuțitul ăsta? întreabă 

el. 
Turtle coboară privirea în farfurie. 

— Patruzeci și două, nu-i așa? 

— Patruzeci și două, încuviințează bunicul. 

— Coreea, Bobiță. Și la un moment dat l-au pus la 
treabă în Zona Demilitarizată, să-i urmărească pe intruși, 
și nenorociții ăia amărâţi, nenorociții ăia amărâți habar 
n-aveau că în bălării îi aștepta un afurisit de psihopat 
însetat de sânge, venit din sălbăticia din cealaltă parte a 
lumii, un om ai cărui înaintași au vânat indieni în Vestul 
american. Cum poți să înţelegi așa ceva? Cred că atunci 
te-ai distrat cel mai bine. 

Bunicul nu spune nimic. Îi tremură fălcile. 

— Îi plăcea să vină pe la spatele câte unui biet ticălos, 
vreun ticălos care fusese obligat să meargă la război prin 
constrângere guvernamentală și presiune socioecono- 
mică zdrobitoare, și Daniel îi vine prin spate și îi ia gâ- 
tul cu cuțitul. Nu-i așa? Brațul în jurul gâtului, îi ridică 
bărbia și pe urmă, hârști, direct prin arterele mari de pe 
partea stângă. Nu-i așa? 

— Era război, Martin. 
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— Și după asta îți dau o pușcă și te trimit în Vietnam. 
Nu-i așa? Ăsta-i un nemernic căruia îi place să se apropie 
și să te ia direct în spate cu un calibru 12, și să se uite la 
tine cum încerci să te târăști naibii, și după aia se lasă în 
genunchi pe tine și-ți taie beregata aia nenorocită. M12, 
aia era o pușcă bună, nu-i așa? O vechitură deja la vremea 
aia, dar cea mai bine făcută vreodată. 

Bunicul nu spune nimic. 
Martin lovește cu mâinile în masă. 

— Pentru ce!? Un război pentru ce? Ţi-a păsat măcar 
cât negru sub unghie? Ţi-a păsat sau ai înțeles pentru ce 
luptai? Futu-i, nu! Futu-, futu-i, futu-i, nu! Ţie doar ţi-a 
plăcut. 

— Am înţeles de ce luptam, Martin. 

— Poate. 

Martin trântește cu forță cuțitul pe masă, iar Turtle 
îl ia de-acolo. 

— O grămadă de sânge pe mânerul ăla de piele, care n-o 
să se spele niciodată, nu-i așa? 

Bunicul lasă capul în piept, de parcă s-ar odihni, cu 
fălcile atârnându-i și adâncindu-i încruntătura. 

— Ei, bine, spune Martin, Bobiţă trebuie să fie mândră 
să aibă cuțitul ăla. O adevărată comoară de familie. Și, 
Daniel, poate ar trebui să te gândești că avem o latură 
dură în familie. Poate ar trebui să te gândești ce înseamnă 
pentru nepoată-ta latura asta dură. 

Martin se apleacă și scuipă pe podea. 
Turtle se uită în jos, la balta de grăsime și smântână 
din farfurie. 

— Nu contează nimic din toate astea, spune bunicul 
greoi. 
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— Nimic din toate astea nu contează?! repetă tati cu 
neîncredere. Nimic din toate astea nu contează? Ce spun 
eu e că toată viaţa ei a fost iubită. Și asta e ceva ce eu 
n-am avut niciodată din partea ta. 

— Nu pot să te las în preajma copilului ăluia. Nu pot 
s-o fac. 

— Hai să discutăm despre asta, spune tati. Vânătăile 
te-au îngrijorat? 

— Vânătăile și toată aiureala asta cu sfârșitul lumii. 

— Nu-i aiureală, tată, spune Martin. 

— E aiureală și nu așa se crește un copil, pretinzând că 
lumea o să se sfârșească doar pentru că tu ai prefera să se 
întâmple astfel. 

— Nu așa se crește un copil...?! Dacă nu crezi că lumea 
are probleme, tată, înseamnă că nu ești atent. Elanul, urșii 
grizzly, lupii, s-au dus toate. Somonul, aproape. Sequoia, 
terminat. Pini uscați pe picioare cu pogonul. Albinele 
tale au murit. Cum am adus-o pe Julia în locul ăsta cu 
susul în jos? Rămășița asta muribundă, siluită, putrezită 
de ce ar fi trebuit să fie? Cum anume crești un copil pe 
lângă chiulangiii ăștia obsedaţi doar de propria persoană, 
care au irosit și au distrus lumea în care ar fi trebuit să 
crească fata asta? Și ce înțelegere ar putea să aibă vreodată 
cu astfel de oameni? Nu poate exista niciuna! Nu există 
negociere. Nu există alternativă. Ei ucid lumea, și o să 
continue să ucidă lumea, și n-o să se schimbe niciodată 
și n-o să se oprească niciodată. Nimic din ce pot face eu, 
și nimic din ce poate să facă ea n-o să-i convingă să se 
răzgândească, pentru că sunt incapabili să gândească, să 
vadă lumea ca pe ceva care există în afara lor. În măsura 
în care măcar o văd, își închipuie că au drepturi asupra 
ei. Și tu îmi spui că furia mea față de astfel de oameni, 
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față de o astfel de societate, e aiureală? Tu îmi spui că nu 
așa se crește un copil și da, știu. Dar ce altceva pot să fac? 
— Fir-ar să fie, Marty, nu poți să... 
Se oprește. 
— Nu pot să ce? întreabă Martin. 

Îi aruncă lui Turtle o privire cruntă. Bunicul își 
încleștează fălcile. Nu-și poate găsi cuvintele. Turtle 
are gura deschisă și-și bagă mâna înăuntru, mușcând-o 
violent. Simte că zâmbetul de pe chipul ei e ceva 
înspăimântător. 

Martin se apleacă în față. 
— Păi, știi ce vrei tu să spui, tată? 
— Mda, zice bunicul. Mda. 
— Ei bine, ce? 
— Păi, ziceam... 
— Mda? 
— Ei, bine, voiam... voiam doar... spune bunicul. 
Martin se uită la Turtle. Bunicul vorbește nedeslușit. 
— Tată? spune Martin. 
— Nu contează, răspunde bunicul. Ah... ah... Nu 
contează. 
— Ce? Ce? 

Bunicul se uită cu ochiul sănătos de la ea la Mar- 
tin, ochiul drept are pleoapa lăsată, și se așază mai 
bine pe scaun, cu demnitate. Deschide gura și, vorbind 
nedeslușit, spune: 

— Cred... Spuneam doar că... nu așa se... se... se... 

Se oprește. 

— Ce, tată? întreabă Martin. 
— Se... 

Așteaptă cu toții. 

— Ah, nu contează, spune bunicul furios, nu contează. 
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— Se crește un copil? întreabă Martin. Nu așa se crește 
un copil? 
— Da, răspunde bunicul și apoi tace. 

Împroașcă salivă la fiecare cuvânt. Turtle se uită con- 
centrată la fața lui. Partea dreaptă pare să amorțească. 
Pleoapa e închisă. Se ridică o singură dată încet și 
dezvelește semiluna albă a sclerei, după care coboară la 
fel de încet și rămâne închisă. 

Tati așteaptă, aplecându-se și privindu-l pe bunicul. 

— Un... un... spune acesta, dar nu pare să-și poată găsi 
cuvintele. 

— Un copil? spune tati. 

— Ah, zice bunicul, ah, nu contează. 

Întinde mâna spre ea, peste masă, și spune: 

— AȘ... și orice altceva ar vrea să zică, nu nimerește. Aș..., 
spune și încearcă, străduindu-se, mișcându-și buzele. 

— Ce dracu’, tată, spune tati. 

— Voiam să..., spune bunicul. Voiam... 

— Ce mama naibii? întreabă Martin. 

Bunicul se ridică, dărâmând scaunul, se înclină mult 
într-o parte, iar Martin se aruncă, apucându-l pe bunicul 
de cămașă, însă bunicul cade greu pe podea. 

— Bobiță, spune tati, cheamă ambulanța. Acum! 

Turtle stă țintuită locului, privindu-l îngrozită pe 
bunicul, care zace pe jumătate agăţat în scaun. Se chinuie 
și se răsucește pe-o parte. Ridică privirea spre Turtle. Par- 
tea dreaptă a feței e căzută și îi atârnă în cortine de piele 
îmbătrânită, care seamănă cu ceara galbenă topită. ' 
`— Măzăriche..., spune el. Măzăriche... 

Face o încercare firavă de a-și trage mâna sub el. 

— Cheamă ambulanta, Bobiță. 
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Martin ocolește masa și îngenunchează lângă buni- 
cul. Bocancii îi scârțâie. 

“Turtle se ridică și se duce la telefonul de pe perete, 
ridică receptorul și formează numărul. Martin îl ajută pe 
bunicul să se ridice din scaunul căzut. 

— Ticălo... Nemernic... Fir-ai al naibii, Daniel! Fir-ai al 
naibii! 
— 911, ce urgență aveţi? întreabă cineva. 
— Xă, răspunde Turtle. Ce urgență avem, tati? 
— Atac cerebral, spune el. 
— Stai... Stai... Stai, Julie... repetă încontinuu bunicul. 
Mișcă buzele și încearcă să pronunţe cuvintele. 
— Stai ce? Tată. Stai... de ce? 
— Ah, nu contează. 
— Ce vezi? întreabă Martin. 
Turtle ia mâna de pe receptor și spune: 
— Aşteptaţi. 
— Aştept, răspunde operatorul. 
— Atac cerebral! strigă Martin la ea. 
— Atac cerebral, spune Turtle. 
— Și sunteți la... și dispecerul spune adresa. 
— Da, răspunde Turtle. 
— Ah, Martin, spune bunicul. Voiam să zic... Să zic că... 
Ce voiam să zic... 
Tati se lasă în genunchi, ținând mâinile bunicului și 
privind în jos, spre el și spune: 
— Ce? Daniel? Spune-mi ce? Ce e? 
Turtle nu l-a mai văzut niciodată pe tatăl ei atât de 
disperat. 
— Domnișoară? întreabă dispecerul. Domnișoară? 
— Aşteptaţi, răspunde Turtle. 
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Vrea ca toată lumea să înceteze. Vrea ca totul să în- 
cetinească. Pur și simplu are nevoie de mai mult timp. 
— Așteptaţi, repetă ea. 
— Puteţi să-mi spuneți exact ce s-a întâmplat? 
— Taci! spune Turtle. Aşteptaţi puțin! 
— Domnișoară... 

Turtle își apasă receptorul pe piept și privește. Martin 
îl ține de mână pe bunicul și spune: 

— Ce-i, Daniel? Ce-ai vrut să spui? Ce vezi? Spune-mi 
ce vezi. 

Turtle lasă telefonul să cadă, se duce la masă și se 
așază lângă Martin. El e îngenuncheat lângă bunicul, 
rugându-l: 

— Spune-mi ce se întâmplă, tată. Spune-mi ce vezi. 

În colț, receptorul telefonului atârnă de fir, iar dis- 
pecerul spune: 

— Domnișoară? Domnișoară? Trebuie să rămâneți pe fir. 

Bunicul se întoarce și se uită la ea, ridicându-și ca- 
pul de pe podea. Turtle vine mai aproape. Bunicul mișcă 
buzele, încercând să-și aducă aminte numele ei, nu-l 
găsește, deschide și închide gura. Spune: 

— Julie... nu pot... 
— Fir-ar să fie, Daniel! Ce e? Ce? Ce? 
Martin îl apucă de bărbie și se uită unul la celălalt. 
— Ce ai... ce voiai...? întreabă Martin. 
— Julie... îngână bunicul. 
— Bobiţă, du-te sus, spune Martin. 
— Îmi pare rău, răspunde ea. , 
Se uită direct la bunicul. 
— Îmi pare foarte rău. Îmi pare rău. 

Bunicul se uită la ea. Orice ar vrea să spună, pen- 

tru Turtle rămâne nedeslușit. Din el se scurge chiar 
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chintesența, substanța, spune lucrurile pe care are obice- 
iul să le spună, dar nu spune ce vrea să spună și nu poate 
să priceapă ce vrea să spună. 

— Du-te! spune Martin, iar Turtle se ridică și o ia la 
goană pe scări, gândindu-se: „N-o să se întâmple nimic. 
O să-și revină“. 

Fuge în camera ei, se reazemă de perete, gâfâind și 
ascultând. De jos, îl aude pe Martin zicând: 

— Spune-mi ce vezi, tată. Spune-mi ce ai vrut să zici. 

Așteaptă într-o tăcere înfiorătoare, încercând să-și 
domolească răsuflarea. Se teme că, din cauza bubuitului 
inimii, a sunetului răsuflării, va pierde ce spune buni- 
cul, dar este însetată după aer, tânjește după el. Jos, un 
scrâșnet, sunetul unei mișcări, și Turtle încetează să mai 
respire, ascultă. 

— Ah, văd... văd... spune bunicul, bolborosind, și se 
aude zgomotul făcut de picioarele lui care lovesc po- 
deaua, mișcându-se în locul unde e întins, iar Martin 
zice: 

— Daniel, uită-te la mine... sunt... eu sunt, Martin. 
Sunt Martin. Uită-te la mine. 

— Ah, nu contează, spune bunicul. 

Martin, neîncrezător, întreabă: 

— Ce? Ce? 

Urmează un lung moment de tăcere, Turtle încer- 
când să-și calmeze respirația sacadată, străduindu-se să 
prindă orice sunet venit de jos, dar nu se aude nimic, 
și apoi Martin, cu vocea un scrâșnet grav, înăbușit de 
groază sau de altceva. 

— Nemernicule! spune el. Nemernic afurisit! 

Apoi o tăcere lungă, în care Turtle stă cu spatele 
lipit de ușă, ascultând, măsurându-și răsuflarea ca s-o 
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potolească. Apoi aude ambulanţa, o privește urcând pe 
drum. Îi ascultă pe bărbaţii străini de jos, care discută 
între ei. Strigă numere pe care Turtle nu le poate înţelege, 
vorbind între ei, și ea se plimbă de colo-colo prin cameră, 
se duce la fereastră și-l vede pe bunicul întins pe o targă și 
urcat într-o ambulanţă parcată în curtea plină de noroi. 
Tati vorbește cu personalul de pe ambulanţă, după care 
se urcă în camionetă și pornește în urma salvării. Turtle 
rămâne singură, rezemându-se de fereastră, cu trandafirii 
și oțetarii încadrând-o într-o ramă încâlcită. 
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Târziu în seara aceea, camioneta lui Martin urcă hu- 
ruind drumul acoperit cu pietriș, și Turtle se scutură din 
visarea de la fereastră, cu mâinile încleștate pe umerii 
înfioraţi, cu pielea de găină. Se dă jos cu grijă din nișa fe- 
restrei, coboară scările și rămâne pe verandă. Martin urcă 
treptele lovindu-le cu putere și apoi se așază. Scoate un 
pachet de țigări, îl bate ca să scoată o țigară și o aprinde. 
Trage din ea. Turtle vine să se așeze lângă el, iar Martin îi 
dă ei ţigara și-și scoate încă una din pachet. 

— Decedat în momentul sosirii la spital, spune el. 

Își drege glasul și zice, pe tonul confidențial și afectat 
al doctorului: 

— „Daniel a suferit un accident hemoragic masiv pe 
artera cerebrală medie stângă. A început ca accident is- 
chemic, ceea ce înseamnă că un cheag de sânge s-a blocat 
în artera care irigă emisfera stângă a creierului și regiunile 
responsabile pentru vorbire și mișcare. Nu știm de unde 
a venit cheagul. Totuși, vasele de sânge din creierul unui 
alcoolic sunt foarte fragile și ulterior a suferit o ruptură și 
o hemoragie în țesutul cerebral“. Se pare că a fost dure- 
TOS, dar rapid. Nu că el ţi-ar fi putut spune. Primul atac, 
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cel ischemic, n-a fost dureros. N-a știut ce se întâmplă. 
Dar al doilea, cel hemoragic, a fost dureros, însă deja 
nu mai avea cuvinte să se exprime. Blocat în propria 
minte, cu cea mai dată naibii durere de cap, indiferent 
cât de scurtă. Doctorul a zis că a fost „ca o lovitură a 
Domnului“. 
Martin scoate fumul într-o parte. 
— Nemernicul! spune el. 

Stau unul lângă altul. Martin culege pietricele din- 
tre scândurile terasei și le aruncă în aleea năpădită de 
cicoare și lobodă câinească. Turtle nu spune nimic, dar 
se gândește la ambulanța înaintând pe autostrada lito- 
ralului, trecând pe lângă golfuri și promontorii, și la ea 
stând aici, așteptând. Își zice: „L-am omorât“. Gândul îi 
vine așa de repede, așa de chinuitor, încât o face să se 
înfioare de dezgust, scrâșnind din dinți, și își zice din 
nou: „L-am omorât“. Propria ei lipsă de însemnătate o 
înăbușă — faptul că ea a trebuit să fie, în cele din urmă, 
cea care l-a ucis pe bunicul, când eșuaseră deja așa de 
multe, și i se pare că propria ei relaţie cu bunicul a fost 
una superficială, în comparație cu relația lui cu Martin, 
și că, dacă relația bunicului cu ea a fost mai puțin pro- 
blematică, asta s-a datorat numai faptului că a fost mai 
puțin profundă. Bunicul era dur cu Martin pentru că 
Martin intra în conflict cu întregul lui caracter, așa cum 
Turtle intra în conflict cu întregul caracter al lui tati. Și 
exista ceva de care Martin avusese nevoie de la tatăl lui. 
O întrebare rămasă fără răspuns. 

Tati se ridică, se întoarce și lovește iar stâlpul : scării. 

— Futu-i! urlă el. 
Se întoarce, privește în josul dealului și urlă: 
— Futu-i! 
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Apoi se duce greoi în casă, iar Turtle rămâne singură 
pe veranda întunecată, până când Martin revine cu o 
canistră de 22 de litri de benzină. Se oprește o clipă, apoi 
trece pe lângă ea, pe cărarea care traversează livada, către 
rulota bunicului, aflată în zmeuriș. 

— Stai! spune Turtle. 

Martin se întoarce și se uită în urmă, iar chipul i se 
îmblânzește, fruntea îi e încruntată de durere, și rămâne 
acolo cu canistra într-o mână, cu umerii căzuți, cu ochiul 
stâng mai mijit decât dreptul, după care spune, foarte 
încet, cu o forță uriașă: 

— Ah, Bobiţă. Ah, iubirea mea desăvârșită. 
Pune jos canistra și se apropie ea. Turtle stă pe ve- 
randă, complet pustiită. Martin o ia în brațe. 
— Vreau să mor, spune ea. 
— Ah, Bobiţă, îi răspunde el. 
— Mă urăsc. Mă urăsc, spune Turtle. 
— Ah, nu, zice Martin, strângând-o în braţe. 

Își trece vârfurile degetelor printre coastele ei, ur- 
mând adânciturile. Coastele se relaxează și cedează în 
strângerea lui. Turtle se simte mică în braţele sale. Simte 
cum i se întipărește pe față un fel de expresie de durere și 
pierdere, apoi spune din nou: 

— Vreau să mor. 
— Ah, Bobiță, spune el cu gura lipită de gâtul ei. 

Trage aer printre dinți, un sunet chinuitor, care-i 
exprimă tot regretul. 

— S-a sinucis. Sper că înţelegi. S-a sinucis și nu puteam 
face nimic, nici tu, nici eu. Futuc-i, îl urăsc pentru asta! 

— Nu, spune ea încet, surprinzând-o până și pe ea cât 
de încordată îi e vocea. 
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Martin se cutremură, ținând-o în braţe. Turtle își 
apasă fața în umărul lui, iar el o ține așa, împreunându-și 
mâinile pe ceafa ei. 

— Aș vrea ca naiba de mult să fi fost altfel, spune el. 
Aș vrea să fi avut bunicul pe care-l meritai, și nu cel pe 
care l-ai avut. Dar acum nu mai suntem decât noi doi, 
puștoaico. Haide! 

Îi dă drumul și o ia de mână, ducând-o prin livadă 
până la rulotă, iar când ajung acolo, la fereastră apare 
Rosy, lătrând și agitându-se. Martin deschide ușa și in- 
tră, iar Rosy țopăie pe podeaua acoperită cu linoleum. 
Turtle urcă treptele în urma lui și rămâne în pragul ușii. 
Aruncându-și acum ochii prin rulotă, la lucrurile bunicu- 
lui, toate capătă semnificație și importanță pentru ea — 
par pline de prezenţa lui și, în același timp, micșorate, 
îngrozitoare și chinuitoare în meschinăria lor. Se uită la 
masa pliantă neînsemnată, cu tabla ei ieftină de cribbage, 
la marcajele rămase acolo de la ultima lor partidă și la 
pachetul de cărți de joc de pe masă, se uită la sacul de 
hârtie pe care-l folosea bunicul pentru reciclare, cu mal- 
dăre de cutii de pizza congelată înghesuite în ea. Și la 
cuptorul micuţ, care are o culoare muștar, urâtă. Se uită 
prin hol către dormitor, la cearșafurile de vâscoză, pătate 
de umezeală, la mucegaiul negru de pe pervazul de alu- 
miniu corodat, cu fereastra de plastic jivrată. „Hristoase“, 
se gândește ea, „totdeauna a fost așa de îngrozitor?“. Se 
duce la dulapuri și deschide unul, unde găsește o sticlă de 
Jack Daniel's, două pahare de whisky și o cană de plastic 
pentru apă, și nimic altceva, iar melamina dulapului se 
jupoaie pe alocuri și dă la iveală placajul ieftin de dede- 
subt. „Hristoase“, își zice ea. Deschide frigiderul, unde 
sunt doar o cutie de lapte condensat și câteva baterii AA. 
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„Hristoase“, își zice din nou, cu o durere tot mai adâncă. 
Se reazemă de blat. Durerea vine în valuri posomorâte, 
urmate de înțelegerea faptului că e mort, o înțelegere care 
pare să aibă straturi și profunzime, o înțelegere în care 
s-ar putea cufunda tot mai mult, ca în ape din ce în ce 
mai adânci, cu o presiune tot mai mare. Durerea e în sto- 
mac și în plămâni și o umple de scârbă și dezgust. Stând 
în rulota afumată, se gândește: „Vreau să mor. Vreau cu 
adevărat să mor. Numai lașitatea mă împiedică s-o fac“. 

Se uită la Martin și clatină din cap. 

— Nu se poate să nu mai fie, spune ea. 

Martin își încleștează maxilarul. Se uită și el în jur. 
Face un semn. 

— Toată viața mea a fost un om așa de mare, zice el. A 
fost tatăl meu. Totuși, uită-te la locul ăsta! Totdeauna a 
fost măreț. Totdeauna mi-a spus că n-o să fiu niciodată 
vrednic de el. Mi-a spus-o. Uită-te la asta. 

Martin trebuie să se aplece ca să iasă pe ușă, se 
oprește în dormitor, jucându-se cu ușa de placaj ieftin. 
Se ridică pe vârfuri, își îndeasă mâna printr-o gaură din- 
tre perete și tavan și smulge panoul de placaj, dând la 
iveală izolaţia ieftină de dedesubt. Ridică placa smulsă 
de la perete, își lasă mâinile pe lângă corp și se uită la 
Turtle. 

— Nu știu ce ţi-a spus ţie, dar tu o să ajungi mai de- 
parte decât noi amândoi, zice el. O să fii mai mult decât 
a fost el vreodată. Și mai mult decât mine. Să nu lași pe 
nimeni — pe nimeni, nici pe mine, nici pe bunicul, nici 
pe tine — să-ți spună altceva. Uită-te la asta! 

la canistra de benzină în mâini și-i deșurubează 
capacul. 

— N-o face, spune ea. 
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Martin o privește, clatină din cap și toarnă benzină 
pe pat. Merge cu spatele, încovoindu-se ca să treacă prin 
cadrul ușii și turnând benzină pe covor. Vine în bucătărie 
și varsă benzină pe masă, pe scaune, pe dulapuri și pe 
blaturi. 

Turtle o prinde pe Rosy de zgardă și scoate câinele 
agitat din rulotă, în timp ce Martin toarnă benzină pe 
alee. Turtle se lasă în genunchi în zmeuriș, ţinând-o 
pe Rosy de zgardă, și-l privește pe Martin stropind tot 
locul cu benzină. Coboară și se oprește lângă ea. Își 
pune mâinile în buzunare, căutând bricheta, și râde 
amar, încet. 

— Ce-i? 

— Ştii, Bobiță, am trăit jumătate din viaţă terorizat de 
omul ăsta. Hristoase! 

Trage zgomotos aer în piept. Sunetul e bizar și 
neașteptat, ca un sughiț. Găseşte bricheta și o scoate, 
rămânând cu ea în palmă, și după care se uită în jur, 
căutând ceva cu care să aprindă focul. 

— Dar cu tine s-a purtat frumos, nu-i așa? întreabă el. 

Turtle încuviințează. 

— Mda, răspunde ea, și i se strâng măruntaiele când se 
gândește cât de nepotrivit e răspunsul. 

Martin clatină din cap. 

— Hristoase! Asta-i bine, bănuiesc. E bine. Nu știu de ce 
te-am lăsat așa, să vii la el. Presupun că fetele au nevoie 
de bunicii lor. Hristoase! Aș fi zis că-și epuizase capacita- 
tea de a mă răni, dar îţi zic eu că era ceva deosebit să-l 
văd cu tine. Ascultă-mă. Când crești cu un asemenea om 
ca tată trebuie să-ţi petreci o bună parte din viață convin- 
gându-te că nu-i nimic de făcut cu tine, pentru că, îţi zic 
eu... n-a fost prea blând cu mine. Era cel mai sadic soi de 
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nemernic, Bobiță. Așa că a fost nevoie de ceva muncă de 
convingere. Și e greu, pentru că e așa de firesc să crezi că 
tatăl tău are un motiv să te urască. Aproape vrei să crezi 
asta. E cumva mai ușor decât să crezi că ura lui are cauze 
greu de deslușit. Asta n-are nicio noimă pentru un copil. 
Asta chiar e ceva deosebit, îți zic eu. Și totuși, cu tine s-a 
purtat ca cel mai răbdător soi de om, Bobiță. L-am urât 
din cauza asta. Nu-i ciudat? După ani și ani. Aș fi zis că-i 
secase puterea de a mă răni. Mă rog. 

Se întoarce. Culege o mână de iarbă, apoi aprinde 
bricheta, dar iarba nu ia foc. Mocnește și se înnegrește, 
însă nu arde. Martin se uită în jur. Turtle stă lângă el. 

— Ar fi trebuit să iau cu mine niște hârtie, spune el. 

Martin se uită la covorul dinăuntru, îmbibat cu 
benzină. 

— Mă rog, zice el. 

Se îndreaptă spre el și flacăra brichetei se stinge. Cu 
grijă, se apleacă în interiorul rulotei, punând o mână pe 
blat și întinzând bricheta spre covorul ud. Aprinde iar 
bricheta și sare înapoi, așteptându-se să izbucnească o 
pălălaie. Nu se întâmplă nimic. Martin își atinge ener- 
vat și agasat maxilarul, aprinde din nou bricheta Zippo 
și-o aruncă înăuntru, într-o baltă de benzină. Bricheta se 
stinge în zbor și cade cu un plescăit. 

— Fi, rahat! spune Martin. 

Urcă înapoi în rulotă, ridică bricheta și rămâne 
ținând-o între degetul mare și arătător, scuturând ben- 
zina din ea. 

— Eu n-aș folosi bricheta aia, tati, spune Turtle. 

Martin clatină din cap, într-o mișcare comică, tăcută 
și amară. 

— Al dracului de amuzant! spune. 
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Coboară din rulotă și se duce în spatele ei, iar Turtle 
îl urmează, aducând-o și pe Rosy. Stau printre zmeurii 
înalți din spatele rulotei, iar Martin se târăște sub șasiu 
și apucă o butelie de 22 de litri de propan, cuplată la 
racordul de gaz. Deșurubează butelia de la sistemul de 
alimentare, o târăște până în față și o ridică prin ușa ru- 
lotei. Sub ea mai sunt depozitate încă două, iar Martin se 
duce după fiecare dintre ele, aducându-le și aliniindu-le 
în coridorul rulotei. Vine lângă Turtle și scoate de la brâu 
Coltul.45. Apasă pe cocoș și trage. 

Butelia de propan șuieră, glonțul lăsând o urmă 
vizibilă și scânteietoare. Iritat, Martin trage din nou și 
apoi a treia oară, gloanţele lăsând în oțel mici adâncituri 
lucioase. Apoi se oprește. Se uită la Turtle, care stă în 
genunchi în zmeuriș, ținând-o pe Rosy. 

Martin urcă din nou în rulotă, care geme sub greutatea 
lui. Se duce la butelii, ocolind bălțile de benzină, deschide 
robinetul, dar din butelie nu se aude niciun șuierat. Își 
mușcă buzele. Apoi își trage o palmă peste frunte. 

— Valva, spune el, referindu-se la valva care nu per- 
mite ieșirea gazului, dacă nu e conectată la un furtun de 
alimentare. 

Coboară din rulotă, se târăște din nou sub ea, prinde 
racordul de gaze și, trăgându-și de la brâu cuțitul Da- 
niel Winkler, taie furtunul dintr-o singură mișcare. Se 
întoarce în rulotă și înșurubează racordul pe butelie, care 
începe să împrăștie propan din furtunul tăiat. Coboară 
grăbit, sărind peste furtun și făcându-i lui Turtle semn să 
se îndepărteze. Fata vede norii de propan umplând rulota 
și rostogolindu-se pe ușă. 

Gazul începe să aștearnă ochiuri de gheață pe po- 
dea, într-un model de pâlnie care pleacă din locul unde 
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a căzut pe podea furtunul tăiat, iar apoi se ridică în aer, 
măturând blaturile. Gheaţa urcă pe dulapuri, tempera- 
tura scăzută încrețind melamina de pe imitația de lemn, 
care se încovoaie și se ridică pe placaj. Acum Martin stă 
nemișcat, ștergându-și bricheta Zippo de cămașă, scutu- 
rând benzina de pe ea, iar Turtle se dă înapoi, trăgând de 
zgarda lui Rosy. Căţeaua latră agitată de câteva ori și se 
uită la Turtle, arcuindu-și sprâncenele și zâmbind. Martin 
deschide bricheta, iar aceasta se aprinde. 

— Rahat, rahat, spune el și o aruncă în rulotă, după care 
se întoarce și aleargă prin iarbă, scuturându-și mâna arsă. 

Pentru o clipă, nu se întâmplă nimic. Propanul se 
scurge pe ușa deschisă, într-un nor vizibil de abur alb. 

— La naiba, faci mișto de mine! spune Martin. 

Apoi focul izbucnește pe ușă și peste iarbă, ca un val nu 
prea înalt. Martin își duce mâinile la urechi. Ferestrele se 
sparg, iar de pe cadru se desprind fâșii din învelișul exte- 
rior al rulotei. Apoi urmează o a doua explozie, flăcările se 
ridică spre cer și pe ușă iese ceva, iar Turtle crede pentru o 
clipă că e un corb care se înalță din flăcări, zburând direct 
spre ea, dar Martin se năpustește asupra ei, cu mâinile la 
urechi, și o aruncă la pământ, în timp ce pe deasupra lor 
șuieră ceva. Flăcările coboară și lasă în urmă doar carcasa 
rulotei, care arde domol. Turtle vede o foaie de oțel în 
pragul ușii — cilindrul desprins al unei butelii de propan. 
În spatele ei, vede capul cilindrului, aruncat de pe butelie 
ca o ghiulea. Nu aude nimic. Se uită la Martin, care-i 
spune ceva. Apoi, în urechea stângă, un zgomot puternic 
și ascuţit. În urechea dreaptă, nimic. Își duce mâna la ea. 
Se uită din nou la Martin, ținându-se de urechea dreaptă, 
iar el vorbește. Râde dezlănțuit. Turtle se uită în jos și o 
vede pe Rosy lătrând ca nebuna, cu picioarele încordate, 
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privind rulota și trăgându-se înapoi de lângă ea. Stau 
împreună și se uită cum arde — tulpinile verzi de zmeură 
se încolăcesc și se înnegresc. Iarba se aprinde în insulițe 
împrăștiate neregulat. Turtle se uită la tatăl ei, apoi din 
nou la rulota care arde. Rămân multă vreme cu ochii 
ațintiți asupra focului. Peste zgomotul asurzitor, începe 
să-l audă. Începe să audă flăcările. Se-simte amețită. Simte 
că urechea dreaptă îi e golită, fără niciun sunet, de parcă 
ar fi pierdută definitiv. 

— Vreau să mor, spune ea și se aude distorsionat, de 
parcă s-ar afla sub apă. 

Deschide și închide fălcile, atingându-și maxilarul 
sub urechi, însă nu aude nimic. 

Martin dă să-și mute privirea de la foc, dar nu-și 
poate lua ochii de la el. Turtle se așază, încă ținându-se 
de urechi. Dogoarea focului îi usucă pielea. Dacă zme- 
ura n-ar fi așa de udă, ar arde. Pe ici, pe colo, iarba e 
aprinsă. Lui Martin nu pare să-i pese. Se simte mirosul 
toxic al dulapurilor, al plăcilor aglomerate și al izolației 
aprinse. Stau împreună, așezați în iarbă. Martin vorbește, 
iar Turtle îl aude vag, prin țiuitul ascuţit, insuportabil și 
monoton. Rosy latră, aleargă în cerc și sare în sus și-n jos. 
Se retrage și se întoarce. 

— Vino încoace, Bobiță! spune Martin. 

Turtle se apropie de el. Martin o privește, cerce- 
tând-o. Ce zice în continuare nu ajunge la Turtle, iar ea 
îl privește fără să înțeleagă. Sudoarea îi taie șănțulețe prin 
praful de pe față. 

— Ai terminat cu bătrânul tău, Bobiță? o întreabă el. 
— Nu, spune ea. 
— Târfă ce ești! zice el. 

Își bagă vârfurile degetelor în falca ei. 
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— Ce gândești tu în spatele măștii ăsteia micuţe? 

Turtle îl aude cu dificultate. Îi privește chipul, îi citește 
pe buze. Simte cum i se face rău de la stomac. În craniu, în 
ureche, are o senzație foarte apropiată de durere, dar nu e 
chiar durere. Își deschide și închide maxilarele. 

— Fir-ar să fie! spune Martin, privind-o cu atenţie. 

Turtle nu aude exact ce spune, dar îi vede gura 
pronunțând cuvintele, Fir-ar să fie. E nemișcat în lumina 
focului, de parcă s-ar uita într-un put. 

— Ce ești tu? Ce ești tu și ce-i în mintea aia a ta de 
jăvruță? 

Turtle nu face decât să clatine din cap, tremurând în 
mâinile lui, care o ţin pe loc. Îi strânge capul cu o forță 
care i l-ar putea zdrobi, privind-o fix în ochi. 

— Ce-i în căpșorul ăla al tău? întreabă el. Și cum aș 
putea să știu vreodată? 

Turtle închide ochii. În beznă, îi gonesc culori peste 
pleoape. Poate să vadă profilul rulotei care arde. Pete de 
roșu și portocaliu. Și, peste toate, țiuitul acela ascuţit, 
constant. Poate să țină ochii închiși și să se piardă în 
sunetul acela monoton. E lipsit de orice emoție. Martin 
îi strânge gâtul, iar ea deschide ochii spre el. 

— Ai o îngrozitoare putere de introspecţie, spune el. 
Uită-te la tine. Ești ceva așa de-al naibii de mic și drăguţ. 
Afurisiții ăia de ochi. Mă uit la ei și nu văd... nimic. Se 
spune că poți să te uiţi în ochii cuiva și să-l cunoști, că 
ochii sunt fereastra sufletului, dar eu mă uit în ochii tăi 
și pentru mine e beznă totală, Bobiță. Totdeauna au fost 
întunecaţi pentru mine. Dacă e ceva în tine, nu poate fi 
citit, nu poate fi cunoscut. Adevărul tău, dacă există vreu- 
nul, există dincolo de o breșă epistemologică de netrecut, 
ireductibilă. 
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— Îmi pare rău, tati, spune Turtle. 

Se încordează ca să-l audă peste sunetul ascuțit și 
egal. Pe dinăuntru, e golită cu totul. 

Perceput doar cu urechea stângă, Martin se aude me- 
talic și distant. 

— Cred că nici tu nu știi, spune el, slăbind strânsoarea 
și dându-se înapoi. 

Turtle se simte eviscerată, cu nimic în ea și cu nimic 
de spus, nu se poate gândi la nimic, nu poate simți ni- 
mic. Dacă pe undeva există păreri de rău, ea nu-și poate 
da seama. Se simte de parcă i-ar fi fost extras ceva din 
măruntaie, cu rădăcini cu tot, poate vreun arin, și, unde 
se aflase acesta, e acum o deșertăciune grețoasă, dar asta-i 
tot ce poate să simtă, nu durere, nu nimic. Dacă și-ar 
dori, ar fi în stare să provoace un rău îngrozitor. Poate să 
facă orice, și răul pe care-l poate face n-are limită, doar că 
acum vrea să închidă ochii și să-și aducă mintea în jurul 
acelei deșertăciuni, așa cum îţi treci limba peste locul 
unui dinte scos. Dacă ar putea, și-ar închide urechile în 
fața țârâitului aceluia îngrozitor și constant. 

— Am renunțat la tot pentru tine, spune Martin. Ţi-aș 
da orice, Bobiță. Dar asta vrei tu? Să mă urmărească? Pen- 
tru că o s-o facă. Dacă se prinde profesoara aia. Dacă află 
nenorocitul ăla gras de director, dacă începe cineva să 
pună întrebări, dacă află cineva. Asta vrei? 

Turtle ridică privirea spre el și nu-i pasă. Abia îl poate 
auzi, nu e sigură că înţelege ce spune. Se uită la fața lui și 
știe că e ceva serios, dar nu poate simți seriozitatea aceea 
și nu se poate convinge de ea. 

— Îmi pare rău, tati. 

— Asta vrei? 

— Vreau să mor, spune ea. 
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— Și chiar dacă nu spui nimănui, dacă nu dai niciun 
semn, dacă nu sufli niciodată vreun cuvânt, dar cineva, 
oricine, vine iar la mine și insinuează măcar ceva, o să-ți 
spintec gâtișorul ăla al tău și atunci n-o să fie al naibii 
de frumos? După aia o să vedem dacă poți fi înșelată. 
Atunci o să știm. Gândește-te la asta. Ești băgată și tu în 
asta, jăvruță! O să vedem ce lumină ți se aprinde în ochi 
atunci, ce scânteiuță inefabilă ar putea să piară din ei. 
Să-ţi văd nenorocitele alea de cornee mici uscându-se ca 
solzii de pește. 

Turtle nu-l poate urmări. Are mintea în altă parte. 
Se gândește: „Oare asta am vrut, când am înotat prin 
oglinda cu reflexii a luciului apei și în această altă lume, 
am vrut să-l tratez într-un fel anume, pe care să nu-l 
poată respinge, și într-un fel anume, pentru care ar fi 
greu, îngrozitor de greu, să mă consider responsabilă? 
Oare asta am vrut, și oare am știut, și, dacă da — ce parte 
a mea e asta, și ce reprezintă ea pentru mine, alegând 
ce-i putred de ce-i sănătos și dându-și cu părerea despre 
golurile astea din mintea mea, făcând presupuneri, și mai 
e oare cu mine acum?“ 

Abia îl poate auzi. Dacă și-ar muta privirea de la el, 
nu l-ar mai auzi. Desenată peste vederea ei, imaginea 
remanentă a rulotei în flăcări. Bezna din mintea ei e lu- 
minată de toate lucrurile astea; și plină de țiuitul acela 
ascuţit, constani. 

— O, Doamne! spune Martin. Bobiţă, tânjesc după tine! 
Adevărul de neatins din tine. Chiar dedesubtul suprafeţei. 
Și când mă uit la tine... sunt momente... când aproape, 
aproape... Dumnezeule! Dumnezeule! 

Turtle așteaptă în iarbă, simțind fiecare gând 
întemnițat și incoerent din ea. Martin se ridică și se 
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îndepărtează. Turtle își lasă capul în jos, abandonându-se 
dogorii care-i usucă pielea, ascultând țiuitul, cu Rosy fă- 
cută covrig lângă ea. 

Dimineața devreme se stârnește briza și împodobește 
vițelarul cu rouă, iar ea o ţine în brațe pe Rosy, ambele 
tremurând de frig, Turtle refuzând să se ridice, cu trupul 
lui Rosy cuprins în brațele ei. Rosy e osoasă, are burta 
moale și blana scurtă, iar copacii din jurul poienii sunt 
luminaţi de o strălucire roșie, mohorâtă. Când se ridică, 
simțind crampe musculare și mutând o Rosy leneșă din 
brațe în iarbă, Turtle miroase a plastic ars. Își duce mâna 
la urechea dreaptă, apoi o îndepărtează din nou, abia 
dacă poate sesiza vreo diferență. 

— Hei? spune ea. 

Glasul îi sună îndepărtat și ciudat. 

— Hei! 

Se ridică în mijlocul poienii, căscând fălcile, mimând 
cuvinte. Rosy ridică privirea spre ea. 

— Hei! repetă Turtle, iar Rosy se smucește puţin, de 
parcă ar da să intre în acțiune, dar apoi, neștiind ce să 
facă, rămâne în picioare privind-o, iar ea nu-și poate da 
seama exact cât de tare vorbește, însă își poate auzi vocea. 

„Habar n-am cât din auz a dispărut“, își zice Turtle. 
Rosy o urmărește cu sprâncenele ridicate. Câinele se 
oprește, cască, se uită împrejur, se așază, se uită iar la 
Turtle, care încă stă în poiană, privind rulota distrusă, 
marginea livezii, pădurea, sticla înnegrită, împrăștiată 
într-un cerc în jurul resturilor rulotei. Privește în sus, spre 
cerul senin și albastru. Vrea să moară. 

Turtle se întoarce și pleacă încet, prin iarba udă de 
rouă. Ajunge acasă, urcă cu greutate scările verandei și 
deschide ușa glisantă de sticlă, pentru a-l găsi pe Martin 
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stând pe scaunul capitonat, cu picioarele întinse fără 
vlagă pe podea și cu mâinile căzute fără vlagă peste 
braţele scaunului. Țintuiește cu privirea șemineul plin 
de cenușă, cu o carte deschisă în poală. Turtle trece pe 
lângă el, sperând pentru o clipă că o să spună ceva și o 
să-și poată măsura auzul ascultând vocea lui, dar Martin 
nu spune nimic. Și Rosy rămâne în prag. Turtle deschide 
gura să-l întrebe ceva, doar ca să-i audă vocea, dar se 
răzgândește. 

Se duce la baie, iar Rosy intră după ea, șovăitoare, cu 
ghearele țăcănind pe scândurile dușumelei, privind ti- 
mid în jur. Turtle dă drumul apei la duș, iar Rosy rămâne 
chiar lângă cadă, și când trage perdeaua de plastic în ju- 
rul căzii, câinele scheaună. Turtle își lasă capul sub duș și 
ascultă zgomotul apei. Vede imaginea stropilor picurând 
pe lângă timpanul ei spart, în spiralele urechii ei interne. 
Rosy se învârte de câteva ori, se aruncă pe podea cu capul 
pe labele din față și se uită. Turtle se gândește: „Chiar 
a spus toate lucrurile alea? Sau nu l-am auzit eu bine?“ 
Și-l aduce aminte ghemuit deasupra bunicului, zicând: 
Spune-mi ce vezi. Se întreabă: „Chiar a făcut asta, chiar 
a spus asta sau ceva asemănător?“ Nu-și poate aduce 
aminte. Stă cu mâinile lipite de corp și cu apa curgându-i 
pe cap și se gândește: „Aș vrea să pot simți ceva“. E plină 
de pișcături de purici. 

Când iese de la duș, Martin vorbește la telefon. Îi 
urmărește buzele, spune „... pentru grijă. N-o să vină azi. 
Da. Da...“ Apoi spune ceva ce Turtle nu poate pune cap 
la cap. Probabil că vorbește cu cineva de la școală. Proba- 
bil că au sunat ca să-l anunţe că e absentă. Stă acolo și-și 
mișcă buzele, așa cum le mișcă și el, ca să-și dea seama 
ce spune, iar Martin observă, se îndepărtează de perete 
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curios, cu fruntea încrețită, și acum spune fără glas: Ce 
dracu’ faci...?, după care Turtle se întoarce, o ia pe Rosy 
în braţe și se duce sus, cu câinele foindu-se și dând din 
picioare, în timp ce ea se simte complet înghețată. 

Aprinde o lumânare. Închide ușa. O caută pe Rosy 
de purici, aruncându-i cu degetele strânse în balta de 
ceară fierbinte. Ceara îi arde vârful degetelor, iar puricii 
plutesc, puncte negre întemnițate, în timp ce Rosy cască 
cu toată gura, arătându-și dinții îngălbeniți. Turtle se 
trezește cândva în timpul nopţii, cu Rosy scheunând și 
zgâriind ușa. Duce câinele jos și-l scoate în curte, dar 
Rosy merge mai departe, prin livadă, cu coada zvâcnind 
agitat, trudind prin iarbă pe picioarele ei scurte, gâfâind, 
până ajunge în poiană și rămâne acolo, căscând și ui- 
tându-se la Turtle, iar Turtle spune: 

— Of, Rosy, of, cățea bătrână! 

O ia în brațe și o duce înapoi. 

A doua zi, Rosy coboară cu ea și rămâne în bucătă- 
rie, în timp ce Turtle ia ouăle din carton și le dă crude pe 
gât. Martin iese din camera lui încheindu-se la cămașă. 
Turtle îi aruncă o bere, iar el o prinde și o deschide de 
marginea blatului. Merg împreună pe făgașe gemene, cu 
Rosy după ei, dând din coadă și scheunând, se opresc 
la refugiul cu pietriș și privesc stâncile ivindu-se din 
mare și linia orizontului. Nu-și spun nimic. În cele 
din urmă, gâfâitul ostenit al autobuzului, deschiderea 
ușilor cu sunetul izolației de cauciuc, salutul lui Martin 
către șoferiță, imensă în salopeta și bocancii ei, Turtle 
stând în clasă și încercând să asculte, dar incapabilă să 
audă și copiind doar ceea ce scrie Anna pe tablă, fiecare 
cuvânt, stând la marginea câmpului și privind către 
copaci, cercetându-se în căutarea vreunui sentiment și 
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negăsind niciunul, și, în cele din urmă, Turtle în auto- 
buzul care o duce spre casă, scaunele de vinilin verde, 
privirea aruncată spre oceanul presărat cu paturi de alge, 
bulbii și ramurile agitând suprafața apei, minunându-se 
de ciudățenia ei, de care uneori nu mai e conștientă, 
pentru că e acolo zi de zi, dar Martin avea dreptate în 
legătură cu asta, cu ciudățenia ei. La capătul drumului 
cu autobuzul, Turtle urcă pe drumul acoperit cu pietriș, 
dar Rosy nu e în casă, iar Turtle înaintează prin iarbă, 
dincolo de cada cu picioare și mai departe, prin livadă, 
până în poiana de lângă zmeuri, și acolo o găsește pe 
Rosy tolănită în iarbă, după care ia câinele în braţe 
și-l duce în casă. Turtle stă în fața lui Martin; se aude 
hârșâitul farfuriilor și Rosy scheunând în colț; Martin 
se uită la câine și Turtle spune: „O să iau niște mâncare 
pentru câini“, apoi Martin se uită în continuare la câine 
și spune, în cele din urmă: „Nu, o să iau eu“. 

Turtle traversează în fiecare zi câmpul, prin livadă, ca 
s-o găsească pe Rosy așteptând în poiană, și în fiecare zi 
o aduce în brațe acasă și, până la urmă, Martin vine de la 
Mendocino cu un sac de bobiţe și umple un castron, iar 
Rosy stă cu capul aplecat deasupra castronului și se în- 
toarce către Turtle, ridicând privirea cu tristețe, după care 
se întoarce la castron și-și lasă tristă capul deasupra lui, și 
iar se uită la Turtle, furișându-se, cu capul plecat, privind 
în sus, lăsând la vedere albul ochilor, iar fata spune: 

— Ce-o să ne facem cu tine, Rosy? Ce-o să ne facem cu 
tine? 

Martin aduce niște formulare, asupra cărora își con- 
centrează atenția tot restul cinei, și-și atinge o sprânceană 
cu degetul mare, dar nu se plânge, completând rând cu 
rând, faţă în față cu ea, în sufrageria lor luminată de focul 
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din șemineu, cu o friptură în sânge pe o farfurie Bauer 
albastră, împinsă deoparte, și Turtle întreabă: 
— O să fie înmormântat sau incinerat? 

Iar Martin ridică privirea din documente, cu brațele 
proptite de masă și umerii enormi, și spune: 

— Tot ce voia bunicul tău era să fie azvârlit într-o 
groapă și lăsat să putrezească acolo. Deci... 

Dimineaţa devreme, Turtle, trezită de scărpinatul lui 
Rosy, stă pe verandă cu reflectoarele aprinse și trage în 
talere de argilă la lumina becurilor cu halogen, smucind 
cu furie coarda aruncătorului și ridicând la umăr arma de 
skeet cu două țevi suprapuse. Aude pocnetul satisfăcător 
al puștii și al talerului redus la o pulbere portocalie, scli- 
pitoare în lumina becurilor cu halogen, apoi se întoarce 
ca să-l vadă pe Martin rezemat de tocul ușii, cu chipul 
indescifrabil, după care își dă seama și nu știe de cât timp 
e așa, dar țiuitul din urechea stângă a dispărut. Când 
Martin se întoarce și se duce înapoi în dormitorul lui, 
Turtle își târăște picioarele prin iarba înaltă și rece, udată 
de rouă, și o găsește pe Rosy în poiana de lângă resturile 
incendiate ale rulotei, o ridică și o duce înapoi în camera 
ei, trezindu-se din nou în timpul nopții, când Rosy zgârie 
la ușă, dar Turtle n-o duce jos, iar Rosy nu renunță la 
zgâriat și scheunat. 

Apoi Martin o ia într-o zi pe Turtle de la școală și 
o duce la cimitirul Little River. Parchează pe marginea 
drumului, intră pe porțile ruginite și privesc cum e co- 
borât în pământ sicriul. Pereții gropii sunt din pământ 
litoral nisipos, zgrunțuros ca un biscuit retezat cu foar- 
feca. Sicriul e simplu. E atât de frig, încât o dor coroanele 
dinţilor. 
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— Ce voiam eu de fapt era o cutie de carton, spune 
Martin. 

Bărbatul ghemuit care acționează scripetele ridică 
doar o idee privirea. 

— Legea spune că trebuie să alegi un sicriu și niciunul 
dintre ele nu e ieftin, adaugă Martin. 

Sicriul e lăcuit și Turtle e impresionată de sobrietatea 
lui, dar nu arată nici pe departe cum ar trebui să arate 
sicriul bunicului, iar ea nu poate, și nici n-o să creadă că 
bunicul e în sicriu, și stă și se uită la cutia aceea coborâtă 
în pământul negru, mohorât. 

— Nu m-au lăsat să fac eu sicriul pentru tata, zice el. 
E nevoie de un proces de acreditare ca să faci legal un 
sicriu, dar cât mi-aș mai fi dorit să-l pot face eu! Aici nu 
mai îngroapă pe nimeni. Nu mai e loc, însă bunicul tău 
avea parcela asta de multă vreme. Și asta... 

Face semn cu capul spre piatra de mormânt neagră, 
de alături, iar Turtle îngenunchează și citește: VIRGINIA 
ALVESTON, și Martin spune: l 

— Bobiţă, fă cunoștință cu bunica ta. 

Parcela e acoperită cu păpădii. Iarba e măturată de 
vântul de coastă și are aspectul buruienos al tuturor 
ierburilor de litoral, iar Turtle așteaptă lângă piatra de 
mormânt și nu pricepe nimic din ea, ridicând privirea 
spre Martin. 

— Nu-ţi face probleme, spune el. Nu semeni deloc cu 
ea și nici nu i-ar fi plăcut, dacă ai fi cunoscut-o. Femeia 
aia avea o inimă de fontă. Tu ești mama ta, din cap până 
în picioare, și dacă ai ceva din Virginia, e urma aia de pu- 
ritanism pe care o ai tu uneori. Păstra totul și nu arunca 
nimic niciodată. Spăla dușumelele aruncând peste ele o 
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găleată de apă. Putrezeau picioarele meselor. Presupun că 
ar fi fost mândră de tine, dacă ar fi apucat să te cunoască. 

Turtle se îndepărtează de piatra funerară și se uită 
în jos, în mormântul bunicului. Martin îi pune brațul 
pe umăr, iar fata poate simți cum i se ridică și coboară 
coastele când respiră, și se uită în sus și-i poate vedea 
arterele șerpuind pe mușchiul lung al gâtului, ca niște 
cabluri, bătând în ritmul inimii. Sunt numai ei doi la 
înmormântare. Dintre șirurile de copaci din marginea 
de vest a cimitirului se ridică negura. În clipa în care e 
coborât sicriul, Turtle se apleacă și aruncă în mormânt 
căldărușele pe care le-a tăiat din gardul viu, iar Martin 
se uită la ea și se lasă cu grijă în genunchi pe marginea 
gropii, aruncă o mână de pământ, clatină din cap, se 
ridică și o prinde de umăr, apoi pleacă împreună. Turtle 
nu și-l poate imagina pe bunicul având o soție. Fusese 
întotdeauna independent, ca și Martin. Nu-și poate 
imagina nicio femeie în casa Alveston, cu excepția ei. 
Se întreabă cine au fost femeile astea, cum erau ele. I se 
pare că Virginia Alveston e un nume bun, o femeie cu 
inima de fontă. „E o femeie care spăla podelele și ținea 
casa curată. N-am știut cine a fost, deși am mâncat din 
farfuriile ei“, își zice ea. 

Martin parchează pe alee, iar Turtle coboară fără ni- 
ciun cuvânt și o ia pe cărare, pe lângă cadă, și prin livadă, 
și o găsește iar pe Rosy lângă rulotă. E tolănită în iarbă, cu 
capul pe labe, scărpinându-se din când în când din cauza 
puricilor, iar Turtle se așază lângă ea și se uită la rulota 
arsă, scărpinând-o sub zgardă. Rosy își arcuiește sprânce- 
nele fără să-și ridice capul, dar privind-o cu afecțiune pe 
Turtle și, în cele din urmă, își saltă capul, deschide gura 
și scoate limba, zâmbindu-i fetei, iar ea îi spune: 
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— Ce-o să ne facem cu tine, Rosy, cățea bătrână? 

Apoi vine ultima zi de școală și, după ceremonia de 
absolvire, Turtle coboară din autobuz în capătul aleii. O 
găsește pe Rosy dormind pe câmp, lângă resturile rulotei. 
Alături, corbii se adună în copaci, croncănind unii la 
alții și uitându-se la câine. Turtle îngenunchează lângă 
Rosy, care dă din picioare și tresare în somn, după care 
rămâne nemișcată. Lui Turtle i se pare că răsuflarea ei 
e prea rapidă și îi pune o mână pe coaste, privind spre 
copaci. N-are inima să care cățeaua înapoi și n-are inima 
s-o trezească, așa că se îndreaptă singură spre casă, unde 
descoperă că mașina lui Martin lipsește. Trece prin su- 
frageria goală, urcă în camera ei și se așază pe platforma 
patului. Se gândește: „Căţeaua aia bătrână e bine acolo 
deocamdată“. 
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Turtle așteaptă seara. Își scarpină căputa piciorului de 
bolta plantară a celuilalt. Are pielea uscată și bătătorită, 
iar când își arcuiește laba piciorului, talpa e plină de cute. 
Pielea îi e granulată, ca un ciot de pin, iar în bătături se 
văd adâncituri precum golurile lăsate în urmă de valuri, 
pe țărm. Se lasă cuprinsă de liniște și, când se trezește, e 
deja întuneric, iar Martin e tot plecat. De când se știe, 
s-a întors acasă în fiecare seară, așa că Turtle înțelege, 
instinctiv, că a fost abandonată. Și-a ucis bunicul cu 
lașitatea și egoismul ei, iar acum taică-său a abandonat-o 
din aceleași motive. Stă cu spatele rezemat de perete, 
mușcându-și degetele, ascultând casa, ascultând ca să se 
asigure, dar este sigură. Briza intră pe fereastra deschisă și 
agită oţetarii. Pe unde s-au strecurat prin tocul geamului, 
lujerii sunt maronii și noduroși, ca piciorul de trupial’. 
Vântul se învârtejește în încăperea întunecată, unde 
Turtle stă tremurând, înspăimântată. Vrea să se ridice și 
să se plimbe prin casă, dar n-o face. Așteaptă. Jos, ușa din 


1 Trupiâl — pasăre cântătoare mică, asemănătoare cu grangurul, care 


trăiește în colonii în pădurile din America. 
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spate se deschide și se lovește de perete. Aude frunzele de 
arin foșnind pe podeaua bucătăriei. 

Când era mică și ieșea la plimbare cu bunicul ei, îl 
întreba: „Ce este asta?“, iar el îi răspundea: „Tu să-mi 
spui ce e“, iar ea îi spunea. Își trecea prin mână un mă- 
nunchi de odos, fiecare dintre semințele-gemene având 
un ghimpe și o aristă neagră, lungă și curbată. Aveau o 
formă minunată, de săgeată, care se umfla sub ghimpe 
și se îngusta deasupra lui. Jumătatea de jos a fiecărei 
seminţe era îmbrăcată într-un puf moale auriu, profund 
evocator, ușor ca puful bondarilor, dar rămânând neted 
pe umflătura seminței. Aristele negre și lungi erau as- 
pre la pipăit. Îi plăcea cum se sfărâma pleava în mână. 
„Când o Măzăriche știe numele unui lucru, crede că știe 
totul despre el și nu-l mai privește. Dar un nume nu în- 
seamnă nimic și, dacă spui că știi numele unui lucru, 
înseamnă că spui că nu știi nimic, ba chiar mai puțin 
decât nimic“, spunea bunicul. „Să nu crezi niciodată că 
numele înseamnă lucrul pe care-l numește, pentru că nu 
există decât lucrul în sine, iar numele sunt doar iluzii, 
doar iluzii care să te ajute să ţi le aduci aminte“, îi plăcea 
lui să spună. Se gândește la ei doi, ea alergând pe lângă 
el, oprindu-se și întorcându-se, în timp ce bunicul își 
făcea drum prin iarbă și peste terenul accidentat. Abia 
după ce găsea ea propria cale de a-i spune unde creștea și 
ce era planta, abia atunci îi povestea bunicul despre ea, 
decorticând-o între degete și spunând: „Ăsta, Măzăriche, 
e spiculețul, iar astea sunt bracteele, vezi ce lungi sunt? 
Asta-i arisia. Vezi cum e spiralată jos și îndoită deasupra? 
Uită-te la fel de atent și în continuare. Ține-o tot așa, 
privind ca și cum n-ai ști, privind ca să afli ce este cu 
adevărat. Asta menţine o Măzăriche frumoasă și liniștită 
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când merge prin iarbă. Te uiţi la ceva ca să afli ce-i acolo, 
Măzăriche, întotdeauna, întotdeauna“. Totuși, n-avea 
dreptate în legătură cu numele. Sau n-avea întru totul 
dreptate. Însemnau ceva. Când îi spunea Măzăriche, în- 
semna ceva. Însemna totul pentru ea. 

Se gândește: „Ar trebui să mă duc să iau câinele ăla“. 
Apoi își zice: „Las-o în pace“. Așteaptă, iar așteptarea și 
tăcerea înseamnă disciplină în locul durerii reale, și totuși 
se prăbușește în ea, cu obrazul pe podea, respirând încet, 
orele trecând și fiecare fiind ca prima, fiecare răsuflare 
ca ultima, privind peștișorii argintii! care cutreieră prin 
crăpăturile pline de scame dintre scânduri, simțind cum 
se trezește în ea o anumită sensibilitate, pe care a tinut-o 
multă vreme în suspensie, și o simte, durerea aceea care 
crește, dar joacă semaforul roșu/verde? cu ea și, când se 
concentrează asupra ei, este îndepărtată și nemișcată, 
dar când nu e atentă, stând lungită pe podea și privind 
în gol peste scânduri, fără să se gândească, atunci o poate 
vedea apropiindu-se până o copleșește, suprasaturarea de 
tristețe în deșertăciunea nesupravegheată a minții ei, ca 
ridichile sălbatice înflorind pe o parcelă goală. A desco- 
perit laturi întregi ale ei pe care nu știa că le are. 

Dimineaţa, Turtle pășește șovăitor prin holurile și 
camerele goale, cu picioarele tot mai dureroase, pe mă- 
sură ce sângele începe din nou să circule prin ele. O doare 
spatele de la prea mult stat în fund. Rămâne în picioare 


1 Lepisma saccharina — specie întâlnită în locuinţe, numită popular „peștele 


de argint” din cauza reflexelor argintii ale solzilor. Atacă hârtia. 

Joc în care un număr mare de persoane trebuie să reacționeze rapid la 
indicaţiile coordonatorului de joc, luând-o la fugă când acesta anunță 
„semaforul verde” și oprindu-se la anunţul „semaforul roșu“. Jucătorul 
aflat în mișcare după ce se anunţă „semaforul roșu” este eliminat. 
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în sufragerie, se uită la canapele, la ușa deschisă a bucă- 
tăriei, la casa tăcută, la fiecare obiect încărcat de prezența 
lui. Iese și lasă ușa deschisă în urma ei. Pinii se leagănă pe 
creastă, merii din livadă se pleacă și briza culcă firuțele. 
Merge desculță prin livadă și iese în poiana cu rulota 
arsă. Corbii au culcat iarba la pământ, iar în mijlocul 
ei se află Rosy, cu picioarele din spate întinse. Când se 
apropie Turtle, corbii croncănesc și-și iau zborul. Au scos 
intestinele câinelui prin anus. Blana e încâlcită și urâtă, 
iar cadavrul roiește de muște. Ochii i-au dispărut. Turtle 
îngenunchează în iarbă, acoperindu-și gura cu cămașa 
mototolită. Corbii privesc din copaci. Turtle se simte ea 
însăși eviscerată. Intestinele lui Rosy sunt panglici de 
culoarea viermilor, uscându-se la soare. 

În noaptea aceea, când ia o conservă din dulap, 
găsește o sămânță de iarbă pe capacul ei. Scoate cutii 
învelite în ziare mototolite, cu etichetele mâncate și duh- 
nind a pișat. Le stivuiește pe blat. Cuibul e în colțul din 
fund al dulapului. Spală cutiile în chiuvetă, deschide una 
și mănâncă fasolea direct din conservă, chinuită de du- 
rere. Se așteaptă în orice clipă să audă camioneta urcând 
pe drum, dar fiecare clipă aduce doar liniștea casei pustii. 
Așteaptă în dormitorul ei, cu bărbia pe genunchi, mâinile 
pe gambe și ochii închiși. „Vreau să mor“, își spune ea. 
„Vreau să mor“. 

Coboară scările și ţipă în casa întunecată: „Tati?“. 
Strigă din nou, dar Martin nu e acolo, iar ea o apucă pe 
coridor și deschide brusc ușa dormitorului lui. Aprinde 
lumina, stând pe loc și privind din hol. Cearșafurile sunt 
răvășite. Pe podea sunt împrăștiate haine. Se așază pe 
pat. Se gândește la rulota bunicului arzând. „Pe tine te 
acuz. Pe tine te acuz pentru asta“, își zice. Nu e sigură că 
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înţelege ce vrea să spună. N-a arătat ca un bun-rămas. A 
arătat ca un exorcism. Măsuţa e plină cu sticle de bere 
pe jumătate golite și țigări stinse în capace. Ridică în 
lumină o sticlă. În ea plutesc muște moarte. „Crezi că 
știi ceva. Știi numele cuiva și crezi că știi ceva despre el, 
sau îţi e familiar, așa că încetezi să te mai uiţi, pentru că 
ai impresia că l-ai mai văzut. Asta-i orbire, Măzăriche. 
Uită-te la fel de atent și în continuare. Ține-o tot așa, 
privind ca și cum n-ai ști, privind ca să afli ce este cu 
adevărat“, se gândește ea. Pune jos sticla de bere. Mar- 
tin credea în nume. Amândoi greșeau al naibii de tare. 
Amândoi. Aruncă în coșul de gunoi sticlele, capacele și 
scrumiera. Se ridică și trage cearșafurile răvășite. Petele 
vechi de cafea s-au uscat, devenind contururi neregulate, 
cu mijlocul decolorat. Care ar putea fi motivul nu știe, 
poate același motiv pentru care bălțile rămase după re- 
flux lasă în urmă sarea, în cercuri concentrice. Probabil că 
totul își caută marginile, și fuge de centru și astfel moare. 
Cochiliile sticlelor, ale hainelor împrăștiate și ponosite, 
ale acestui dormitor tăcut, ale acestei case goale. Trage 
salteaua de pe pat. Scândurile de dedesubt sunt pline 
de pânze de păianjen. Se duce la bibliotecă și scoate o 
carte dintre celelalte, cu partea de deasupra acoperită de 
un strat de praf. Deschide paginile îngălbenite. În mă- 
runtaie i s-au înrădăcinat rugi de mure, iar tulpinile de 
arini, coada-șoricelului și mentă porcească au răsărit așa 
cum o fac semințele, lujerii murilor împletindu-se prin 
spalierul plămânilor ei și, dacă ar fi fost să-și deschidă 
gura, ar fi vomitat lujerii într-o încâlceală fibroasă. O 
copleșește o stare mizerabilă, fără nume. „Uită-te la fel de 
atent și în continuare. Ţine-o tot așa, privind ca și cum 
n-ai ști“, își zice. Începe să tragă cărțile de pe raft. Trage 
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de bibliotecă, dar nu se clintește. Se duce pe hol și aduce 
ranga, o îndeasă în spatele bibliotecii și o ridică. Clemele 
ies din tencuială ca niște rădăcini pivotante, cuiele galva- 
nizate îndoindu-se și scoțând sunete ascuţite. Biblioteca 
se prăbușește într-o mare de cărți. 

În cele din urmă se duce pe coridor, ia drujba de pe 
podea și, venind înapoi în dormitor, o pornește cu o sin- 
gură smucitură puternică a corzii. Pune lama pe biblio- 
tecă și apoi coboară prin lemnul de cireș, închis la culoare 
și încântător, aruncând pe cearșafurile răvășite panglici 
lungi de cireș. Taie prin scânduri și prin cărțile stivuite 
dedesubt. Aerul se umple de confeti de hârtie mărunțită, 
care flutură, aruncate prin întreaga cameră. Duce drujba 
care fumegă la patul lui tati și pune lama pe cuvertură, 
iar patul se despică și cade, după care, ţinând drujba cu 
o mână, Turtle trage tăblia patului de la perete. Taie prin 
ea. Sună telefonul, iar ea se duce spre el și-l smulge din 
perete. Stă în dormitor răsuflând greu, privind mobila 
distrusă și cearșafurile răvășite. Oprește drujba și o pune 
jos, la picioare. 

Ia o lopată și un târnăcop din subsol. Trece cu ele 
prin vestibul și iese din casă. Proiectoarele de perimetru 
se aprind cu un clic. Înaintează printre arini și arbuști de 
soc, reflectoarele aprinzându-se pe măsură ce ajunge la 
fiecare întindere de beznă, luminând totul cu o strălucire 
de halogen. Sapă o groapă printre pini, unde vreo mană 
necunoscută a făcut să cadă ramuri și copaci întregi. Sapă 
cu târnăcopul prin rădăcinile noduroase, lovind hotărât 
și cu grijă, făcând pauze, ca să se sprijine pe genunchi. 
Sapă vreme îndelungată. Groapa nu trebuie să fie decât 
suficient de mare ca să încapă ce-o să mai rămână, restu- 
rile, cenușa, rămășițele topite de arcuri și șuruburi. Din 
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când în când, se oprește să-și răsucească umerii sau să-și 
maseze câte o mână cu degetele de la cealaltă. Apoi se 
apucă din nou. Când termină, se așază pe margine, ames- 
tecând cu lama cuţitului sos de habanero’ într-o conservă 
de fasole mexicană? și mâncând direct de pe lamă. Șterge 
cuțitul de pantaloni și aruncă în groapă conserva. 

Târăște afară cearșafurile și salteaua. Târăște afară cu- 
vertura și tăblia secționată a patului. Târăște afară biroul 
și rafturile din lemn de cireș. Faţa îi strălucește în întune- 
ric. Deschide cufărul, și acesta e plin de fotografii cu ea și 
cu mama ei. ll răstoarnă și răscolește printre ele cu lama 
cuțitului. Le îngrămădește la loc în cufăr și-l duce și pe 
el afară. Găsește într-un dulap un carnet de cecuri, 205 
dolari în registrul contabil și trei plicuri cu bani gheaţă, 
teancuri de bancnote de 100, de 50 și de 20 de dolari. 
Numără 4 620 de dolari și-i lasă lângă carnetele de cecuri, 
pe blatul din bucătărie. Facturile, extrasele bancare și do- 
cumentele le duce pe toate în groapă. Scoate o roabă roșie 
din iarba înaltă, îi umflă roata și o împinge în bucătărie, 
unde aruncă în ea farfuriile de pe blat, apoi golește toate 
dulapurile și le reazemă goale de perete. Scoate tigăile 
și ceaunul și le duce în vatră, le îngrămădește în cenușă 
și rupe pagini din Frații Karamazov, mototolindu-le, în- 
desându-le și făcând o piramidă de vreascuri. Apoi se 
apleacă și suflă în cărbuni. 

Se duce spre canapeaua de lângă vatră, se întinde 
și-și trece mâinile peste tapițerie. După aceea se ridică, ia 
toporul de pe podea și rămâne în picioare, cu sudoarea 


Soi de ardei foarte iute, folosit frecvent în sosuri și mâncăruri condimen- 
tate. 


Frijoles refritos — fel de mâncare din boabe de fasole fierte și zdrobite, 
specific bucătăriei mexicane. 
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lucind pe ea și pământul nisipos lipit de blugi și cizme, 
lovind cu putere cu toporul în spătarul canapelei. Lovește 
ritmic și chibzuit până se despică, și atunci trece cuțitul 
prin tapițerie. Taie și sfâșie, smulgând-o din capse, până 
se vede cadrul canapelei. Se duce în magazie și pompează 
aproape patruzeci de litri de benzină din rezervorul sub- 
teran, O duce afară, urcă până în vârful grămezii și, stând 
pe salteaua lui mototolită, golește canistrele de oțel, stro- 
pind dintr-o parte într-alta rafturile distruse, resturile cu- 
fărului și patul. Dă foc grămezii și, în timp ce o privește, 
aceasta arde cu flăcări enorme și fum negru, unsuros. 

Muncește toată noaptea. Dimineaţa, îngenunchind 
în fața vetrei din pietre de râu, trage cu un vătrai tigă- 
ile din cămin. Au o crustă de cenușă roșie zgrunțuroasă 
și par stricate, distruse de foc și ruginite. Pescuind prin 
cenușa fierbinte și trăgându-le pe rând pe pietre, se teme 
că au oxidat în foc. Scoate o tigaie Griswold numărul 14 
și O așază pe verandă, ridică furtunul și aruncă apă pe ea. 
Grăsimea arsă se desprinde în cocoloașe. Dedesubt, oţelul 
curat strălucește, fără urme și nedeformat, bun ca în ziua 
în care a fost turnat. ÎI ridică în lumină. 
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Locul unde se duce în fiecare zi să-l caute pe Jacob 
e la șase kilometri depărtare de casa ei, mergând pe au- 
tostrada spre Mendocino. Se plimbă pe taluzul de dea- 
supra drumului, mâncând păpădii și măcrișul-calului. 
Rupe ciulini și, manevrându-i cu poalele cămășii de 
flanelă, îndepărtează ghimpii și mestecă gânditoare 
tulpinile, ștergând cu degetul mare pământul de pe 
rădăcinile pivotante răsucite. Șoferii trag pe dreapta, 
s-o întrebe dacă e în regulă, s-o întrebe dacă vrea s-o 
ducă undeva, iar ea râcâie asfaltul cu un bocanc și-și 
trosnește degetele, răspunzând că se întâlnește cu niște 
prieteni și că-i place să se plimbe. Un bărbat, aple- 
cându-se pe geamul pasagerului ca să stea de vorbă cu 
ea, o întreabă: 

— Mănânci... un ciulin? 

Turtle se uită la el. 

— E vreun pic de carne pe el? întreabă șoferul. 

Turtle clatină din cap, nu, nu prea. Bărbatul o 
privește cu atenţie. Fata se îndepărtează de lângă ușa 
camionetei și urcă pe taluz, spre pădure. Bărbatul strigă 
ceva după ea, dar Turtle nu înțelege ce. 
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Trecând podul peste Big River și intrând în Mendo- 
cino, se oprește și se uită după ei, pe plajă. Vârtejurile 
limpezi au săpat gropi nisipoase în malul pietros, de sud 
al râului și în adâncul acestor puțuri apa se odihnește ge- 
latinoasă și albastră ca safirul sub straturile mișcătoare de 
deasupra. La marginea apei se plimbă câteva persoane, dar 
băieții nu sunt acolo. Merge mai departe pe șosea, până 
în oraș, și rămâne pe trotuarul înalt de beton din fața 
librăriei Gallery, scrutând strada. Main Street dă spre pro- 
montoriu, unde rugii de mur se întind pe gard și dincolo 
de care flocoșica înflorește în cel mai catifelat și blând 
purpuriu pe care și-l poate imagina Turtle, iar pe câmp 
plutesc umbele albe de angelică. Stă pe loc, ridicându-se 
pe vârfuri și lăsându-se apoi pe călcâie, cercetând strada. 

Seara, se întoarce acasă și-și pune la fiert urzicile într-o 
oală de cupru, frunzele formând o plută la suprafață, după 
care stă cu picioarele încrucișate pe verandă, ronțăind 
fâșii de alge pe care le-a adunat de pe plajă în coșuri, le-a 
spălat cu furtunul și le-a lăsat să se usuce pe suporturile 
din oțel inoxidabil pentru rufe. Cu o pereche de bețișoare, 
separă o frunză de urzică de celelalte, o rulează încet în 
apă și apoi o ridică din oală, cu apa scurgându-se din ea. 
Cu picioarele încrucișate pe blatul de bucătărie, suflă în 
frunza care aburește, așteaptă, apoi o bagă în gură. 

În liniștea casei, cu bârnele trosnind, vântul tângu- 
indu-se printre șindrile și trandafirii zgâriind geamul, are 
mintea complet golită, și când n-o poate goli, își tot repetă 
diverse expresii, ca să alunge gândul. Strânge din dinţi și 
rabdă, se gândește ea, iar și iar, până când cuvintele nu 
mai au niciun înțeles. Își desface pușca Noveske și scoate 
pârghia închizătorului, cu mâinile unsuroase ca ale unui 
mecanic. Cuiul percutor e lipsit de strălucire din cauza 
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reziduurilor de praf de pușcă și-l bagă în gură, suflând ca 
să curețe oţelul, iar apoi înmoaie o cârpă în solventul de 
culoarea whisky-ului și ia cuiul înnegrit de praf de pușcă, 
gândindu-se: „Strânge din dinţi și rabdă, strânge din dinți 
și rabdă, strângedindințișirabdă, strângedindințișirabdă, 
strângedințișirabdă“. Pompa din puț se strică. După aceea, 
într-o seară, luminile pâlpâie. Ridică privirea. Se sting. Se 
aud niște pârâituri stridente, ca la sudura cu arc electric. 
Turtle își ia pușca și, aprinzând lanterna armei, o ia pe 
coridorul întunecat, până în cămară. Deschide tabloul 
electric și trece lanterna peste el. Majoritatea siguranțelor 
au fost înlocuite cu monede înnegrite și corodate. Sunt 
antice, cu o crustă albă, solidificată. Una dintre ele fu- 
megă și din ea se scurg picături alungite, de cupru topit. 
Închide comutatorul principal, întrerupând complet cu- 
rentul. Apoi ia extinctorul și se duce înapoi în sufrageria 
întunecată, unde așteaptă, întrebându-se ce-o să facă 
dacă ia foc izolaţia. Petrece multe ore în casa pompei, 
cu cele două rezervoare de apă verzi ale ei, scoțând ma- 
nual apă cu maneta de aluminiu a pompei, aducând-o 
din puțul din râpă în rezervoarele ce alimentează prin 
gravitație instalația din casă. Stă singură, cu picioarele 
goale pe podeaua de beton, mișcând iar și iar maneta. 
Şade pe stâncile de pe plaja Buckhorn, spintecând arici 
de mare și scoțându-le măruntaiele, cu picioarele goale, 
privind oceanul, clătindu-le într-o strecurătoare gonadele 
portocalii. Aruncă pumni întregi de melci de mare ca pe 
zaruri, păstrând unul prins între degetul mare și arătă- 
tor, așteptând să se relaxeze și, când o face, trece cuiul 
percutor peste piciorul negru spongios, prin corpul mus- 
culos, și-l scoate din cochilie. Îi aduce pe ceilalți acasă, 
băgați într-un fald al cămășii, oprindu-se și scoțându-și 
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cuțitul din teacă și dezgropând o rădăcină albă de fenicul. 
Când fierb, cochiliile zornăie pe fundul cratiţei. În unele 
nopți, când se trezește în perioada cea mai friguroasă și se 
târăște afară din sacul ei de dormit ca să se așeze în fața 
ferestrei, e bolnavă de groază, spunându-și: „Singurătatea 
îti face bine, fetițo“, spunându-și: „Asta nici măcar nu e 
singurătate, asta e altceva“. Stă cu picioarele încrucișate 
pe pervazul ferestrei, iar briza răcoroasă care vine dinspre 
ocean mușcă din ramurile uscate. 

După o săptămână în care i-a tot căutat, se duce pe 
Plaja Portugheză, în capătul dinspre vest al străzii Prin- 
cipale din Mendocino, și dă peste ei. Jacob se bălăcește 
în valuri, în timp ce Brett se uită de pe mal, luând câte 
o gură dintr-un spray cu frișcă. Turtle coboară treptele 
până pe plajă, pe lângă indicatoare ale Serviciului pentru 
Parcuri, care avertizează asupra valurilor imprevizibile. 
Stâncile de gresie suspendate sunt năpădite de muștar 
sălbatic și împodobite cu ghirlande de condurași, care 
se împletesc cu apa de izvor. Turtle înaintează pe plaja 
marcată cu meduze moarte, mergând pe urma valurilor, 
și se așază în cele din urmă lângă Brett. 

— Hei! spune ea. 
— Fir-aș al naibii! exclamă Brett încântat. 

Jacob se întoarce să se uite și spune: 

— Fir-aș al naibii! 

— E Beaver! 

— E Turtle! spune Jacob. 
— Turtle! 

Brett se repede spre ea, iar Turtle râde când o pla- 
chează, spunând: 

— Tu! Tu! 
O ține la pământ. 
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— Tu! spune el. 

— Unde-ai fost? întreabă Jacob. 
— Te-au chemat Răzbunătorii? 

— Arăți minunat! 

— Slăbănoagă, totuși! 

— Cum ţi-a mers vara asta? 

— Ne-a fost dor de tine! 

— Serios, frate, chiar ne-a fost dor. 
— Acasă, spune ea, am fost acasă. 

Amândoi poartă pantaloni de surf, sunt desculți și 
la bustul gol. Brett are nasul, obrajii și urechile arse de 
soare. Au firișoare de nisip lipite de gambe și părul ciufu- 
lit. Pe un buștean, mai departe, pe plajă, le vede pantofii, 
cărțile și cămășile. 

— Haide! zice Jacob, ieșind încet din apă. Cât timp a 
trecut? 

Turtle nu știe. 

— Frate! Cam... de pe la jumătatea sau sfârșitul lui apri- 
lie până azi, orice zi o fi azi. 

— E 7 iulie. 

— Am putea să nu discutăm despre asta? întreabă ea. 

— Sigur. Ca atunci când am văzut-o pe mama lui Brett 
stând dezbrăcată pe un piedestal. 

— Și n-am vorbit niciodată despre asta. 

— Ceea ce s-ar putea să fi fost mișcarea corectă. 

— Pentru că ce-ar mai fi de spus? 

Jacob aprinde un joint, trage din el și i-l trece lui 
Brett. Stau rezemaţi de un buștean de sequoia plin de 
nisip și de așchii, privind oceanul. E strălucitor, iar din 
apă se vede o lucire, și ei mijesc ochii. Aerul e limpede și 
au impresia că pot să vadă până dincolo de Pacific. 

— Și ce mai faci? 
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Brett ține fumul în plămâni, dând din cap, și îi trece 
ţigara lui Turtle, care coboară privirea spre ea. 
— Bine. A fost bine. 
— Vrei să vorbești? întreabă Jacob. 
— Frate, tocmai ţi-a spus. | 
— Totuși, ești bine? Asta pot să întreb? 
— Mda, spune ea. 
Jacob primește jointul și mijește ochii la ea. 
— Mănânci ceva? 
— Hei! răspunde Turtle. 
— Hei! e de acord Brett. 
— Întrebam și eu. 
— Haide cu noi, Turtle, spune Brett. 
— Ce? 
— Turtle. Liceul ăsta e ceva... un picuț... un picuț cam 
plicticos. 
— Nu... spune Jacob, scandalizat. 
— Ba da, zice Brett. Profund plicticos. 
Turtle nu spune nimic. 
— Liceul e extraordinar, zice Jacob. 
— Mmm... răspunde Brett. Mmm... Chiar e? 
— Brett vrea să fugim și să ne facem pirați. 
— Frate! Nu o spui cum trebuie. 
— Cum nu spun? 
— Când spui așa, sună ca o tâmpenie. 
— În regulă, și cum ar trebui spus? 
— Nu așa! Sună pueril. Turtle o să creadă că sunt pueril. 
— Și cum o spui? 
— Vreau să plecăm și să ne facem pirați! 
— Ai dreptate. Sună mult mai puțin pueril. 
— Ce zici, Turtle? 
— Nu, zice ea. 
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— Neplăcut, băieți. Neplăcut. 

— Îmi place aici, zice Turtle. 

— Jacob, spune-i despre chestia aia. 

— Tu să-i spui. 

— Ce chestie? întreabă Turtle. 

— Jacob, vrei, te rog, să-i spui? 

— Ce chestie? repetă ea. 

— În largul Oceanului Pacific, spune Jacob, există o in- 
sulă plutitoare din gunoaie, cam cât Texasul. Un turbion 
de sticle de plastic, containere de poliester expandat, bile 
de polistiren și pungi de plastic care se strâng pe epavele 
navelor pe jumătate scufundate. Brett vrea să ne ducem 
acolo și să ne facem pirați. 

— Nu o spui cum trebuie. 

— Brett vrea să ne ducem acolo și să ne facem pirați! 

— Zi-mi că nu sună extraordinar. 

— Nu sună extraordinar, spune Turtle. 

Nu știe de ce ar vrea cineva să plece din Mendocino. 
Nici pe turiști nu i-a înţeles niciodată. Nu știe ce rost are 
așa ceva. 

— Cu toate că... spune Jacob. 

— Acum vine, adaugă Brett. 

— Formarea națiunii, spune Jacob, are un anumit far- 
mec. Nu? 

— Nu, răspunde Turtle, n-are. 

— Fondarea unei republici magnifice, insistă Jacob. 

— Hmm, spune Turtle sceptică. Probabil dificil. 

— Recuperarea deșeurilor plutitoare ale unei civilizații 
decadente și clădirea din cenușă a unei Utopii. 

— Părinţii mei au fost utopieni, spune Brett. Acum sunt 
divorțați și mama e obosită tot timpul. Zice că e pur și sim- 
plu extenuată. Spune „Brett, scumpule, sunt extenuată“. O 
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dor mâinile. E terapeut specializat în masaj. Dar are artrită. 
Îți zic eu, nu merge așa. Pirați. Așa merg lucrurile. 

— Putem să creștem gândaci morari, spune Jacob, en- 
tuziasmându-se la această idee, în deșerturile noastre de 
poliester. Pot trăi doar cu plastic. Parcă ne și văd: cres- 
când ziua gândaci morari, iar noaptea citindu-ne cu voce 
tare unul altuia Platon, sub constelațiile unui cer străin, 
însoțiți de scrâșnetul nemărginit al unui întreg continent 
de sticle de plastic care se agită în curenți și de șoaptele 
diafane ale sacoșelor de cumpărături țopăind pe dunele 
de plastic aglomerat. 

— Cred că îți imaginezi insula de gunoi mai interesantă 
decât e în realitate, spune Turtle. 

— Dacă ai avea 150 de kilometri de gândaci morari, pun 
pariu că i-ai auzi noaptea. Mestecând. Și mestecând. 

— Putem să creștem pești în plase enorme, făcute din 
pungi de plastic împletite. 

— lată-ne: un trib sălbatic și primitiv de eco-pirați pur- 
tători de săbii, de o frumsețe aspră și în egală măsură 
vizionari, traversând maidanele de gândaci morari călare 
pe uriașele noastre iguane de luptă. 

— Iguane de luptă? 

— Evident că iguane de luptă. 

— Dacă stai să te gândești, probabil că acolo există deja 
iguane, care locuiesc în acest Galâpagos steril și postmo- 
dernist, având cu fiecare generație o culoare mai apropi- 
ată de cea a sacoșelor. 

— Frate. 

— Și, dacă folosim rizofiltrarea!, putem recupera deșeu- 
rile nucleare din ocean și le putem izola în tetraedre uriașe 


1 Metodă de fitoremediere în cazul poluării, prin care apa contaminată este 


purificată folosind capacitatea sistemului radicular al unor plante de a fixa 
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de sticlă laminată care o să încălzească lent apele din jurul 
insulei, așa încât o să putem crește mai mulți pești. 

Închipuiți-vă lagunele rodnice, încălzite cu uraniu, 
dând pe dinafară de homari și alge de cultură, străbă- 
tute de bancuri de somon și luminate din străfunduri 
de piramide verzi, misterioase și strălucitoare, atârnate 
de lanțuri enorme de ancoră, în timp ce pe țărmurile de 
plastic de deasupra se tolănesc gloabele noastre reptili- 
ene, nobile, chiar dacă impetuoase. 

Vântul îi ridică părul scăpat din coadă și i-l flutură 
peste față. Șuviţele i se lipesc de buzele crăpate. Le dă la 
o parte și le trece pe după ureche. Dacă există într-adevăr 
pe undeva o insulă de gunoi de mărimea Texasului, nu-i 
decât un loc de rahat și n-are cum să fie salvat. Dar nu-i 
nevoie să le spună asta. 

O iau înapoi spre Main Street, dezbătând dacă poți să 
călărești o iguană în cazul în care e suficient de mare, și 
dacă s-ar cuveni să poarte un trident, și dacă tetraedrele 
enorme din sticlă laminată umplute cu deșeuri nucleare 
ar putea afecta curenții în întregul ocean și ar putea pro- 
voca o extincție în masă. Intră la Lipinski's Juice Joint 
și, când vede prețurile scrise cu creta pe tablă, Turtle 
începe să-și trosnească degetele. Jacob scoate portofelul, 
despăturește bancnotele și spune: 

— E în regulă, Turtle. 

— Filmul despre noi s-ar putea numi Un pumn de gân- 
daci morar, zice Brett, iar Jacob întreabă: 

— Hei, Dean, punem bazele propriei noastre republici, 
te interesează? 

La care barmanul bărbos și rezervat spune: 


elementele contaminate. 
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— O să fie turiști? 

Iar Brett răspunde: 

— Nu. 

Și barmanul întreabă: 

— O să fie iarbă? 

La care Brett spune: 

— Ca pirați, principalul nostru agent de ameţire va fi, 
în mod evident, romul, dar da. 

Iar Jacob explică: 

— O să creștem draci-de-mare psihotropi în lagune nu 
prea adânci, încălzite cu deșeuri nucleare, și poți să-i lingi 
pe cei care se ameţesc. 

— Ce? întreabă Dean. 

Turtle nu comandă, așa că Jacob spune: 

— O să ia un falafel. Cel puțin așa cred. A fost amuţită 
de capitalism. 

— Blestemaţii de turiști sunt de vină, răspunde Dean. 
Bineînțeles că întotdeauna a fost rău, dar iar a apărut un 
reportaj despre noi în New York Times. Am citit că în 
Mendocino, cu 100 de dolari, poți să cumperi lucruri în 
valoare de numai vreo 82 de dolari. 

— Efectiv n-are nicio noimă, zice Brett. Prin definiție, 
cu o sută de dolari poți să obţii lucruri în valoare de 100 
de dolari. 

— Blestemații de turiști sunt de vină, răspunde Dean. 

— În regulă, Dean, pricep că nu-ți plac turiștii, dar nu 
poți să-i acuzi de rele care sunt, prin propria lor definiție, 
imposibile, spune Brett. 

Se așază la o masă de lemn pe terasă, la umbra unui 
turn de apă. Gardul e scăldat în aureola dimineţii. Dean 
le aduce trei cafele cu gheaţă, ținând la un loc paharele, 
care se umezesc de la fulgii de gheață și movila de amestec 
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de cafea densă ca înghețata. Mănâncă grămada de pita cu 
castraveți și falafel, dezbătând dacă poți într-adevăr să 
crești somon în rezervoare enorme din sticle de plastic 
unite între ele și dacă îi poți hrăni cu larve crescute doar 
cu plastic. Jacob susține că partea cea mai dificilă este 
aceea că larvele de gândaci ar trebui să fie în regulă, dar 
când se maturizează devin gândaci otrăvitori. Turtle n-a 
mai băut niciodată cafea și încep să-i tremure mâinile. 
Pita i se desface și trebuie să se lingă mereu pe degete, 
lăsându-i pe băieți să continue discuţia. 

Jacob se uită la Turtle. 

— Vrei să vii pe la mine? 

— Da, spune ea. 

— Trebuie să-l suni pe tatăl tău? 
— Nu chiar, răspunde ea. 

— Da? întreabă Jacob. 

— Mda, spune Turtle. 

La ora cinci, se întâlnesc cu sora lui Jacob, Imogen, - 
care lucrează la o cafenea din oraș, iar ea îi duce acasă la 
Jacob. Încă au nisip pe tălpi și pe gambe. Băieții urcă în 
spate. Turtle se așază în față, cu Imogen, care se uită la ea 
cu multă curiozitate. Jacob se apleacă printre scaune, ca 
să facă prezentările. l 

— Turtle, Imogen. Imogen, ea e budista Zen mânui- 
toare-de-drujbă, purtătoare-de-automat, de-a-pururi re- 
gina Americii postapocaliptice. 

— Încântată, spune Imogen, ieșind din parcare. 

— Domina ei va fi dură, dar dreaptă. 

— În rolurile noastre de consilieri, vom recomanda 
dreptatea. 

— Dar nimeni nu poate potoli duritatea stoică inerentă 
miezului firii ei. 
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— Și cum l-ai cunoscut pe tâmpitul de frate-meu? 

Turtle nu spune nimic. 

— Ei, haide, cum v-aţi cunoscut? 

Turtle se uită peste umăr la Jacob. Ambii băieți citesc. 
Brett, rezemat de ușa laterală, cu A Rage for Revenge’, 
Jacob stând drept, cu Iliada. 

Merg în tăcere o vreme. 

— Deci, Jacob... e juna care ţi-a salvat viaţa ta tâmpită 
și pierdută, când te-ai rătăcit prin pădure? 

— Nu ne rătăciserăm. 

— Părea că v-aţi rătăcit, totuși. Adică, erați super rătăciți. 

— Nu eram. Stiam unde suntem. Nu știam unde e 
drumul. 

— Deci... rătăciți. 

— Nu ne rătăciserăm. 

— Și, ăă... Turtle, cum ți se pare la școală? întreabă 
Imogen. 

— Bine. 

— Unde stai? 

— În Little River. 

'— A, așa departe de aici! În interior sau pe coastă? 

— Coastă. 

— Îți place? 

Turtle nu răspunde. 

Trec peste râul Noyo și traversează Fort Bragg, orașul 
aflat la 16 kilometri de Mendocino. Merg mai departe, pe 
lângă MacKerricher State Park, trec peste Ten Mile River 
și ies de pe autostradă. Sunt la distanţă de o zi bună de 
mers pe jos de Buckhorn Hill. Casa lui Jacob e o struc- 
tură modernă de sequoia, în capătul unei alei lungi și 


1 Altreitea volum din seria The War Against Chtorr, scrisă de David Gerrold. 
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șerpuite. Are vedere spre malul de nord al râului și este 
înconjurată de prerie litorală. 

— Staţi într-un conac? întreabă Turtle. 

— Nu-i conac, răspunde Imogen. 

— Hei! spune Brett. Hei, Turtle. Eu stau într-o rulotă 
dublă. Deci vezi-ți de privilegii, băiete. 

— De ce să-mi văd? 

— Oameni buni, sunt, cum ar veni, cinci dormitoare. 

— Cum mi-ai zis? 

— Taci din gură, Jacob. E un conac. 

— Tocmai mi-ai zis băiete? 

— Te-am verificat, domnișorică, zice Brett. Acum 
câțiva ani, o proprietate învecinată cu a voastră, cu 1,2 
hectare de teren, s-a vândut cu 1,8 milioane de dolari. 
Voi deţineţi 24 de hectare de teren cu vedere la ocean, 
într-una dintre cele mai scumpe piețe imobiliare din Sta- 
tele Unite. 

— Din punct de vedere tehnic, nu e una dintre cele mai 
scumpe... spune Jacob. 

— Dar e cea mai bună! răspunde Brett. Cea mai bună! 

— Dar... spune Turtle. 

— Taci! 

— Mda, zice Jacob. Mda. Și ăsta nu e un conac. 

— Taci din gură, Jacob. 

Parchează într-un garaj cu patru locuri, mare, curat 
și gol. 

— În regulă, copii, spune Imogen coborând, distrați-vă 
cu... mă rog, ce faceți voi. 

Jacob îi arată casa lui Turtle. Pentru el, nu înseamnă 
nimic. Îi e prea familiară. Pentru Turtle, e incredibilă. În 
fiecare cameră, ferestre din podea până la tavan, care dau 
spre falezele bătute de vânt și spre estuarul râului Ten 
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Miles. În bucătărie, blaturi de granit negru și o insulă de 
granit negru, suporturi atârnate de tavan, cu veselă din 
oțel inoxidabil și tocătoare de arțar. Totul e foarte curat. 
Turtle le vrea pe toate. 

— Unde vă sunt sculele și chestiile? 

În garaj, nu văzuse de niciunele. 

— Scule? 

— Ştii tu... scule, spune ea. 

— A, sunt o grămadă de scule în atelierul mamei. Torțe 
cu acetilenă și alte chestii. 

— Şi ce faceți când se strică ceva? întreabă Turtle. 

Jacob o privește zâmbind, așteptând parcă restul fra- 
zei. Apoi spune: 

— Vrei să zici, adică... întrebi, cum ar veni, ce instalator 
chemăm? Pot să-l întreb pe tata. 

Turtle se uită la el. 

Trec printr-un coridor cu o vitrină de sticlă din po- 
dea până în tavan, cu coșulețe Pomo!. 

Turtle rămâne pe loc, uitându-se la coșulețele mici 
cu dungi, împletite strâns, până când Brett și Jacob ajung 
în capătul holului și se întorc s-o aștepte. În sufragerie, o 
scară în spirală enormă, cu trepte de lemn de stejar fixate 
direct într-un trunchi lăcuit de pin, duce spre camerele 
lui Jacob și Imogen. Un perete întreg al încăperii e ocupat 
de o bibliotecă, iar alături de ea se află o scară, pentru a 
ajunge la rafturile de sus. Alte cărți sunt stivuite pe lângă 
pereți și îngrămădite pe măsuţe, unele dintre ele des- 
chise, cu colțurile paginilor îndoite și cu multe adnotări. 
Covorul bej are modelul plușat presărat cu urme de la 
aspiratul de dimineață. 


1 Coșuri împletite din diverse materiale, specifice culturii tribului Pomo, ori- 


ginar din nordul Californiei. 


251 


252 


Gabriel Tallent 


Turtle se așază pe pat, privind în jur. 

— Știu, da? spune Brett. 

— Mda, răspunde Turtle. 

— Ce? întreabă Jacob. 

— Mda, spune Turtle cu subînțeles. 

— Tatăl lui a brevetat un proces de detectare a erorilor 
în microcipurile de siliciu. 

— Ce sunt microcipurile de siliciu? 

— Ştii tu... telefonul tău. 

Jacob își ridică telefonul. 

— Ah. 

— Mama lui face gagici goale. 

— Ce? 

— Toarnă nuduri. Amintesc de Rodin prin corporalita- 
tea pronunțată și exagerarea idiosincraziilor lor omenești. 
La unele, a înlocuit sistemul vascular cu clematite. 

— Sunt plecați tot timpul. Brandon în Utah, unde fac 
tabletele de siliciu — nu știu de ce, probabil din cauză că 
nimeni nu dă doi bani pe Utah — și Isobel, în tot felul de 
locuri cu pretenţii artistice, de prin toată lumea. 

— Nu sunt plecați chiar tot timpul. 

— Își imaginează că are Imogen grijă de el. 

— Imogen are grijă de mine. 

— Ba nu. ÎI lasă să conducă până la școală. Deși el n-are 
permis. Trebuie să-și gătească singur. Terci chior și por- 
ridge. Practic, e Oliver Twist. 

— Mă mai duce și ea uneori. 

— Merg la aceeași școală și ea nici măcar nu-l duce. 

— Păi, marţea și joia începe mai târziu decât mine. 

— E abuz asupra unui minor. 

— Minciuni. Doar minciuni. 
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— Imogen îl pune să stea în intersecții, cu un carton pe 
care scrie „Copil abandonat. Orice e de ajutor“. După aia, 
seara, ia toți banii și-și cumpără luciu de buze și CD-uri 
cu muzică. 

Jacob își dă ochii peste cap. 

Mai târziu, iau cina cu părinții lui, în jurul unei mese 
de mahon cu picioare Chippandale. Ferestrele dau spre 
plajă, unde un stol de pescăruși își ia zborul și revine pe 
pământ, iar algele maronii se încurcă în valuri. Brett stă 
cu un picior îndoit sub celălalt, doar pe jumătate așezat 
pe scaun, părând gata să se ridice și s-o ia la sănătoasa, 
în căutarea a ceva. Turtle se tot uită la Brandon și Isobel 
Learner, apoi își coboară privirea spre mâncare. Bran- 
don e un bărbat slab și liniștit, care poartă cămașă albă 
și pantaloni lungi. La începutul cinei, își suflecă atent 
mânecile. Turtle își strânge părul, scoate cuiul percutor 
din gură și-l înfige în coada de cal. Isobel Learner se uită 
critic în paharul ei cu vin roșu, purtând o robă strânsă 
cu o curea peste blugi și un tricou. Are părul negru, cu 
șuvițe cărunte și poartă cercei micuți de argint, cu pietre 
albastre. 

— Și, Turtle, spune Isobel. Cum îți merge vara asta? 

Mănâncă ton pe pat de orez sălbatic, cu broccolini! 
pe grătar. 

— E în regulă, spune Turtle. 

Isobel are o curiozitate blândă, de băutor de vin, re- 
laxată, cu toată treaba și toate gândurile încheiate pentru 
ziua aceea. Are mâinile pătate cu negru, de parcă ar avea 
pe ele reziduuri de praf de pușcă, dar e altceva. 

— Cu ce se ocupă tatăl tău? 


1 Legumă verde asemănătoare cu broccoli, cu bucheţele mai mici și tulpini 


mai lungi și subțiri; hibrid natural între broccoli și gai lan. 
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— Cum? 

Turtle se apleacă în față, ca să audă. 

— Tatăl tău... are o profesie? 

— Ce aţi spus? 

— Mamă, spune Jacob, mormăi și-ți acoperi gura cu 
paharul. 

— Ah — pune paharul jos —, cu ce se ocupă tatăl tău, 
Turtle? 

— Ăă... spune Turtle. Lucrează ca tâmplar. Dar citește 
o grămadă. 

Isobel înclină paharul de vin, uitându-se la el pe fun- 
dalul alb al șerveţelului. 

— Ia te uită, spune ea. Turtle, scumpo. Vino încoace. 
Vezi? Meniscul? Meniscul este... Ai făcut fizică? Ei bine, 
vezi un inel extrem de subțire unde atinge paharul? 

Vinul e de un roșu-închis profund. De-a lungul 
marginii, un oval subțire ca firul de păr se despică peste 
pahar, ca marginea extrem de îngustă și nisipoasă a unui 
eleșteu și, unde se subțiază, inelul are culoarea ceaiului. 
Turtle se uită prudentă la Isobel, să vadă ce spune. 

— Vezi cum e, un fel de maroniu-șters, așa cum se face 
mărul alb când îl lași afară? 

— Da, spune Turtle. 

— Asta-i oxidarea. E rezultatul învechirii vinului. 

— E rugină? 

— Ca rugina, da. 

Isobel lasă jos vinul, se ridică brusc și se întoarce din 
bucătărie cu niște pahare de vin, ținându-le picioarele 
între degete. 

Le așază pe masă și toarnă în toate. 

— Scumpo, spune Brandon, crezi că e o idee bună? 

— Da. 
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Isobel împinge un pahar spre Brett, apoi câte unul spre 
Turtle, Jacob și Imogen. Turtle îl ridică pe al ei și-l privește 
pe fundalul feței de masă albe. Se uită spre Isobel, iar Isobel 
îi arată cum să-l rotească și să-și ducă nasul la pahar. 

— Ce crezi? întreabă ea. 

— Despre ce? răspunde Turtle, mirosind vinul. 

— Ce fel de fruct? 

Isobel îi zâmbește lui Turtle și se apleacă. Are un 
dinte rupt și, când zâmbește, se vede. 

— Ah, spune Jacob, rotindu-și paharul. Mure mari, 
coapte, de vară, pe un gărduleţ alb în Napa, cu viticulto- 
rul care abia a ieșit pe prispă, ținând în mână o cană de 
cafea foarte prăjită... 

— Niet! îl întrerupe Isobel. Știu ce faci, domnule. Ei 
bine, poate să-și vadă de ea și singură. 

Își mută privirea impresionantă spre Turtle, care stă 
cu paharul în fața ei, și apoi spre Brett. 

— Ce crezi, Turtle? Îmi place numele ăsta. Turtle? 
Turtle! Minunat. A venit dintr-o aventură spirituală, sau 
te-ai născut cu el? 

— Ää... spune Turtle. 

— E în regulă. Rotește paharul ăla, scumpo. 

Turtle rotește paharul. 

— Ce miros simţi? 

— Nu știu. 

— Fructe din livadă — mere, pere, drupe? Fructe ne- 
gre — mure? Fructe roșii — zmeură, căpșuni? Cireșe? 
Piele? Pământul din pădure? Miros de fezandat? 

— Nu-i place să fie în centrul atenţiei, spune Jacob. 

— Nu-i în centrul atenţiei. Fructe albastre — afine? 
Acrișor? Fructe proaspete, de la tarabă? Care au stat pe 
tejghea câteva zile? Sau zdrobite — într-o plăcintă? 
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Isobel îi așteaptă răspunsul. Nu pare în niciun fel 
amenințătoare. 

— Struguri, spune Brett, struguri fermentați. 

— Fructe negre, zice Turtle, dar proaspete. Mure proas- 
pete. Cireșe negre. Un pic de ceva... cum ar fi o floare de 
conduraș. 

— Ardei iute! Da! Fructe negre și mirodenii, spune 
Isobel, lăsându-se pe spate pe scaun, un pic de lemn de 
cireș, îl simți...? De parcă ești pe punctul să muști dintr-o 
așchie de cireș proaspăt tăiată. ` 

Se apleacă deasupra vinului și inhalează. Expresiile 
îi gonesc în jurul ochilor și al sprâncenelor, o mină de 
actriță cu umor sec, care știe exact cât de amuzantă e și 
se simte bine. 

— Foarte bine, spune Brandon, întinzându-se după pa- 
harul lui Turtle, putem să ducem vinul. 

Jacob îl trage pe-al lui înainte să apuce să i-l ia Brandon. 

— Ah, lasă fata să-l guste, Brandon, spune Isobel. 

Brandon își coboară mâinile și se uită la Isobel. Turtle 
a știut dintotdeauna că alți oameni au crescut diferit. Dar 
se gândește că habar n-a avut cât de diferit. Ridică paha- 
rul, gustă vinul. E mai acrișor decât părea după miros. 
Pare să-i umple gura. Isobel o urmărește atentă. Turtle 
își încrețește nasul. Simte murele acolo, chiar în miez, 
apoi simte o textură, așa cum a spus Isobel, de parcă ar fi 
mușcat din muchia unei biblioteci de cireș. 

— Pe palat? întreabă Isobel. 

— În, zice Turtle, uh. 

— Păi, spune Isobel lăsând-se pe spate și zâmbind, mai 
are timp. 

În seara aceea, Brandon o conduce în camera ei, 
unde are un pat uriaș de mahon, cu o cuvertură de in. O 
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duce în baia lipită de cameră și se apleacă peste cadă, ară- 
tându-i cum să folosească dușul și unde găsește samponul 
și pasta de dinți. Dinspre coridor se aud bătăi cu perne 
și râsete. 

— Jacob spune că i-ai zis tatălui tău că ești aici. Așa-i? 
întreabă Brandon. 

— Mda, răspunde Turtle. Bineînţeles. 

— Bine. Bine. 

Așteaptă în liniște. 

— Nu prea vorbești, nu-i așa? întreabă Brandon. 

Turtle nu știe. 

— Asta-i bine. 

Zâmbește. 

Turtle mijește ochii spre el. 

— Jacob zice că situația ta de-acasă ar fi puțin cam, hm, 
liberală, spune el, conducând-o afară din baie. 

Turtle habar n-are ce vrea să spună. 

— Ce-a spus el e că, mă rog, că n-ar trebui să te sâcâim 
cu asta, pentru că tu ești un Ishmael în largul mării albas- 
tre a... cum le zice... a anilor adolescenţei. Și voiam doar 
să spun că dormitorul ăsta este, știi tu, este mereu aici, 
doar în caz că ai nevoie de un sicriu al lui Queequeng! ca 
să te țină la suprafaţă, știi tu... 

Poate că nu înţelege cuvintele lui Brandon, dar poate 
face analiza fiecărei idei doar alcătuindu-i expresia în 
minte. 

— Nu-i așa, spune ea. 

— A, bine. Bineînţeles, zice Brandon. 

E stingherit. Bate ușor cu palma în pat. 


1 Personaj din romanul Moby Dick de Herman Melville, primul personaj cu 


care se întâlnește naratorul, Ishmael. Convins că va muri, își face un sicriu, 
care devine ulterior mijloc de salvare după scufundarea navei. 
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— E spumă cu memorie. Cea mai bună, chipurile. Și 
tu ești... ăăă... întotdeauna binevenită aici, oricum. Toţi 
facem tot ce putem, presupun. 

Turtle stă întinsă pe pat în noaptea aceea, ascultând 
zgomotele casei. Jos se aude pornind periodic un motor, 
sistemul de demineralizare a apei sau frigiderul. Se uită la 
tavanul zgrunțuros. Bănuiește că băieții sunt încă treji și 
stau de vorbă, dar nu-i aude. Trage cuvertura de pe pat și 
o lasă să cadă pe podea. Nu suportă patul. Se întinde pe 
covor, cu capul așezat pe brațul îndoit. 

Dimineaţa, Imogen îi duce la Mendocino și-și petrec 
ziua la plajă. Se duc la Lipinski și iau prânzul pe terasă, 
trecându-și de la unul la altul un joint și bând cafele fra- 
pate. Așa trec mai multe zile, Turtle pleacă pe jos acasă 
sau o duce Imogen cu mașina, iar dimineaţa se întâlnesc 
pe plaja Big River sau pe plaja Portugheză. Uneori, îi 
duce Caroline din Mendocino până la rulota dublă a lui 
Brett, de pe Flynn Creek Road, unde chiuvetele de plastic, 
dușul și toaletele au o crustă de negreală minerală și apa 
pute a sulf și calciu. În sufragerie au o colivie mare, în 
care se înghesuie trei papagali, privindu-i pe oamenii care 
iau cina la o masă melaminată, unde sunt îngrămădite 
facturi și pliante publicitare, o mașină de cusut veche și 
un Singur borcan plin cu nasturi. 

Caroline se uită țintă la Turtle în timp ce mănâncă. 

— Mamă, nu te mai holba, spune Brett. 

— Nu mă holbez, răspunde Caroline. 

Mănâncă un fel de ghiveci la cuptor. 

— Mă bucur doar că e aici, spune Caroline. 

Apoi, aplecându-se în față: 

— Şi ce mai face Martin? 

— E bine, răspunde Turtle. 
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— Vreun proiect? 

— Ăă, nu, nu chiar, spune ea. 

— Întotdeauna părea să aibă câte un proiect. Așa era el. 
Trebuia să construiască ceva. Să cerceteze ceva. Cu ce s-a 
mai ocupat? 

Turtle își mușcă buza și se uită în jur. 

— Citește, în principal. 

— Păi întotdeauna a citit mult. Știi, mă bucur că ești 
aici. Începusem să cred că n-o să te mai vedem niciodată. 
Martin n-a mai sunat. În seara aia, când te-am lăsat acasă, 
a zis că o să sune, dar n-am mai primit niciun semn de la 
el, spune Caroline, iar numărul de telefon pe care mi l-a 
dat e deconectat. 

— E deconectat? întreabă Turtle, care știe că așa e. 

— Mda, spune Caroline. V-aţi schimbat numărul? 

— Liniile de telefon trec prin livadă și uneori le încurcă 
vreo creangă sau se inundă, zice Turtle. 

— Ah, răspunde Caroline. A discutat cu compania de 
telefonie? 

— E ceva ce se întâmplă în mod repetat, spune Turtle. 

— Ce-ţi dă să mănânci în ultima vreme? 

— Mamă! spune Brett. 

— O grămadă de ceai de urzici și păpădii, răspunde 
Turtle. 

— Ceaiul de uzzici e plin ochi de vitamine și minerale și 
bineînţeles că e și un ușor abortiv, dar presupun că nu-ți 
faci prea mari probleme din cauza asta, spune Caroline. 
Și, zi-mi, mai cultivă? 

— Să cultive? întreabă Turtle. 

— Stai, spune Jacob, un ușor ce? 

— Să cultive? repetă Turtle. 

— Are grijă de tine? întreabă Caroline. E totul în regulă? 
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— Stai... Cultiva? întreabă Turtle. 

— Nu, bineînțeles că nu... eram, nu, spune Caroline. 
Voiam doar să zic... Unde a fost? Dacă o să mai vii pe-aici, 
aș vrea măcar să vorbesc cu el. Trebuie să existe o cale să 
dau de el. Ați discutat despre ce cursuri o să faci la anul? 

Turtle clatină din cap. 

Îi plac drumurile de seară spre casă, cu Imogen și 
Jacob. Totdeauna e sfârșitul unei zile lungi și ea e obosită. 
Se duce acasă de cele mai multe ori. Isobel e zăpăcită. E 
prea implicată în altele. Ține foarte mult la părerea lui 
Turtle despre diverse lucruri, ține să discute cu Turtle 
despre diverse lucruri, dar n-a băgat de seamă sau n-a 
părut să bage de seamă nimic neobișnuit în viața de-acasă 
a lui Turtle, și nici nu-i pasă dacă Turtle se duce sau nu 
acasă. Dar Brandon îi acordă o atenţie tăcută. Și Caroline. 
Și băieţii o obosesc. Îi face bine să stea lângă oala cu ceai 
tulbure și să fie singură, cu gândurile care ies la lumină 
acolo. Îi plac băieții, dar e extenuată de tovărășia lor. 
N-a petrecut niciodată așa de mult timp cu alți oameni. 
Se alimentează fiecare din entuziasmul celuilalt. Dar pe 
Turtle o obosesc foarte tare. Nu știe exact cum se simte, 
urcând singură scara, întorcându-se în casa ei întune- 
cată, revenind la singurătate, într-un fel, și la tihnă... 
dar și la regrete. Casa i se pare într-un fel anume când 
se întoarce. E aceeași casă, și ea știe asta, dar arată altfel 
decât arăta înainte. Se așază cu picioarele încrucișate pe 
pietrele vetrei, făcând focul, mâncând fâșii de alge uscate 
și ascultând tăcerea în timp ce lumina focului se ridică 
înaintea ei și se scurge peste podeaua goală a sufrageriei. 
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A doua zi, când aude 4Runnerul urcând pe drum, 
își trage pe ea blugii, își prinde cuțitul la curea, își pune 
un tricou și cămașa de flanelă. Apoi își strânge păturile, 
le așază pe vatră și deschide ușa. E Jacob, fără Imogen de 
data asta. Stând pe verandă, se uită pe lângă ea, iar ea îl 
privește cercetând dușumeaua frecată și blaturile curate, 
șemineul lustruit, tigăile atârnate în cârlige pe peretele 
bucătăriei. Sufrageria miroase a solvent de praf de pușcă 
și ulei. 

— Îmi place locul ăsta, spune el. E gol. 

— Nu-i gol, răspunde ea. 

— Bine, spune el, puțin minimalist. 

— Pur și simplu, așa arată sufrageria, zice Turtle. 
— Bine, zice el, îmi place. 

— Așa ar trebui. 

— Unde-i căpitanul Ahab? 

— E ieșit. 

Jacob ridică o pungă de hârtie cu gura strânsă și 
spune: 

— Părinții mei cred că sunt la Brett. Brett e la taică-său, 
în Modesto. Am adus chestii de picnic. 
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— Ai mâncat vreodată tipar? 
— Nu știam că avem țipari, dar acum, că știu, mă întreb 
de ce nu mâncăm țipari în momentul ăsta. 

În bucătărie, Turtle dă jos o tigaie de pe perete și 
scoate un baton de unt din frigiderul dezghețat. Apoi 
trece pe lângă el și iese pe verandă, de unde ia o butelie 
de lichid pentru brichete și o găleată. Coboară împreună 
dealul pe lângă o brazdă adâncă săpată în iarbă, prin 
care curge apă curată și deasupra căreia atârnă coacăze 
și zmeură neagră. Din iarbă, broaștele sar direct în apă. 
Trec printr-un pâlc de arini, iar Jacob se întinde să prindă 
între degete o frunză de arin, și atunci i se ridică bluza, 
lăsându-i la vedere abdomenul arămiu. Între muchiile 
oaselor șoldului, două adâncituri aluviale, vârful unui 
V curat și băiețesc ce coboară în pantaloni. Adânciturile 
acelea o umplu cu o nevoie chinuitoare, o senzaţie că 
aproape se petrece, ca atunci când cobori de pe o treaptă 
pe alta. Pentru o clipă, nu-și poate îndepărta privirea. 

Se apleacă să treacă prin gardul de sârmă ghimpată, 
traversează autostrada și coboară pe plaja Buckhorn, o 
semilună largă, cu prundiș negru și spumă albă, diguri de 
gresie albastră, cu vine de cuarț, valuri albastre, printre 
grădini de bolovani mari și rotunzi. Insula Buckhorn 
se află la aproximativ treizeci de metri de țărm, între 
două limbi de pământ care formează golfulețul, iar apa 
valurilor care se retrag se scurge prin grota insulei, și 
acolo întâlnește apa adusă din larg, bubuind ca o tobă, 
aruncând prin horn o suspensie de apă albă și atârnând 
spuma în pinii de pe insulă, după care apa cade înapoi 
pe stâncă. Pe brațul sudic al golfulețului se văd un conac 
din lemn de sequoia și un grădinar care trece înainte și 
înapoi cu o mașină de tuns iarba. Aceștia sunt cei mai 
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apropiaţi vecini ai lui Turtle, la cincisprezece minute de 
mers pe jos. Nu i-a văzut niciodată. Cerul e furtunos. 
Dincolo de adăpostul golfulețului, valurile se sparg albe 
de insulele aride și stâncoase care împânzesc coasta. 

Așază punga de picnic în spatele unui buștean adus 
de valuri, iar Jacob își scoate pantofii și-şi suflecă pan- 
talonii, ducându-se cu găleata pe stânci. Când valurile 
se sparg de stâncă, apa se adună în bălți, se ridică și se 
retrage. Fluxul nu-i suficient de scăzut ca să formeze bălți 
bune. De câte ori ridică vreun bolovan, țiparii șerpuiesc 
prin canale, bălți, câmpuri de iarbă-de-mare, Turtle și 
Jacob cufundându-și mâinile în gâtuituri pline de melci 
de mare. Când Jacob scoate primul țipar, cu capul împin- 
gându-se printre degetele lui și cu gura deschisă, acesta 
îi alunecă din mâna dreaptă, dar îl prinde cu stânga, 
însă țiparul se strecoară din pumn și dispare, șerpuind 
nebunește pe stâncă, apoi Jacob se aruncă după el, dar 
creatura ajunge deja sub următorul bolovan. Jacob își 
proptește umărul în el și Turtle îl ajută. Împing pietroiul, 
iar balta liniștită de dedesubt e brăzdată de undele is- 
cate de țiparii care se împrăștie în toate direcțiile, Turtle 
scoțându-i cu grămada și aruncându-i în găleată, în timp 
ce Jacob prinde unul într-o fundătură. E un monstru ne- 
gru-unsuros, de jumătate de metru, gros cât un furtun 
de grădină. Îl scoate din apă, însă țiparul îi ţâșnește din 
pumn și Jacob se aruncă în genunchi, făcând un salt, 
ridicându-l și scăpându-l din nou. Creatura mai iese o 
dată la suprafață pe gresia alunecoasă și dispare sub un 
bolovan cât un butoi de vin. Jacob îl împinge cu umărul, 
dar nu-l poate clinti. 

Țiparii sunt negri, tigrați, cu dungi maronii ca algele, 
au fețe ca de câine și fălci proeminente. Turtle are deja 
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vreo duzină în găleată. Găsesc miriapode verzi, cu irizaţii, 
melci de mare galbeni, cu corn și fără cochilie, cu bran- 
hiile dantelate umflate, și viermi marini cu tuburi spira- 
late și incrustaţii de porțelan. Mai întorc și alți bolovani. 
Uneori, apa de sub ei e nemișcată, melcii zuruind peste 
covoare de sidef, pagurii ridicându-și cuiburile de mem- 
bre roz-albăstrui în cochiliile roz-albăstrui de melci cu co- 
chilii spiralate, peștii-ventuză ursuzi fiind atrași spre rocă, 
ei înșiși de culoarea rocii. Alteori, balta erupe de spinările 
spinoase ale țiparilor. Jacob urmărește unul într-un canal, 
pipăind printre salate de mare, înghesuindu-l la perete și 
pierzându-l, ridicându-l apoi într-o mână și pierzându-l 
iar într-un iaz până la genunchi, plin de arici-de-mare. 

— În regulă, îi spune Turtle, o să prinzi unul de data 
asta. 

— Cam așa trebuie să se simtă și voioșii profanatori de 
morminte, când întredeschid coșciugele ca să vadă ce-i 
în ele. 

— Cum? întreabă Turtle. 

— Ştii, când ridici pietrele e ca și cum... ca și cum des- 
chizi o trapă care duce în necunoscut. Putem să dăm 
deoparte unul dintre bolovanii ăștia și să găsim... orice. 

— Cum? întreabă Turtle. Nu. Stai acolo, o să-i împing 
eu spre tine. 

— Cum o fi pentru ei? 

— Nu e nicicum pentru ei, spune Turtle, sunt țipari. 

— S-ar putea să nu fie, din punct de vedere tehnic, 
tipari. 

— E evident că sunt țipari. 

— E drept. 

Jacob se lasă în genunchi lângă un intrând și Turtle 
dă deoparte un bolovan. Dedesubt, țiparii o iau în toate 
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direcţiile, iar când ies la suprafaţă și încep să se stre- 
«ovare, Turtle îi mână spre Jacob. Se revarsă în intrândul 
lui, Jacob încearcă să-i blocheze și apoi prinde unul și-l 
scoate din apă cu o mână, cu capul mișcându-se încoace 
şi încolo. Apoi, cu un gâlgâit de aspirație, din balta lor se 
scurge toată apa. 

Se uită amândoi în jos, nedumeriţi. Se ridică, Jacob 
Iluturând ţiparul, iar Turtle gândindu-se: „Ce s-a întâm- 
plat adineauri?“ Apoi are brusc un presentiment negru și 
ridică privirea. Oceanul din jurul lor a dispărut. S-a retras 
dincolo de insulă, paturile de alge și bălțile trosnesc și 
sunt golite. Toate gropile și toate grămezile de mingi de 
bowling scot un sunet prelung de aspirație în clipa în 
care apa este trasă înapoi în ocean. 

— Turtle...! strigă Jacob și apoi se ridică și-o ia la fugă. 

Turtle, desculță, aleargă după el, alunecă pe o piatră 
udă și cade în genunchi. Jacob se oprește, se întoarce și 
se uită la ea. Ridică privirea. Apoi Turtle ajunge sub apă, 
trasă peste fundul stâncos. Sentimentul copleșitor e cel 
de surpriză. Toate eforturile și gândurile sunt reduse la 
zero. E desprinsă de trupul ei și devine colosală, enormă 
și fără limite, în timp ce fâșiile de alge se desfășoară și se 
ridică în jurul ei. Prin suprafața aflată în depărtare trec 
raze de lumină. Apa pare nemișcată, omogenă și albastră, 
dar în dârele de lumină piezișă vede prundiș și crabi tre- 
când pe lângă ea. 

Goana lui Turtle încetinește. Simte cum îi crește pre- 
siunea în urechi. Lumina pălește. E prinsă în curentul 
slăbit. Simte că începe să se schimbe pe măsură ce apa se 
retrage din golfulețul inundat și revine în mare. Curen- 
tul submarin jupoaie nisip de pe fundul apei în panglici 
lungi, ondulate. Turtle se gândește: „Înoată, javră ce ești!“ 
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Apoi e trasă înapoi, neajutorată, târâtă pe fundul stâncos, 
în timp ce bilele de bowling se smucesc din lăcașele lor și 
saltă după ea. Huruitul este atât de zdrobitor de puternic, 
încât sunetele individuale se pierd. 

Urcă disperată spre suprafaţă, trece printre gră- 
mezi lăptoase de apă albă și își umple plămânii cu aer. 
Zidul negru al insulei Buckhorn se simte dur lângă ea, 
înspăimântător de aproape, cu midii albastre, lucioase 
încrustate în stâncă, arătând ca niște brice de porțelan. 
Știe că dacă atinge zidul acela, n-o să supraviețuiască. 
Nu-l poate vedea nicăieri pe Jacob, dar în fața ei plaja 
e inundată, lemnele plutitoare bubuind în clipa în care 
se lovesc de stânci. N-avea cum să fi scăpat. E pe aici, pe 
undeva, numai că nu-l poate vedea. Apa încă se scurge 
în sens invers, chiar în timp ce alte valuri împing spre 
țărm, așa că tot golfulețul e plin de curenți amestecați și 
complicaţi. Oceanul se leagănă și se ridică, de parcă ar fi 
apă dusă într-o găleată. 

Se cufundă. Fundul cu bolovani e chiar acolo — se află 
în 3-4 metri de apă. ÎI vede pe Jacob proiectat pe suprafața 
apei. Plutește în derivă, fără vlagă, cu sângele curgându-i 
în panglici lungi și înguste. ÎI trage de păr și-l ridică. 

— Respiră! ţipă la el. Respiră! 

Jacob trage aer în piept și imediat vomită. 

Turtle îl ține. Insula Buckhorn e aproape. Sunt trași 
spre ea. În golfuleț a fost adusă o cantitate colosală de apă, 
iar acum se scurge toată înapoi în mare, revărsându-se pe 
lângă insulă, prin canalele stâncoase înguste care de obi- 
cei apără golfulețul. Trebuie să ajungă amândoi pe plajă. 
Dacă sunt trași în larg de valuri, se vor trezi în grădina 
cu statui, neprotejată, a stâncilor negre răspândite de-a 
lungul coastei. 
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Deasupra lor, pe limba de pământ bine îngrijită, cu 
conacul ei din lemn de sequoia, grădinarul încă trece 
incolo și încoace cu mașina de tuns iarba. 

— Jacob, poţi să înoți? 

Fl încuviințează. Turtle se scufundă, iar el o ur- 
mează. Se împing amândoi cu forță în fundul cu bolo- 
vani albaștri, în timp ce pe lângă ei zboară bice lungi de 
iarbă-de-mare. Nu reușesc să înainteze împotriva curen- 
tului. Turtle iese la suprafață, tușind. Apoi deasupra lor 
se sparge un val care se retrage și Jacob e împins la fund, 
țipând, în tunelul hulpav de piatră al insulei. Se avântă 
sub apă și-l urmează în grota de sub insulă. les amândoi 
la suprafață. Valul de resac le aruncă apă în față. Turtle 
pâfâie. Trage aer. Se leagănă în sus și-n jos, în ecoul apei 
care clipocește și al răsuflării lor, iar Turtle ridică privirea. 
Se află într-o grotă săpată de valuri în interiorul insulei. 

Zărește semicercurile luminoase ale intrărilor în am- 
bele părți, blocate de hula intermitentă. O parte dă spre 
plajă. Cealaltă e orientată spre largul oceanului. Apa se 
învolburează pe lângă pereți și se scurge, cu ecou, de pe 
plafonul arcuit. Le ajunge până la brâu și are culoarea 
sticlei antice. Gura hornului se deschide deasupra lor 
și prin ea atârnă înăuntru condurași, cu florile de un 
roșu-închis. Podeaua e acoperită cu fire maronii de alge, 
iar pe stâncă atârnă peste tot stele-de-mare portocalii, 
uriașe. Taluri de alge plutesc înainte și înapoi, pe curenții 
cu sensuri opuse. 

— Rahat, spune Jacob, iar Turtle se întoarce. 

Prin gura grotei pătrunde un zid de apă. 

— Nu, zice ea. 

Se întoarce și se uită în spatele lor. Un al doilea zid 

de apă se ridică prin intrarea din partea opusă, iar cele 
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două valuri se apropie unul de celălalt. Unul este cel care 
vine dinspre ocean, iar celălalt este valul care se retrage 
de pe plajă. 

— Nu, nu, nu! spune ea. 

Gândurile îi sunt verzi și galbene de groază. Se 
gândește: „O să murim“, iar diafragma i se zgâlţâie de 
suspine. Jacob o prinde de talie, iar ea își sprijină bărbia 
pe umărul lui. Se gândește: „O să murim, o să murim 
chiar acum“. Apa se ridică în jurul lor, le ajunge până la 
piept, apoi valul o lovește, și alunecă prin alge și e azvâr- 
lită miraculos în aer, printre candelabrele ridicate de apă 
și cosițele lungi, suspendate, de condurași înfloriți. Cre- 
ierul și măruntaiele i se strâng de groază. Întinde mâna 
ca să amortizeze impactul și se lovește de perete. I se rup 
degetele, i se îndoaie braţele și e târâtă peste aproape 
zece metri de stâncă, răsucindu-se de pe-o parte pe alta, 
acoperindu-și fața cu antebraţele și intrând cu forță în 
stânca plină de jerba explozivă de cochilii de midii care 
se spulberă. Cineva aflat chiar în spatele ei îi șoptește în 
ureche: „N-o să mori, rezistă, n-o să mori“, iar Turtle se 
gândește: „Javră ce ești! Pizdă ce ești! Rezistă acolo, nu 
renunţa, nu renunţa niciodată!“ 

Și apoi se află în afara grotei. Turtle înoată din greu. 
Apa i se ridică deasupra capului și valul de resac se sparge 
în jurul ei. Plaja, golfulețul și insula Buckhorn au rămas 
în spate. În jurul lor, oceanul e ridicat în grămezi verzi 
care se scurg și se sparg pe stâncile negre cocoșate. Din 
verdele indescifrabil se ridică taluri de alge, mai late decât 
palma ei, colorate în tușe lucioase de maroniu-închis și 
auriu. Și ea, și Jacob au fost trași în labirintul de insulițe 
și stânci negre aflat chiar lângă coastă. Se silește din răs- 
puteri să întindă o mână după alta prin apă. Nu simte 
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durere, nu simte efortul. Întrezărește nisip, prundiș, zi- 
duri albastre de stâncă. E o insulă, vreo bucată de stâncă 
lără nume la nouăzeci de metri de malul abrupt, cu o 
scobitură cu nisip tăiată în frontul vestic. Se luptă cu 
valurile și hula o trage pe pietrele albastre, tăioase de pe 
plaja îngustă a stâncii. Se aruncă înainte și se smulge din 
apa care se scurge spre ocean, apoi se întoarce și intră în 
apă, ca să-l ajute pe Jacob să se ridice. 
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Urcă împreună, împroșcând apă, de pe plajă până la 
piciorul de stâncă al insulei și se cațără cu disperare, cât 
mai departe de apă, o ascensiune de șase, șapte metri, 
stânca albastră umedă ridicându-se sub ei, cu crăpăturile 
umplute cu roiuri de babuște tremurătoare. Turtle se ri- 
dică într-o băltoacă de iarbă-de-mare spongioasă și deasă 
și rămâne întinsă, vomitând. Vârful insulei înseamnă 
vreo nouă metri de iarbă pipernicită, plină de oase mici 
și albite de păsări. Se târăște pe coate până pe margine și 
se uită în jos. Insula e la înălțimea țărmului abrupt. Între 
ele, mai puţin de o sută de metri de roci negre, spălate 
de valuri și umbra stâncii care se întinde sub apa albas- 
tru-verzui. Între schimbările de direcţie ale curentului, 
aproape pare că ar putea să înoate până la țărm, dar când 
valurile se sparg în canale, e cu totul altceva. Turtle stă 
întinsă în iarbă, spunându-și: „Suntem terminați“. Apoi 
se gândește: „Nu suntem terminați. Dacă e cineva care 
știe cum să se descurce, tu ești aia. Unde ţi-e voința?“ 

Jacob e întins lângă ea, pe burtă, cu mâinile încleștate 
sub piept, tremurând și vărsând. Are o comoție, e sigură. 
A avut și ea câteva și știe senzaţia. Scalpul lui Jacob 
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sângerează abundent. Pe fața lui și în iarba din jur se vede 
sânge. E sângerarea excesivă pe care o asociază cu rănile 
scalpului. O să fie în regulă. Dar nu poate spune același 
lucru și despre ea. 

— Putem să înotăm până acolo? 

Turtle se uită la el. Nu știe nici măcar dacă se poate 
ridica în picioare. 

— Mda, nici eu nu credeam. 

Undeva, sus, se află un singur nor, care se destramă 
în firicele albe. Își desprinde mâinile din cutele însânge- 
rate ale cămășii și se uită la ele. Unghiile i-au fost jupuite 
de pe paturile lor cărnoase. Mâna dreaptă e tăiată adânc 
de-a latul palmei. Și-a rupt trei degete de la mâna stângă. 
Mai puţin arătătorul. Își îngroapă mâinile la subsuoară și 
stă cu ele strâns lipite de ea. O doare și când respiră. 

— Ce facem, Turtle? 

Are nisip lipit de jumătate din față și dinţii tiviți cu 

sânge. S-a umplut tot de vomă. 
— Turtle? 
— Mda? 
— Suntem în regulă? 

Turtle are gura plină de nisip. 

— Trebuie să punem în extensiune nenorocitele astea 
de afurisite de degete blestemate, spune ea. 

Jacob începe iar să vomite. Turtle e întinsă în iarbă, 
se uită la norul singuratic și se întoarce. În cele din urmă, 
Jacob spune: 

— Pare să fie ceva ce e mai bine să facă un doctor. 

Turtle nu răspunde nimic. 

Vântul suflă peste vârful insulei. Jacob încearcă în 
minte diverse obiecții. Turtle își dă seama că asta face. 
Dârdâie cu frisoane scurte. 
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— În regulă, spune în cele din urmă. 

— În regulă? 

— În regulă. 

— Ne trebuie bețe, să facem atele, spune Turtle. Fâșii de 
bumbac, late de doi centimetri și jumătate și douăzeci, 
treizeci de centimetri lungime. 

` Jacob se ridică în picioare, clătinându-se. Turtle ră- 
mâne întinsă, complet nemișcată și strâmbându-se de 
durere. Jacob pășește în lungul și-n latul insulei. E nesigur 
pe picioare. În cele din urmă, spune: 

— Nu prea sunt bețe pe-aici. 

Îi aude încercând câteva dintre oscioarele împrăștiate 
prin iarbă, dar sunt albite și fragile. În cele din urmă, zice: 

— Ce zici de-un pix? Am unul în buzunar. 

— Încă? 

— Păi aveam trei. - 

— Ia cuțitul meu. 

Vine spre ea. Turtle stă nemișcată. Jacob desface ca- 
tarama și trage cuțitul din teaca udă. Taie pixul în două. 

— Ăsta era pixul meu norocos, zice el. Am scris cu el o 
lucrare foarte bună, despre Angela Carter. 

— Acum o să avem nevoie de câteva fâșii de bumbac. 

Turtle se mișcă puțin și taie împreună fâșii din că- 
mașa ei udă, de flanelă. 

Își extrage cu grijă de la subsuoară mâna rănită și o 
întinde. 

— lisuse Hristoase! spune Jacob. 

Oasele ies de sub piele în unghiuri ascuțite. Inelarul 
e vizibil dislocat din încheietură. 

— Cum de n-o iei razna? 

— Ce? ` 

— Nu înnebunești? 
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— Jacob! 

— Îţi trebuie un doctor. 

— Trage ferm și hotărât, paralel cu degetul. 
— O, Doamne! 

— Nu te codi. Trage tare de javra aia! 

Apucându-i degetul mic rupt, Jacob spune: 

— O, Doamne, e rău! O, Doamne, e foarte rău! Pare 
foarte, foarte rău! 

Turtle ridică privirea spre cer. Simte cum se încălzește 
în așteptare și cum părul o furnică și i se ridică în sus. 

— Acum? 

— Da, acum. 

— În regulă, spune el. 
— Stai! zice ea. 

Jacob o privește. Turtle trage adânc aer în piept. E 

înfiorată de spaimă. 
— Să nu-ți tremure mâna, Jacob, spune ea. 
— Nu știu ce înseamnă asta. 
— Fă-o bine din prima. 
— O să încerc. 
Turtle expiră printre buzele strânse, cutremurându-se. 
— În regulă: acum! 

Jacob trage, iar degetul se îndreaptă cu un scrâșnet al 
oaselor. Turtle șuieră printre dinții încleștați. Jacob chiuie 
în clipa în care degetul se îndreaptă. 

— Ticălosule! spune ea. 

Oftează, asudând. 

— Ticălosule! repetă, uitându-se la el aproape năpădită 
de nevoie. 

Jacob pune jumătatea de pix tăiată lângă degetul 
îndreptat și le înfășoară cu o fâșie lată de flanel, pe care 
o înnoadă. 
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— Ai noroc că n-ai murit. 

— Știu. 

— Vorbesc serios, Turtle. 

Se uită la el fără expresie, încercând să înțeleagă cum 
ar putea să nu fie serios. 

— Cum ai fost târâtă peste stâncile alea! 

— Ştiu. - 

— Nu-mi vine să cred că mai trăieşti. 

Turtle nu spune nimic. 

— S-ar putea să fii o persoană destul de dură. 

Turtle zace în iarbă, încercând să-și adune gândurile. 
Simte că odată cu durerea de la pusul atelelor i-a dispărut 
și partea de creier care gândește, iar acum are din nou 
nevoie de ea. 

— Deci mă uitam la plaja aia mică de sub noi, spune 
Jacob. Cred că e destul de sigură. Cred că putem să co- 
borâm acolo. De fapt, valurile nu ajung foarte sus. Sunt 
pe-acolo câțiva bușteni aduși de apă și plute de pescuit, 
cu bucățele de frânghie de nailon și iarbă-de-mare, plus 
câteva sticle de plastic. Cred că putem să facem o plută. 

— Nu s-a terminat fluxul, spune ea. 

— Atunci, mai bine așteptăm. 

Turtle strânge din ochi de durere. 

— Sunt cam circumspect. 

Jacob se uită cu atenţie la întinderea apei. 

— Dacă facem o plută, o să avem de luat o decizie grea. 

— M-am gândit și eu, spune Turtle. Dacă ne îndreptăm 
direct spre faleză, chiar acolo, în față, n-o să putem trage 
pluta pe plajă la nivelul maxim al fluxului, pentru că 
plaja e inundată, și o să ne zdrobim de stânci. Dar la re- 
flux nu putem trece de stânci. Deci, va trebui să încercăm 
să intrăm din nou în golful Buckhorn. Dincolo de insulă. 
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Jacob tace. 

— Sigur... și asta. Dar tu ești Jim și eu sunt Huck? Tu 
ești Huck și eu sunt Jim? Paralelele astea sunt destul de 
încâlcite și s-ar putea să fie greu de descurcat. Pentru că, 
într-un fel, eu sunt captivul unei mentalități capitaliste 
limitative și coercitive, dar și tu s-ar putea să fii un captiv 
în sens literal și real. Deci e greu de spus. Va trebui să 
discutăm pe larg despre asta. 

— Ce? 

— Păi, nu zic decât că... N-are importanță. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic. Eram pueril și naiv. De-asta n-am Twitter. 

— Ce? 

— Doar... Acum o să tac din gură. 

Când fluxul se retrage în după-amiaza aceea, coboară 
cu grijă până pe plajă, iar Turtle se așază pe un buștean 
cu fața spre vest. Plaja e acoperită cu nisip zgrunțuros 
și e brăzdată de bolovani, retrasă într-un intrând micut 
în partea dinspre vest a stâncii și înconjurată din trei 
părți de pereți albaștri de gresie înclinați, de vreo șase 
metri înălțime. Plaja n-are decât vreo trei metri lățime. 
Se ridică abrupt din apă. La fiecare val care se retrage de 
pe plajă, bolovanii rotunjiți saltă din paturile lor și se 
rostogolesc unul peste altul, sunând de parcă lumea toată 
ar scrâșni din dinți. Vântul bate pieziș în gura intrândului 
și se învârtejește pe pereții de stâncă. În rafale, vârteju- 
rile leagănă spuma în aer și o agită în trombe fusiforme, 
care se deplasează șovăitor pe linia de flux. În peretele de 
gresie șistoasă care formează spatele intrândului se află o 
crăpătură triunghiulară, gura unei grote. Probabil că tra- 
versează toată insula, pentru că uneori de-acolo clipocesc 
valuri de apă de mare care o surprind. Jacob lovește cu 
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piciorul movilele de lemne aduse de valuri, anunțând-o 
pe Turtle dacă găsește ceva. 

— O cutie de Sprite! 

După aceea: 

— Turtle! O sticlă de Cola de doi litri. 

Vine și se așază lângă ea. Dârdâie și-i clănțănesc 
dinții. Cu tot soarele, nu pot scăpa de frig, care pare să le 
fi intrat în oase. Sunt încă uzi amândoi. 

— Ce putem face? 

— Nu știu. 

— Ce putem face cu astea? 

— Nu știu, răspunde Turtle. 

— Păi, bine, dar ce trebuie să facem în continuare? 

— Trebuie să facem un foc. 

— Bine. De ce? 

— Păi n-o să ajungem acasă în seara asta. Nu dacă nu 
vine să ne ia cineva, și nu vine nimeni după noi, nu cred. 
Și dacă vrem să supraviețuim peste noapte, avem nevoie 
de un foc. 

— Nu crezi c-o să supraviețuim peste noapte?, 

— Nu comod. Avem nevoie de apă, Jacob. Și, cu un foc, 
putem să facem apă dulce. În plus, așa expuși cum sun- 
tem, o să ni se facă frig. Nu destul de frig încât să murim, 
dar suficient de frig ca să ne simţim groaznic. 

— Nu putem să facem foc frecând două bețe între ele? 

— Totul e ud. 

— Putem folosi cuțitul, să facem scântei pe pietrele astea? 

— Poate am putea să facem un foc cu un sfredel cu 
coardă. 

— Ce șanse ar fi să meargă? 

— Mici, spune Turtle. 

— Hai să încercăm. 
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- Trebuie să ne gândim. Trebuie să fim siguri. Înainte 
să facem orice, trebuie să fim siguri. 

— Sunt entuziasmat. 

Turtle tace. 

— Trebuie să încercăm ceva. Și, cum tendinţa ta de to- 
cilar de a lua lucrurile ad literam nu ne permite să facem 
scântei cu corzile tale sensibile precum cremenea, trebuie 
să găsim o soluţie reală și viabilă. 

— Bine. 

— Minunat. 

— N-am nicio tendință de tocilar de a lua lucrurile ad 
litteram. 

— Ştiu. 

Turtle stă ghemuită într-un semicerc de soare, pe 
plajă, cu mâinile strânse la subsuoară, și-i explică de ce au 
nevoie ca să facă un sfredel cu coardă, în timp ce Jacob îi 
aduce lemne pe care să le cerceteze. 

— O să avem nevoie de o nuia flexibilă pentru arcul în 
sine și o s-o întindem cu o fâșie din cămașa ta. Apoi lemn 
la fel de dur, pentru ax și suportul de bază. După aia un 
mâner... mânerul contează mai puțin. 

ÎN instruiește cum să facă un nod-foarfecă-simplă, ca 
să lege arcul, spunând: 

— Mai slab. Și mai slab. Așa. Coarda o să facă o buclă 
în jurul sfredelului și o să rotești axul, mișcând coarda 
înainte și înapoi. 

— Bine...? 

— Așa că arcul trebuie îndoit bine, numai să nu-l rupi. 

— Aici? 

— Acolo. Acum leagă-l cu alt nod-foarfecă-simplă. 

O așchie de os i se mișcă în inelar și trage aer printre 
dinți, transpirând. 
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— Eşti bine? 
— Avem nevoie de un sfredel. Ceva uscat. 
Se uită la el cum caută printre lemne. 

— Nu-mi dau seama dacă sunt uscate, spune el, ui- 
tându-se la mâini, prea zgâriate și prea pline de nisip ca 
să simtă umezeala. 

— Încearcă-le pe obraz. 

Jacob pune o bucăţică de lemn pe faţă și se uită la ea 
fără expresie — nu-și dă seama. 

— Eşti complet inutil, spune Turtle, împingându-și băr- 
bia în afară. 

Jacob ţine lemnul pe obraz, zicând: 

— Nu sunt inutil. 

Turtle mijește ochii, privind cu atenţie. 

— Prea umed. Dar totul e umed. 

— Dar ăsta? întreabă Jacob, culegând un alt lemn. 

— E sequoia. 

— Și? 

— Vrei o textură fină, compactă. În ăsta lași urme cu 
unghiile. Uite, vezi ce moale e nenorocitul ăla? Inutil. 

— Bine. Asta-i bine. Spune mai departe. 

Turtle încuviințează la o bucată pe care o ridică. 

— Sfredelul e ținut între placa de bază și mâner. Capătul 
de sus al axului e un vârf care se rotește liber în mâner, 
ca vârful unei sfârleze. Iar capătul de jos trebuie să fie o 
îmbucare rotunjită, care să se potrivească în lăcașul din 
placa de bază cât mai bine. Vârful ăla rotunjit al axului, 
care pivotează în lăcașul de pe placa de bază în timp ce 
miști coarda înainte și înapoi, este cel care face cărbunii. 

Jacob ridică axul și începe să-l lucreze. 

— Așchii, îi spune ea. Mai degrabă ca tăiatul unghiilor, 

decât tâmplărie. 
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Jacob își șterge sângele din ochi. 
— Uite. Așa. 
— E uluitor, spune el. 
— Taci din gură și concentrează-te. 

Turtle îl privește cum cioplește axul și scobește cu 
vârful cuțitului o gaură în placa de bază. Pune resturile 
tricoului său și ale cămășii ei de flanelă pe un buștean 
și, trecând lama cuțitului peste țesătură, scoate role de 
scame pentru amorsă. Cojește așchii din bușteni pen- 
tru surcele și le reazemă, să se usuce. Până termină, se 
face după-amiază târziu și lumina cade pieziș în mica lor 
adâncitură de plajă, iar meduzele și algele sunt suspen- 
date în valurile albastre limpezi și proiectate pe fundalul 
orizontului. Nivelul apei a crescut în continuare. Un val 
singuratic trece șuierând mai sus decât celelalte și urcă, 
trosnind, până la picioarele lor. 

Lui Turtle i se strânge stomacul, chiar în timp ce-l 
vede dizolvându-se în nisip. 

— Fluxul? 
— Fluxul. 

Urcă înapoi în vârful insulei și se cuibăresc unul lângă 
altul în iarba pipernicită. Vârful insulei e expus și vântul 
le trece direct prin hainele umede. E șase după-amiază, 
ar zice ea, sau pe-acolo pe undeva, iar fluxul va ajunge 
la nivelul maxim imediat după apus, în jur de nouă sau 
zece. Dârdâie amândoi. O să fie o maree foarte înaltă. 
Valurile mai mari o neliniștesc foarte tare pe Turtle. 

— Ar trebui să încercăm să aprindem focul acum? în- 
treabă Jacob. 

— Nu pe vântul ăsta. 

— Cred că trebuie să facem o plută. 

— Poate, răspunde ea. 
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Soarele se mistuie dincolo de orizont, luna se ridică 
la sud-est, în creștere, cu o zi sau două înainte de luna 
plină, așezată aproape în partea opusă soarelui. E frig. 
Vântul slăbește la apus, apoi se întețește din nou. Jacob 
cade într-un somn intermitent, gâfâind și tremurând, 
iar Turtle se agaţă de el ca să se încălzească, inspirând 
aerul fierbinte pe care-l expiră el, cu dureri în mâini, dar 
nu poate dormi. Vântul îi absoarbe toată căldura, și ea 
zace rezistând tăcută și cu amărăciune fiecărui moment, 
uneori cu mâna peste ureche, cu durerea prelingându-se 
chiar în cohlee și în maxilare și provocându-i greață. 
Nu poate dormi, dar mintea i se afundă în închipuiri 
febrile, care n-o scapă de supliciul frigului. Strânsă în 
ea însăși, în poziție fetală, cu spatele zvâcnind și frigul 
prelingându-se înăuntru, se simte rămasă fără nimic, go- 
lită. Se târăște prin iarbă și se uită în jos, spre plajă. Apa 
întunecată a fluxului a înghițit nisipul. Buștenii aduși 
de apă se rostogolesc spre stânci. Poate zări locul unde 
valurile se sparg de malul insulei, împroșcând stropi de 
apă. Stă întinsă, blestemând ca pentru ea. Spinarea, cu 
tăieturi adânci unde au lovit-o valurile de paturile de 
midii, îi zvâcnește, congestionată. Senzaţia îi e familiară, 
umflătura caracteristică a unei răni care nu se vindecă, se 
agravează. Probabil că tăieturile sunt murdare, pline de 
bucățele de bumbac, cochilii de midii, cine știe ce. Tre- 
buie să scape de frig și de vânt, să ajungă într-o încăpere 
curată, călduroasă, luminată de un foc. Se târăște înapoi 
la Jacob și, trăgându-se lângă el, absoarbe câtă căldură 
poate. Așa trec ore întregi. În cele din urmă, când aude 
sunetul valurilor schimbându-se din bubuitura spulberă- 
rii de stâncă în foșnet și scrâșnet, îl trezește. 

— Jacob. 
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— Ce-i? întreabă el. 

— Trebuie să scăpăm de vânt. 

— Turtle, spune Jacob, și dacă vine alt val...? 

— Nu pot, răspunde ea, clănțănind din dinți. 

Îl conduce, Jacob ținând-o de cot când coboară cu 
grijă, cu picioarele amorțite și însângerate, până pe plajă. 
Nivelul apei e încă înfricoșător de mare. Nisipul e ud. 

— Jacob, spune ea. Mi-e al dracului de frig! 

— E din cauza vântului, răspunde el. Aș putea rezista, 
dacă n-ar fi vântul și jeturile de apă. 

— Trebuie să facem un foc. 

Jacob tace multă vreme. Turtle stă pe vine, cu brațele 
strânse în jurul ei. Vede pe fața lui cum încearcă și 
renunță la toate întrebările. 

— Bine, zice el. Spune-mi ce să fac. 

Îi arată cum să ţină placa de bază cu degetele de la 
picioare, cum să țină axul între placă și mâner, apăsând 
mânerul cu grijă și constant, cum să miște axul cu aju- 
torul arcului, astfel încât acesta să se rotească, înainte și 
înapoi, înainte și înapoi. După care stă în capul oaselor 
împreună cu el, învățându-l. 

— Mai încet... cu răbdare, constant. Nu te grăbi și nu 
încetini. Doar curse egale, înainte și înapoi, înainte și 
înapoi. Așa. 

Jacob respiră regulat, în ritmul mișcărilor arcului, 
înainte și înapoi, iar ea îl avertizează: 

— Constant, constant. 

Cu o mișcare greșită, scoate axul din locaș. 

— Fir-ar să fie! spune ea, tremurând. Ascultă, Jacob: 
Încet. Cu grijă. Trebuie s-o facem cum trebuie. 

Calm, Jacob reasamblează sfredelul și începe să-l 
miște. 
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— Nu te gândi la asta, spune Turtle. Dacă te gândești, o 
omori. Fii atent, dar nu te gândi la asta, pune-ţi creierul 
în caserola de mâncare și treci la treabă, există o parte 
din tine care știe cum s-o facă, și trebuie să lași partea 
asta s-o facă. 

Stă întinsă în nisipul ud, suferind de frig, dar adăpos- 
tită de vânt. Își simte bătăile inimii în spinarea inflamată 
și în degetele rupte, care sunt lipite de subsuoară cu sânge 
și sare. 

Deschide gura și buzele i se desprind una de alta cu o 
trosnitură. Limba i se rostogolește cu zgomot în gură. Are 
ochii lipicioși și clipește cu greutate, ca să-și limpezească 
vederea. Are fața amorţită. Luna e încă spre sud-est, as- 
cunsă de insulă. „Poate că doare, dar ești departe de a fi 
moartă, fetițo. Când n-o să mai tremuri, atunci o să știi. 
Dar încă mai poți“, își spune ea. Norii de deasupra ei sunt 
luminaţi înspăimântător și argintiu și poate să le distingă 
textura fumurie și diafană. Unde urcă valurile, vede argin- 
tul pe fețele lor, dar plaja în sine e neagră și neluminată în 
umbra insulei. Jacob e aplecat atent peste arc. 

— Jacob, spune ea. 

El nu răspunde nimic. 

— Jacob, trebuie să reușești. 

— O să încerc. 

— N-o da în bară. | 

Frigul și propria inutilitate o cuprind ca o panică. 
Dacă și-ar putea folosi mâinile, ar putea face focul. 
„Dumnezeule“, se gândește ea, tremurând, „de ce trebuie 
să-ți pierzi controlul tocmai acum, Turtle?“ 

Jacob șovăie din nou, iar ea șuieră: 

— Fir-ar al dracului să fie! Concentrează-te! Fii atent, 
molâu răsfățat bun de nimic... 
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Se uită cu o insistenţă nefericită. 
— Îmi pare rău, răspunde el. 
— Futu-i, futu-i, futu-i! spune ea. 
Are vocea răgușită și înverșunată. 
— Jacob, trebuie să-ţi faci treaba. 
— Îmi pare rău. 
— O, spune ea, îți pare rău? Futu-i, Jacob! Futu-i! 

Ar putea să moară. Ar putea să moară aici, pe insula 
asta, zdrobită, deshidratată, slăbită de vânt și, în final, 
distrusă de frig și umezeală. Ar putea să moară din cauza 
incompetenţei lui. Are nevoie ca el să înțeleagă asta și, 
în același timp, nu vrea să-l sperie, așa că, spumegând, se 
uită la el, sugrumată de furie. 

— Rahat jalnic ce ești tu! spune ea, sfârșită de dârdâială. 

Cuvintele se revarsă dintr-un puț adânc dinlăuntrul ei. 

— Cred că e prea ud, spune el. 

— Jăvruţă bună de nimic! Bună de nimic! răspunde ea. 

— Îmi pare rău. 

— Îţi pare rău! Îţi pare rău? Ar trebui să-ți pară mult mai 
mult de-atât. 

Turtle se gândește: „Nu știe cum s-o facă și are ne- 
voie de tine. Dacă nu-ţi dai seama de asta, ești inutilă și 
pentru el, și pentru tine. Dacă nu poți să-i spui, dacă nu 
poți să-i explici“. 

Zace tremurând în nisip. 

— Ascultă, spune. Jacob, trebuie s-o faci. N-ai de ales, 
Jacob. 

— Încerc, răspunde el. 

— „Încerc“, îl maimuţărește ea. 

„Ce fac?“, se întreabă ea ca într-un coșmar. 

— Eşti așa de groaznic la tot ce faci în viață, sau doar la 
chestiile importante? 
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— Cred, cum ai spus și tu, că s-ar putea să fie prea ud. 

„Are dreptate. Bineînțeles că are dreptate“, își zice ea. 
„Trebuie să-l îndrumi“, se gândește. 

— Nu uneltele sunt problema. Ești cu totul inutil, asta-i 
problema. 

— Turtle. Trebuie să-ți spun că nu pare să meargă. Nu 
doar că din cauza umezelii nu se pot face cărbuni. Pentru 
că e ud, lemnul parcă se sfărâmă înainte să obțin destulă 
fricțiune. 

— Mi se pare că ar trebui să încetezi să-ți mai bagi 
picioarele. 

„Ce-i cu tine?“, se întreabă ea. Zace în nisipul rece 
și în minte îi vin răspunsuri pe care și le înăbușă, gân- 
dindu-se: „Trebuie s-o faci, și trebuie s-o faci cu grijă“. 
„Depinde de tine, chiar depinde de tine, trebuie să-i spui 
ceva și trebuie să fie exact ce trebuie, iar asta s-ar putea 
să-ți salveze viața“, își zice ea. 

— Odată, tăticul meu m-a pus să fac tracțiuni pe o 
grindă și... spune ea. 

Vocea o trădează, se împleticește, nu știe ce să spună, 
nu poate să creadă că el... ce? Nu știe nici ea. 

— Mi-a pus cuțitul ăla între picioare. Așa că dacă aș fi 
căzut de pe grindă... 

Din nou, nu știe, dacă ar fi căzut de pe grindă... ce? 

— Şi tata... Tata... 

E ceva îngrozitor, aproape neîncredere în dezvăluirea 
în sine, de parcă nu poate să creadă că o face, de parcă nu 
poate să creadă că este măcar posibil să vorbească despre 
așa ceva. 

— Și m-a pus să fac tracțiuni, și le-am făcut. Ajungi 
într-un punct în care următoarea doare așa de rău! Te 
gândești că poți să faci tracțiuni până când pur și simplu 
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nu mai poți. N-ar trebui să te forțezi să faci tracțiuni. 
Pentru că, mă rog, ai un cuțit între picioare. Dar așa e. 
Fiecare tracțiune e tot o alegere, și ca să le faci e nevoie de 
disciplină, și e nevoie de curaj. Te gândești: „Nu trebuie 
să fac tracțiunea asta“. Vrei să renunti. Și începi să te 
gândești că poate că e o idee bună, pentru că durerea pe 
care o înduri ca să te ţii de grindă devine mai mare decât 
amenințarea morţii. Pentru că atunci n-o să te mai doară 
deloc. Pentru că să te ii bine este... este... E senzaţia asta 
rea, foarte rea, de nesiguranță, o nesiguranță așa de du- 
reroasă, îţi strânge curul așa de tare, că devine... E ceva 
îngrozitor de spus, dar e mai ușor să-ţi dai drumul și să 
fii spintecat naibii în două, decât să încerci și să reziști, 
suferind și neștiind ce-o să se întâmple. Ăsta-i curaj. Să-ţi 
iei nenorocita de viață în nenorocitele de mâini când 
asta-i cel mai greu de făcut. Nimeni nu se gândește la 
asta. Toată lumea crede că face ce trebuie, dar nu-i așa. 
Lumea nu înțelege cât de înspăimântător e. Cât de greu 
e. Nimeni nu înțelege, dacă n-a trecut prin așa ceva. Și 
în punctul ăla suntem noi, Jacob, și va trebui să faci ce 
trebuie în pofida fricii și în pofida durerii. 

Jacob o ascultă, mișcând arcul cu grijă înainte și îna- 
poi, cu coarda răsucind axul. 

— Rezistă! spune ea. 

Jacob tace, răsuflând în ritmul mișcărilor constante 
ale arcului, înainte și înapoi. Turtle își dă seama cât de ex- 
tenuat e după felul cum respiră. Mâna dreaptă i se mișcă 
înainte și înapoi, în timp ce stânga îi e sprijinită ferm pe 
mâner. Îl privește multă vreme. E desprinsă de realitate, 
în derivă în capul ei. „Rămâi trează. Rămâi trează“, își 
zice. Se simte ţintuită de nisip. Valurile se ridică și se re- 
trag de pe plajă și, fără să vrea și în pofida frigului care-i 
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intră în oase, adoarme, apoi se trezește simțindu-se pe ju- 
mătate moartă, când luna e deasupra insulei, lumina s-a 
strecurat de la nivelul apei ca un val palid, s-a strecurat 
peste ea și încă nu s-a cățărat pe Jacob, care e ghemuit în 
întuneric. Cuţitul, înfipt în nisip, aruncă o umbră lungă. 
Aude, deasupra clipocitului și scrâșnetului oceanului, un 
fel de murmur gâfâit în răsuflarea lui Jacob și-și dă seama 
că șoptește haide, haide, iar și iar, și intonația neregulată 
se sincronizează cu răsuflarea lui și cu mișcarea arcului. 
Odată cu mișcarea axului apare și dispare o strălucire por- 
tocalie, care-l luminează de jos, cu tot trupul aplecat de 
forța voinţei lui. Din vârful firelor de păr îi curge sânge, 
iar adânciturile și părțile drepte ale feței, lucind de sânge, 
sclipesc în lumina care abia se naște a tăciunilor. Turtle, 
privind adânc în aceste trăsături umbrite, găsește o cu- 
loare, un roșu întunecat ca negrul, ca o imagine rema- 
nentă a unei culori. N-a mai văzut niciodată pe cineva în 
felul ăsta, și n-are cuvinte să-l descrie. Arată ca și cum și-a 
înăbușit în el însuși toate îndoielile, și-a umplut mintea 
doar cu posibilitatea focului, axul fumegând în locaș și 
praful portocaliu, strălucitor căzând din lăcaș pe uscături. 
Turtle își simte stomacul cuprins de anticipare. 

Apoi, cu un trosnet, arcul de lemn se rupe și mur- 
murul lui Jacob se schimbă într-un „nu, nu, nu“, iar el 
aruncă arcul rupt și prinde axul între palme și-l răsucește, 
înainte și înapoi, șoptind fără să articuleze „haide, puiule, 
haide, puiule, haide, puiule“, după care Turtle vede ce 
vede și el: iasca a început să ardă înăbușit. Jacob aruncă 
axul, ia un smoc de iarbă care arde mocnit și câteva 
scame și le întoarce, ridicându-le în aerul rece al golfului. 
Strălucirea se întinde peste nisip, cuprinzându-i pe amân- 
doi în lumina ei roșie, vioaie, pe Jacob în intimitatea 
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simplei preocupări, aplecat peste iască și suflând în ea s-o 
aprindă, iar Turtle zăcând cu mâinile prinse la subsuoară. 
Apare un moment în care știe că iasca o să se aprindă și 
focul o să se întețească, și deschide gura cu entuziasm, 
gândindu-se: „O, Doamne, o, Doamne“, și apoi, în ae- 
rul umed al oceanului, iasca se decolorează și devine un 
portocaliu șters, cărbunii pălesc împreună cu scamele, 
fumegând și albindu-se, și apoi focul moare. Jacob ține 
iasca stinsă în palme, căzut în fund de uluire, iar ea îl 
trage spre ea și-l ia în brațe, și-și înfige degetele sănătoase 
în carnea lui, apăsând, și el o lasă să-l țină în brațe, și 
așteaptă astfel, în noaptea rece. 
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Turtle se trezește cu picături de apă pe gene. Clipește 
ca să le îndepărteze și se ridică în șezut, din adâncitura 
ei de nisip rece. Spatele îi zvâcnește, inflamat și dureros. 
O crustă îi lipește mâinile de cămașă. Totul e înghițit de 
ceață. Aude valurile prinzând în plasă bolovanii și arun- 
cându-i din nou pe țărm, apoi distinge linia întunecată 
a fluxului și nimic altceva. Nu se vede soarele, doar o 
lumină cenușie difuză, nisipul neted și negru, mai puțin 
„biscuiții de mare“. Roua se condensează pe versantul 
stâncii de deasupra și picură continuu în jurul lor. Turtle 
are părul ud de rouă. 

Urcă în vârful insulei. Buruienile sunt glazurate cu 
rouă. Se întinde pe burtă în iarba înrourată și-și umezește 
pielea. Dârdâind și tremurând, își lipește gura uscată de 
tulpinile buruienilor și soarbe umezeala de pe frunze. Apa 
e delicioasă. Se răsucește pe spate în iarba rece și umedă. 

— Jacob! strigă ea răgușit. Jacob! 

Glasul nu-i ajunge până la el, așa că se târăște pe 
marginea insulei și croncăne până când Jacob se trezește, 
privind înnebunit în jur, înainte să ridice privirea. Turtle 
rânjește la el. Sângele de pe buze i se scurge pe bărbie. 
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— Uau! spune el, cu vocea frângându-i-se. Ăsta-i sune- 
tul coșmarurilor. 

Strânge lucrurile și urcă la ea. 

Stau amândoi întinși, aplecându-și tulpinile de iarbă 
spre gură și sorbind roua de pe frunze. Dedesubt, fluxul 
urcă pe plajă. Turtle găsește un excrement micuț, ne- 
gru-uleios, plin cu cochilii sparte de crab. 

— Jacob, spune ea. 
EI se târăște spre Turtle prin iarbă. 
— Ce-i asta? 

Turtle își saltă mâna din crusta scorțoasă de sânge 
și nisip a cămășii și scurmă în excremente cu un os de 
pasăre. 

— Rahat de raton. 
— Sunt ratoni pe insulă? 

Turtle își îngroapă fața în excremente, inspirând pro- 
fund și închizând ochii din cauza mirosului stătut. 

— Fructe albastre? întreabă Jacob. Note de piele? 
Râncezeală? 

— E moale, spune Turtle, năpădită de o încântare 
uriașă, desfătătoare, plină de speranță. 

— Taninuri medii? întreabă Jacob. 

— Alaltăieri. Luna era în ultimul pătrar. Aproape plină. 

— Lumea nu știe, dar ai o inteligență bizară, poetică și 
asociativă. Acum îmi imaginez acest raton punând jos 
un doiar sub luna aproape plină, în timp ce valurile se 
sparg de stânci. 

— Lună plină diseară. Sau aproape. 

— Aș vrea să înțeleg ce vrei să spui. 

— Știu cum o să ajungem acasă. 

Se târăsc spre interiorul insulei și rămân întinși pe 
iarbă, privind în ceață. Plante suculente, înalte și subțiri, 
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înflorite, se cuibăresc în gresie, cu solzii pudrați cu al- 
bastru. Fluxul e mai scăzut decât cu o zi înainte. Insula 
e vârful unei creste stâncoase subacvatice lungi. Sunt 
mai multe care trec prin apele puțin adânci. Sunt foarte 
negre, cu canale verde-albăstrui înecate de alge. 

— Îţi aduci aminte mareea de ieri? întreabă Turtle. 

Se răsucește în iarbă, rămâne privind spre nori și nu- 
mără pe degete mareele. 

— Tu ai venit la mine acasă puțin înainte de 7 
dimineaţa. Pe la 9, am ajuns aici. Începea fluxul și a atins 
punctul maxim pe la 11 și n-a fost foarte mare. Am ră- 
mas în vârful insulei pentru că ne era frică. După aceea, 
cândva în cursul după-amiezii, să zicem că în jur de ora 
3 după-amiază, apa s-a retras. A scăzut la vreo șaizeci de 
centimetri. Atunci am coborât noi pe plajă. Am adunat ce 
ne trebuia pentru sfredel. După aceea a trebuit să ne în- 
toarcem pe insulă, pentru că a venit un flux foarte înalt. 
Avea un metru și jumătate, doi, a atins punctul maxim 
în jur de ora 10 aseară. Poate chiar pe la miezul nopții. 
Asta înseamnă trei fluxuri. După miezul nopții, a început 
să se retragă iar. Atunci te-am trezit pe tine. Ne-am întors 
pe plajă și ai încercat să folosești sfredelul, și, pentru că 
n-a mers, am adormit pe plajă. Dar ce n-am știut noi era 
că apa a continuat să scadă toată noaptea. A fost cea mai 
importantă schimbare de direcție a curentului, un reflux 
foarte, foarte jos, și ar fi ajuns la punctul minim chiar 
înainte de răsărit. Probabil că a fost la treizeci, patruzeci 
de centimetri peste nivelul mării. Asta înseamnă cam un 
metru și jumătate mai jos decât îl vezi acum. 

Jacob ţintuiește cu privirea stâncile. 

— Majoritatea stâncilor ăstora n-au decât treizeci de 

centimetri sub apă. 
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— Mda. 

— Poți... poți să mergi pe stânci până la țărm. La dracu’, 
poți să te bălăcești prin zonele cu apă nu prea adâncă. 

Cutele uscate, pline de mucozități de pe buzele lui 
Turtle se crapă și încep să curgă. 

— Deci spui că, în timp ce dormeam, între noi și con- 
tinent a apărut un pod de pământ, iar noi l-am ratat? 
Zăceam pe plajă, înfriguraţi, suferinzi, murind, dar am 
fi putut pur și simplu să ne ridicăm și să mergem acasă? 

— Nu l-am fi văzut de aici, pentru că plaja e îndreptată 
spre ocean și, probabil, către apă adâncă. Ar fi trebuit să 
ne uităm spre țărm, pe cealaltă parte a insulei. Dar da... 
nu ne-am uitat, n-am știut, nu ne-am gândit și l-am ratat. 

— Abia ai supraviețuit peste noapte, Turtle. 

Ea încuviințează. A fost o greșeală prostească, ce 
aproape i-a ucis. 

— Şi nivelul ăsta foarte, foarte scăzut o să mai fie și 
diseară? 

— Da. 

Așteaptă împreună în iarba udă, până se ridică ne- 
gura. Faţa lui Turtle începe să ardă și-și vede pielea de pe 
brațe crăpată, albă și sticloasă. Își acoperă faţa cu cămașa 
de flanelă și privește atent printr-un colțișor. Soarele s-a 
ridicat mult deasupra lor și puțin spre sud-est. Lumina 
scânteiază și sclipește pe suprafața oceanului. Turtle 
privește. 

— Hei, spune ea. Ziceai că ai găsit o cutie de suc? 

— Mda? 

— O aduci încoace? 

— Sigur, răspunde Jacob. 

Turtle ia cutia de Sprite și începe să frece cu marginea 
cămășii fundul concav, lucios. la puțin noroi pe arătătorul 
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umezit și-l folosește ca să-l lustruiască, până devine ca 
oglinda. Ține cutia răsturnată în îndoitura genunchiului, 
cu fundul îndreptat spre soare. Apoi ia claia de uscături 
și învârte resturile deasupra oglinzii concave. Apare un 
punct luminos strălucitor, care vibrează odată cu tremurul 
mâinilor lui Turtle, aruncând cercuri întretăiate de lumină 
orbitoare, iar ea mută iasca mai aproape de oglinda con- 
cavă, până când licărirea se micșorează și devine un vârf 
de ac de lumină incandescentă. În cincisprezece minute, 
iasca fumegă. Printre fibre apar tăciuni roșu-aprins. Îi ri- 
dică și suflă în foc. Pune grămăjoara în flăcări pe iarbă și 
începe să adune vreascurile pe care le-au tăiat din bușteni. 

— Fir-ar să fie, spune Jacob. 

Turtle are un zâmbet enorm. Jacob târăște din golf 
lemnul adus de valuri, înainte să fie acoperit de flux, și 
taie vreascuri cu cuțitul. Turtle îi arată cum să bată lama 
cu un ciomag de lemn, folosind practic cuțitul ca pe un 
ic. Muncind continuu, Jacob despică bușteni întregi și-i 
transformă în vreascuri, iar când focul e destul de mare, 
Turtle îl pune să umple cu apă cutia de Sprite. O leagă cu 
o fâșie de alge lungă și goală pe dinăuntru de o sticlă de 
suc, tăind bulbul algelor, ca să facă un muștiuc la gura 
cutiei. Pune cutia în foc. Aburul se ridică prin furtunul 
flexibil și se condensează în sticla de plastic. Primele guri 
sunt sărate. Apoi apa e bună. Stau întinși, îngrijind focul, 
absorbiți de distilarea contemplativă a apei. 

— Stai așa, spune Jacob. Când ești naufragiată, singură 
și înspăimântată pe insula pustie și bătută de vânturi, 
care e prima ta lecție de engleză, sfărâmată pe stânca 
„Literei stacojii“, o să te iau de mână și o să spun: „Să 
nu te temi. Luna e în ultimul pătrar. Rahatul e umed și 
miroase ca fructele strugurilor-ursului“. Și o să fii uluită. 
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Turtle are grijă să zâmbească doar într-o parte. 
— Mă simt destul de arsă de soare. Cum arăt? 
Mijește ochii spre el. 
— Rău, ha? 
— Rău, mda. 
— Planul ăsta de scăpare ar face bine să meargă. Unităţile 
parentale se așteaptă să mă întorc de la Brett luni. 
— N-o să se înfurie? 
— Mda, probabil. Când o să-mi vadă mutra. Mama o să 
fie ceva gen: „Vrei să mori de cancer de piele?!“. 
— Totuși, o să fii în siguranță? | 
Jacob râde. Apoi se oprește. 
— Ce-i? întreabă Turtle. 
— Nimic. 
— Spune-mi. 

Jacob nu face decât să clatine din cap. Dorm cea mai 
mare parte a zilei. Întețesc focul și beau apă cu porția, 
cam câte o cană odată. Oceanul înghite plaja și se retrage. 
La orizont apar metereze fumurii de nori, iar soarele 
apune sub ele, un pumn îndepărtat și sângeriu. 

— Crezi că tatăl tău are dreptate să se retragă din con- 
tractul social? întreabă el. 

— Nu știu. 

— Dar ce crezi? 

— Dacă se întâmplă, dacă se întâmplă cu adevărat, casa 
nu poate fi apărată. 

Jacob rămâne tăcut. După multă vreme, se întinde 
lângă foc și adoarme. Stând pe insulă, Turtle are senzaţia 
că se află la același nivel cu soarele care apune. Luna 
plutește în est, răsărind deasupra continentului, un roșu 
mai închis, mai fumuriu. Valuri de culoarea vinului se 
ridică în jurul ei și trec mai departe, adunându-se în locul 


293 


294 


Gabriel Tallent 


unde platforma continentală se înclină sub ele, spinările 
lor masive, aplecate fiind poleite în roșu și purpuriu. Se 
sparg de malurile abrupte, se ridică și se prăbușesc ca 
niște turnuri înspumate, cât luna de înalte. Turtle stă de 
strajă, în vreme ce se lasă noaptea și luna urcă pe cer. 

Cândva în timpul nopții, în beznă, aude începutul 
refluxului, cu clipocitul și scrâșnitul bolovanilor proaspăt 
scoși la iveală. Jacob doarme un somn istovit. Turtle stă 
cu picioarele încrucișate, așteptând să apună luna. Va 
descrie un arc pe cer și va începe să coboare spre vest 
înainte să poată să plece de pe insulă. Extenuarea îi crește 
și scade în minte ca un alt val, iar Turtle își zice: „Ești 
nemișcată, și privesti și aștepți“. „Aștepţi. Aștepţi, javră 
ce ești! Și privești, și nu pierzi momentul“, se gândește 
ea. „Măcar atâta ai: pe tine, și poţi să faci ce vrei cu asta, 
Turtle“, își spune ea. Luna roșu-fumuriu călătorește prin 
noapte și, când luminează pieziș insula dinspre sud-vest, 
aruncând o lungă cărare argintie peste apă, Turtle se 
ridică și se duce spre marginea dinspre continent. Din 
ocean se ridică pinteni de piatră în crestături lungi, di- 
agonale, ude și poleite de lumina lunii. Insula stă ca un 
castel la capătul drumului său pietruit, partea dinspre 
uscat prea abruptă ca să fie urcată, cea dinspre vest cobo- 
rând pieziș în golfulețul care dă înspre largul oceanului. 
Î trezește cu blândeţe pe Jacob, atingându-l pe față și 
spunându-i pe nume. 

Coboară împreună pe plajă. Insula e așezată într-un 
bazin negru, întins, format în urma mareei. Nisipul 
coboară în apa aceea rece și nemișcată. Lui Jacob îi 
este teamă. Din adâncuri, pâlpâiri slabe. Peste oglinda 
apei, reflexiile punctate ale bolţii înstelate. Intră în apă 
ținându-se de mână, tremurând de frig, și apoi își dau 
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drumul unul altuia, plonjează și înoată, ambii răniți, 
mișcându-se cu greutate. Jacob se cațără gâfâind pe ur- 
mătorul picior de stâncă. Turtle începe să urce în urma 
lui, dar se oprește și rămâne țintuită locului. La suprafață 
apare o creastă de piele neagră, iar ea se întinde și-și pune 
mâna sănătoasă pe o crupă solzoasă. Se întoarce și se lasă 
sub apă, dar nu poate ghici dimensiunile animalului. 
Așteaptă, și crupa se arată încă o dată din apă, iar Turtle 
își pune ambele mâini pe ea și simte o forță uriașă acolo, 
un trup cu mușchi tari pe sub solzi. Jacob stă în picioare 
pe stâncă, în spatele ei, privind, iar Turtle face un pas îna- 
poi în apă. Bezna și lumina lunii joacă în tipare nesigure 
pe suprafața apei. 

— Turtle, îi atrage atenţia Jacob. 

Fata se uită în apa întunecată. Face un al doilea pas, 
coborând de pe stâncă, și de picior i se lipește ceva, ceva 
rotund, și simte trecerea crupei — aproape doi metri, 
poate mai mult. 

— Ce faci? întreabă Jacob. 

Turtle ridică privirea spre el, ca și cum ar ieși de sub 
puterea unui farmec, și urcă înapoi. Stâncile sunt alu- 
necoase și greu de urcat, așa că Turtle și Jacob rămân 
în canalele nisipoase dintre aflorimente, cu apa până la 
șold. Deasupra stâncilor, pe ambele părți, trec crabi, cu 
siluetele schițate pe fundalul cerului albastru-întunecat, 
întorcându-se prudent în lateral, ridicându-și cleștii în 
aer, cu picioarele țăcănind pe piatră. Apa devine mai 
puțin adâncă și mai plină de pietre. Ţinându-se de mână, 
Turtle și Jacob se deplasează cu ezitări, bâjbâie în căutarea 
drumului, se feresc de aricii de mare. 

Chiar și așa, le ia mai puțin de douăzeci de minute să 
ajungă pe o mică plajă privată, aflată sub casa vecinilor 
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lui Turtle. O scară de sequoia urcă pe o peluză întinsă, cu 
chiparoși și o fântână mare, cu o sirenă, luminată de sub 
nivelul apei. Lângă ei, conacul de sequoia al vecinilor, 
cu ferestrele lui panoramice dintr-un perete într-altul, o 
cameră goală, canapele goale, o masă și lumină piezișă, 
care vine din bucătărie. 

Merg pe o alee acoperită cu pietriș până la autostradă, 
și o singură mașină încetinește când trece pe lângă ei, 
farurile luminând tremurătoarea și odosul, luminându-i 
strălucitor, apoi depășindu-i. O iau de-a lungul drumului, 
ascultând oceanul tăcut. Urcă șchiopătând pe drumul 
spre casa ei, ținând mijlocul cu iarbă, și intră pe ușă, căl- 
câiul lui Jacob lăsând urme de sânge pe scânduri. Dorm 
pe podeaua din camera ei, pe pături de lână și sub sacul 
ei de dormit, ținându-se în brațe, extenuați, trezindu-se 
fiecare când celălalt se scoală să mai bea apă, gâlgâind-o 
pe gâturile lor uscate și oftând, și apoi stând în picioare, 
ascultând scârțâitul casei vechi. 
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Jacob se trezește devreme și o trezește și pe Turtle. 

— Haide, haide, haide! spune el, trăgând de ea să se 
scoale de unde stătea întinsă pe burtă, protestând de sub 
pături. 

— Haide! spune Jacob. Trebuie să te curățăm și să te 
hrănim, iar eu trebuie să ajung acasă. Haide, haide! Ești 
entuziasmată, se vede. Părinții mei o să ajungă curând de 
la aeroport și, serios, e mai bine să fiu acasă. 

Jacob o ridică. A făcut clătite cu fulgi de ovăz, care se 
află pe un platou, pe blatul de bucătărie. 

— N-ai curent, spune el, dar bănuiesc că știi deja. Am 
verificat ouăle într-un pahar cu apă. Păreau să fie în regulă, 
deși nu chiar ideale. N-ai mai fost la cumpărături de ceva 
vreme, nu-i așa? Deși nu prea duci lipsă de neperisabile. 

Turtle se așază pe un prosop în baie, cu mâna stângă 
întinsă în față, strâmbă și distrusă, ca un crab eșuat pe 
mal. Jacob a găsit trusa de prim ajutor sub chiuvetă, a fiert 
un lighean de apă și a scos bureți pentru curățat rana, se- 
ringi de irigare, atele și bandaje. Citește instrucțiunile de 
pe fiecare burete și unguent, în timp ce Turile îl privește 
cu o față sceptică, lipsită de expresie. 
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— Bine, bine, spune Jacob, frecându-și palmele și pre- 
gătindu-se psihic. 

Își pune mănuși chirurgicale și începe să taie pan- 
samentele de flanelă întărite de nisip. Degetul mic al lui 
Turtle iese la iveală. 

— Ho. Ah... bine. Deci. Uau. 

— Sunt în regulă, spune Turtle, cu termometrul în gură. 

Jacob scoate termometrul și se încruntă la el. 

— 37 cu 3. Ai febră. 

— Temperatura mea normală e mai mare, spune Turtle. 

Jacob a pus unt de arahide pe unele dintre clătite. 
Turtle ia una de pe platou, o împăturește în două și 
mușcă din ea. 

— 37 cu 3 nu-i normal. 

— Hmm, răspunde ea, luând încă o îmbucătură. Pentru 
mine, e. 

— Trebuie să mergem la spital, Turtle. 

— Clătitele astea nu-s rele, spune ea. 

Jacob umple seringa cu apă fierbinte cu săpun și în- 
cepe să spele rana. Apa se scurge rozalie în lighean. 

— Deci... ce ai împotriva spitalelor? 

— Lui tati nu-i plac. 

— Unde e? 

Turtle alege cu mâna liberă altă clătită. 

— Deci Marlow nu l-a găsit încă, spune Jacob. Și ţi-e 
teamă că dacă află ceva Protecția Copilului, o să te ia 
de-aici. 

Turtle n-are nimic de zis. Pe clătita ei e puțin prea 
mult unt de arahide și îi face probleme. Mestecă zdravăn. 

— Poate că ar trebui să te ia. 

— Doar nu crezi așa ceva, spune ea, după o înghițitură 
eroică. 
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— Nu, zice el. Cred că sistemul e probabil complet futut 
și kafkian. Cred că nu vrei să faci parte din el. Dar cred că 
ai nevoie de un doctor. 

— Fără doctori, răspunde Turtle. 

— Dacă nu am încredere în tine că poți să iei propriile 
decizii, atunci nu știu în cine aș putea avea. Dar te rog... 
Turtle. Hai să mergem la spital. 

— Nu. 

— Te implor. 

Turtle tace. 

— Te implor. 

Nu e nimic de zis. 

— Absolut toată încrederea ta în mine; n-are niciun pic 
de putere de convingere? 

Turtle nu spune nimic. 

— O știi pe Bethany? întreabă el. Părinții ei iau metam- 
fetamine. Așa că Will, profesorul de filozofie de la liceu, 
a luat-o la el și a stat cu ei o vreme, iar acum locuiește 
pe Little Lake Road, cu o prietenă de la școală. Ăsta-i 
Mendo. Toată lumea urăște sistemul. Jumătate dintre 
noi cultivăm iarbă, iar cealaltă jumătate suntem hipioți 
îmbătrâniți, nu-i așa? Apoi mai sunt câțiva ca ai mei, 
transplanturi din Silicon Valley, care cred în serviciile 
sociale, dar care se plâng de actuala versiune subfinanțată 
și blocată în birocrație și care vor să fie administrate 
de Google și finanțate de scandinavi. Uite ce vreau să 
spun: n-o să te dea în gât nimeni. Nu vrea nimeni să te 
duci într-o instituție de stat sau una federală. Lumea o 
să aibă grijă de tine. Caroline ar face-o, într-o clipă. La 
fel și părinții mei. Ce vreau să zic e că, dacă îl sunăm 
pe Will, ăsta-i profesorul despre care vorbeam — sau, 
la dracu’, orice profesor, dacă ai pe cineva în care să ai 
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încredere — și te duce la spital și-i spune doctorului că 
ești eleva lui, n-o să cheme nimeni Protecția Copilului. O 
să intri și o să ieși din spital fără probleme. 

— Şi o să mă lase să mă întorc aici? 

Jacob ezită. 

— Nu vreau să fug de tăticul meu, spune Turtle. Și nu 
cred nici că el ar permite așa ceva. 

— Trebuie să pleci, Turtle. 

— E tăticul meu. 

— Povestea pe care ai spus-o e destul de gravă. 

— Nu-i chiar așa de gravă. 

— Poţi să-i spui oricărui profesor povestea aia și ai 
scăpat. 

Turtle tace. 

— Poţi să-i spui oricărui profesor povestea aia și într-o 
clipă o să stai cu mine, și o să-i arunci soră-mii priviri 
tăioase la cină în fiecare seară, și o să înveți totul des- 
pre vin, și o să auzi despre călătoriile fascinante ale tatei 
la Lehi, Utah — unde se întâmplă mereu câte o dramă 
captivantă despre analiza defecțiunilor la plăcile de sili- 
ciu, asezonată cu povești de amor interdepartamentale, 
ingineri chimisti care nu se poartă frumos, știi tu, doar 
o poveste încurcată despre cum a fost trecută cu vederea 
vreo eroare. Ai dormitorul ăla numai pentru tine, iar Iso- 
bel te-ar plăti s-o ajuţi la studio. Sună destul de bine, nu? 

Turtle își mușcă buza. 

— Te-ar fi putut răni grav. 

— N-a făcut-o, răspunde ea, n-o s-o facă. 

— Ba cred că da. 

— Habar n-ai despre ce vorbești. Nu vrea să-mi facă rău. 
Mă iubește mai presus de viața lui. Uneori, nu-i un om 
perfect. Uneori nu-i omul care și-ar dori să fie. Dar mă 
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iubește mai mult decât a fost iubit vreodată cineva. Cred 
că asta înseamnă totul. 

— „Uneori nu-i un om perfect“? repetă Jacob. Turtle, 
tatăl tău e o scârbă uriașă... gigantică... colosală, printre 
cele mai îngrozitoare care au navigat vreodată prin mările 
de lămâiţă, e prototipul primordial al scârbei, iar adân- 
cimea și profunzimea scârboșeniei sale descumpănesc 
mintea și depășesc limitele imaginației. Deși, bineînțeles, 
Marcus Aurelius spune că nu trebuie să-i disprețuim- pe 
alții pentru faptul că ne-au rănit. El spune că ar trebui să 
ne dăm seama că aceștia acționează din neștiință — chiar 
împotriva voinţei lor — și că și tu, și ei veți muri nu peste 
multă vreme, și că persoana respectivă nu ţi-a făcut cu 
adevărat rău, pentru că nu ţi-a redus capacitatea de a 
alege. Și cred că are dreptate. Nu trebuie să-l urăști. Însă 
poate că probabil ar trebui să te gândești serios să pleci. 
Și prin asta vreau să zic că ar trebui să te duci la spital. 
Pentru că numai un soi de sociopat narcisist ar putea să 
aibă ceva de obiectat dacă te-ai duce la un medic acum. 
Oricine căruia îi pasă de tine... asta ar fi principala lui 
grijă, dacă ar putea să vadă ce văd eu. Oricine altcineva 
ar zice doar: „Futu-i, fii-mea se simte rău, are fracturi des- 
chise la trei degete, mergem la spital“. 

Termină cu degetul ei mic, aplicând unguent cu an- 
tibiotic și înfășurând un bandaj. Apoi prinde atela de 
aluminiu deasupra și o fixează. Ridică privirea spre ea. 

— Degetul următor, spune. Ești gata? 

— Habar n-ai despre ce vorbești. 

— Cred că am o oarecare idee. 

— N-ai. 

Jacob taie învelișul de bumbac și scoate la lumină 
inelarul de la mâna stângă, umflat, cu unghia înnegrită. 
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Cu seringa de irigat aruncă un jet subțire de apă și, spre 
surprinderea lor, unghia se ridică de pe patul ei, ținută 
doar de câteva fâșii palide de piele. 

— Futu-i mama mă-sii! Futu-i, futu-i! spune Turtle. 

— Ce vrei să fac? 

— Smulge-o. 

— La naiba, n-o pot smulge. 

— Smulge naibii chestia aia. 

Jacob apucă unghia cu forcepsul, o taie cu foarfeca 
chirurgicală și o aruncă în apă. 

— Ticălosule! spune Turtle. 

— Zi mai departe. Se pare că vorbitul ajută. 

— Futu-i! spune Turtle. Futu-i, futu-i, futu-i! 

— Minunat! Acum încearcă și propoziții. 

— Nu-l cunoști. 

— Turtle. Asta chiar arată rău. 

— Jacob, l-ai văzut o singură dată, și atunci foarte scurt. 

— Când te-a lăsat acasă Caroline, vrei să spui? 

— Bineînţeles că asta vreau să spun. Tu ce voiai să 
spui? 

Jacob fixează ultima atelă. 

— M-am tot așteptat să-ți văd oasele degetului ieșind în 
afară, dar cred că fracturile sunt toate închise și tăieturile 
astea sunt superficiale. Ceea ce e bine.. Cred. Nu știu. Stii 
cine ar ști? Un doctor. 

— Jacob... te-ai mai întâlnit cu el și altă dată? 

— Gata cu mâinile. Hai să vedem spatele. 

— Jacob? 

Turtle încearcă să-și tragă bluza peste cap, dar e li- 
pită de piele. Tresărind, se întinde pe prosop. Jacob ia o 
foarfecă pentru paramedici și începe să taie bluza. Taie 
de la poale până la guler și încearcă s-o ridice, dar e lipită 
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de corp în puncte însângerate, iar Jacob nu se grăbește, 
înmuind cojile și apoi trăgând materialul. 

— Ai nevoie să mergi la spital. Cămașa a intrat în rană. 

— N-ai vorbit niciodată cu el. 

— Am vorbit cu el. Nu ţi-a spus? Am venit până aici din 
Mendocino, după ore. Tatăl tău era pe verandă, bea bere 
și citea Descartes. Am urcat și am zis că te caut pe tine. 

Turtle tace. 

— A zis că ești la bunicul tău și l-am întrebat despre Des- 
cartes, iar el a zis că citește dovada ontologică a existenței 
lui Dumnezeu. Avea o abordare ciudată, o abordare inte- 
resantă asupra dovezii... 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Curând după ce ne-am cunoscut. La sfârșitul lui 
aprilie. Începutul lui mai. Așa ceva. Se apropia balul de 
absolvire și mă gândisem... 

— I-ai spus cum te cheamă? 

— Da. 

— Te-a întrebat cum se scrie? 

— Unele dintre tăieturile astea sunt adânci, Turtle. 

— Te-a întrebat unde stai? 

— Da. 

— De ce n-ai zis înainte? 

— Ţi-am făcut probleme? 

— Nu, răspunde ea. 

— Arată îngrozitor, Turtle. Cum ai... Cum de n-ai zis că 
ești așa de grav rănită? 

Turtle stă întinsă pe podea și-l lasă să-i curețe rănile 
de cioburi de cochilii. Sfârșitul lui aprilie, se gândește ea. 
Începutul lui mai. Trebuie să fi fost când era la bunicul, 
iar bunicul îi spunea cum să ceară rochia. Momentul ales 
de el fusese unul prost. La fel și cel ales de ea. Aproape că 
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nu-i vine să creadă. Jacob îi trage fâșii lungi de bumbac 
din rănile de pe spate. „A venit aici și a vorbit cu Martin, 
iar eu n-am știut“, se gândește. „Hristoase“, își zice ea. 

După ce pleacă Jacob, Turtle se duce în camera lui 
Martin și ia cartea de telefon. Găseşte o singură pagină 
îndoită. Există Larner și Lerner, dar o singură familie 
Learner. Learner, Brandon & Isobel, 266 Sea Urchin Drive. 
Numele are un semn alături, o singură linie trasă cu pixul 
albastru pe margine. Turtle rămâne cu cartea de telefon 
în mână. Jacob a vorbit cu Martin. Vorbise cu Martin 
în ziua în care bunicul îi spunea cum să ceară rochia. 
Poate că Jacob l-a întrebat pe Martin despre absolvire. 
După aceea, când ea i-a vorbit despre banchet, Martin 
înțelesese și se prefăcuse că nu. Așteptase un semn din 
partea ei. Urcase în camera ei, și ea i se răsucise în mâini. 
Atunci o luase în serios, fir-ar să fie, și ce profetic păruse. 
Cum o mai surprinsese, când zăcea în noroiul din curte, 
și Martin lăsa vătraiul să cadă iar și iar. I se păruse că-i 
putea citi în suflet, dar nu fusese așa; el știuse. Făcuse 
cunoștință cu Jacob, vorbise cu el și-i ascunsese asta. Bu- 
nicul voise ca ea să meargă la banchet. Jacob vorbește 
cu Martin, Martin înțelege și, când Turtle ezită, când 
se trage înapoi, Martin știe ce are de făcut. Apoi, puțul 
din golful Buckhorn. Moartea bunicului. Dispariţia lui 
Martin. „Și toate astea din ce cauză?“, se gândește ea. „Un 
băiat“, își zice. „Nu“, își spune ea, „din cauza a ceea ce 
înseamnă un băiat“. 

Turtle trece prin hol și coboară la subsol. Deschizând 
dulapurile, dă jos cea mai familiară sticlă, SMZ/TMP!. Ră- 
mâne în picioare, uitându-se la medicament. A mai luat 


1 Sulfametoxazol/Trimetoprim — Medicament din grupul combinațiilor de 


sulfonamide cu trimetoprim, indicat pentru infecții produse de germeni 
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și înainte sulfametoxazol/trimetropin, pentru infecții 
urinare. Se uită la el. Nu prea poate să facă față celor 
întâmplate. Semnul albastru făcut de Martin lângă adresă 
era pentru ea. Ştie ce înseamnă: „Dacă tu nu poți fi con- 
trolată, el poate fi“. Jacob nu înseamnă nimic pentru el; 
numai îndoielile ei, numai rătăcirea ei sunt reale. Scoate 
fișa cu notițele lui Martin despre SMZ/TMP. O citește 
pentru a treia oară. Ia trei tablete de 80 mg. O să le ia de 
două ori pe zi. Apoi scoate cutia cu Levaquin!. Biletul 
lui spune inhalare de antrax, 500 mg 602; pentru ciumă 
bubonică, altele 250-750mg q 24h. Scoate foliile cu tablete 
roșii de 250 mg în bulele lor de plastic umflat și ia două. 
Urcă din nou scările, ducând antibioticele. „Nu poți să-l 
mai vezi pe Jacob“, se gândește ea. „Nu-l poți implica în 
toate astea, nu poți să-l lași să pățească ceva rău“. Bunicul 
a murit dintr-o astfel de greșeală. Și acum Jacob vrea s-o 
facă să plece de-aici. Totul e inutil. Toate discuţiile astea, 
tot ce vorbește Jacob, tot ce gândește ea, totul e inutil și 
ceea ce contează e deja stabilit în ea, și n-o să se schimbe, 
și nu poate fi convinsă. Stă întinsă pe burtă pe o pătură 
de lână, lângă foc. Gândurile i se înalță ca niște bule prin 
semiîntunericul din minte. Își privește degetul mic, prins 
în atela de spumă învelită în aluminiu, pulsând în ritmul 
bătăilor inimii și își simte spatele ca un burete vechi, pe 
jumătate putrezit, îmbibat cu apă dureros de fierbinte. 
Când a aflat, când a avut dovada faptului că ea s-a gândit 


sensibili la aceste combinații, inclusiv infecții cu P. carinii, toxoplasmoză, 
uro-genitale și urinare, infecţii ale urechii sau ale sinusurilor. 


Antibiotic pe bază de levofloxacină, utilizat, printre altele, pentru trata- 
rea infecțiilor sinusurilor, plămânilor, tractului urinar, prostatei, pielii și 
țesuturilor moi. În Statele Unite, este recomandat și pentru tratamentul 
după expunerea la antrax sau ciumă bubonică. 
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măcar la așa ceva, a faptului că a ezitat câtuși de puțin, a 
țintuit-o în noroi, se gândește ea. Își aduce aminte cât de 
neajutorată s-a simțit. Asta-i măsura seriozității lui. „Nu 
poți să-l aperi pe Jacob“, își zice. Apoi se gândește: „Nu, 
adevărul e că poți, dar nu ești dispusă s-o faci“. 

Când se trezește, rămâne în picioare lângă blatul de 
bucătărie, mâncând clătitele lui Jacob de pe platou. Ia 
tabletele și bea un pahar cu apă. Razele soarelui se revarsă 
în ferestre, iar ea se sprijină de blat privind firicelele de 
praf învârtejindu-se, fiecare lăsând o urmă neclară, ca o 
cometă. Se duce la baie, se așază lângă perete și-și bagă 
termometrul în gură, iar când se uită la el, are tot 37 cu 
3. Își duce pumnul la frunte. „Ești în regulă, Turtle“, își 
zice ea. „Ești doar epuizată“. 

la antibioticele cât de regulat e în stare. Dimineaţa, 
își fierbe ceai de urzici și iese pe verandă cu el, să se uite la 
ocean. Câteva zile pe săptămână, Jacob vine cu pungi de 
hârtie pline ochi cu mâncare, îngrămădite la subsuoară și 
atârnându-i de încheieturi, iar Turtle, stând cu picioarele 
încrucișate pe podea, în fața focului, și cu palmele cu- 
prinzând o cană de ceai, privește în sus și-l admiră. Prima 
dată a fost la o zi sau două după ce s-au întors acasă, când 
a venit cu vești: 

— Ai mei au luat-o razna când m-au văzut! Ar fi trebuit 
să-i vezi! Cică „Ceeee s-aaaa întâmplaaaaaat?!“. Și, când 
le-am zis că m-a luat apa și că ai venit și m-ai salvat, 
mama a zis: „E foarte periculos să intri în valuri să salvezi 
o persoană care se îneacă“, și am zis că ţie nu ţi-a fost 
teamă de pericol, pericolului i-a fost teamă de tine, și 
m-au întrebat unde era Brett în toată povestea asta, și am 
zis că a fost și el luat de apă, numai că avea tubul de Easy 
Cheese, și a apăsat pe duză și a zburat la adăpost. 
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— Deci ai minţit, spune Turtle. 

— l-am spus lui Brett la telefon toată povestea — a 
fost ofticat! Cică „Am ratat totul!“... I-am zis cum ne-a 
luat apa și am ajuns în larg și cum parcă făceai cu dis- 
perare dragoste cu o încleștare de rinoceri orgiastici 
într-o piscină umplută cu sticlă spartă, și cum ai făcut 
un foc uitându-te urât în fundul reflectant al unei cutii 
de aluminiu, până când forța imensă a voinței tale a 
fost concentrată și amplificată de oglinda parabolică, 
devenind o scânteie incandescentă de furie pură Turtle, 
care putea aprinde orice, chiar și inimile unor liceeni 
nechibzuiți. 

— Ce-a zis? 

— A trebuit să fie de acord că s-ar putea să meargă. 

— Aș vrea să nu fi minţit. 

— Și după aia i-am spus cum ai așteptat până în cea mai 
întunecoasă parte din a doua noapte, chiar înaintea zori- 
lor, și, când luna a ajuns la orizont, ţi-ai desfăcut brațele 
și ai poruncit apelor să se despartă, și s-au despărțit la fel 
de repede și la fel de larg ca picioarele maică-sii, și ne-am 
întors mergând pe fundul oceanului, cu monștri marini 
tolăniți în bălți, și cum te chemau cu un cântec de sirenă, 
și cum tu voiai să cobori în întuneric și să li te alături, 
până te-am luat de mână și te-am dus de-acolo. Părea cât 
pe ce să nu mă creadă. 

Când rănile de pe spatele ei fac coji ca niște proemi- 
nente roz, late, merge la cumpărături cu familia lui Jacob, 
pleoștită și stingherită printre vitrine, în timp ce Isobel 
alege rochii de vară, spunând: 

— O, dar ai arăta așa de bine! O, dar ai silueta perfectă 
pentru o rochie. O, uită-te la asta! O, te rog, te rog, Turtle! 
Îţi iau îngheţată! Orice! 
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Și Turtle își masează degetele noduroase, în timp ce 
Isobel face apel la Jacob, spunând: 

— Jacob, spune-i s-o probeze! 

Și Jacob ridică mâinile, spunând: 

— N-am nicio putere asupra ei și, dacă aș avea, n-aș 
irosi-o pe haine. 

Și Imogen zice: 

— Ştiu eu pe ce ai irosi-o. 

Iar Isobel spune: 

— Imogen! 

Și mai târziu, mergând din magazin în magazin, 
Imogen anunţă: 

— O duc la Understuff. Amica are nevoie de un sutien. 

— Ba n-o duci, zice Jacob. 

— Ba da, individule, spune Imogen. 

— Nuss individ, răspunde Jacob. 

— Rețelele sociale o să-i blocheze toate pozele, și n-o 
să aibă niciun prieten, și o să moară singură bând vin 
la cutie, și o s-o înconjoare sutele ei de pisici și o să-i 
mănânce fața, Jacob. 

— Ce? întreabă Turtle. 

Până la urmă, Turtle intră singură în cabina de 
probă de la magazinul de lenjerie intimă. Totul pare prea 
elegant. Încăperea e dezagreabil de mare, iar covorul e 
nefamiliar. Pereţii sunt acoperiți cu mătăsuri. Imogen și 
Isobel îi aruncă sutiene peste ușă, iar Turtle stă înăuntru 
ținându-le în mână și punându-le pe scaun, în timp ce 
ele îi descriu, prin ușă, cum trebuie să se potrivească su- 
tienul. Își scoate cămașa, dar nu poate închide copcile. 
Mâna stângă e încă nesigură. E jenată de faptul că oricare 
dintre ele i-ar putea vedea spatele distrus. Nu-i place fața 
ei uscățivă și urâtă în oglindă. Are crestături în loc de 
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pomeţi și ochi sașii. Părul blond lung are un aspect stufos 
și zburlit, de blană, aproape înspăimântător. Rămâne 
țeapănă, cu un rictus pe față. De-afară, le aude pe Imogen 
și Isobel făcând apel la Jacob, și pe Jacob spunând: „E 
timidă, oameni buni!“. Stă în cabina de probă. Ridică 
sutienul. „Nimic din toate astea n-are importanţă“, își 
zice ea. „Sunt preocupaţi de lucruri care n-au importanţă, 
nu văd lucrurile așa cum sunt și nu văd ce e important“, 
se gândește. „Dacă asta e ce are lumea, atunci nu-i invi- 
diez“, își spune. 

Când Isobel bate în cele din urmă în ușă, Turtle 
strigă: 

— Doar o clipă! 

Singură în casa ei strămoșească, așteaptă în fața fo- 
cului cu o lampă cu gaz și privește flăcările, ascultând 
vântul și închipuindu-și rugii de mure târându-se printre 
scândurile podelei, ca să-și arunce lăstarii verzi pe umerii 
ei. Fiecare zi e bună și orice zi poate fi ultima, deși are 
senzaţia că s-ar putea ca Martin să nu se mai întoarcă 
niciodată. Pare că așa ar putea fi viața ei. În fiecare zi, 
amână să-i spună lui Jacob. E conștientă că e ceva greșit 
și că e ceva egoist. Dar a fost același ceva greșit și egoist 
de când s-a întâlnit cu băieţii deasupra Albionului. A 
știut tot timpul că-i pune în pericol. Se simte aproape 
liniștită știind ce trebuie să facă și nefăcând. Frecă ulei 
de măsline pe rănile rozalii. Bucuria îi e completă și fără 
niciun scop. li sporește în straturi sub piele și-i împletește 
strâns porii. Doarme înfășurată în pături de lână, în fața 
focului. Într-o noapte, cu sânii dureroși și inflamaţi, se 
scoală, se duce la baie, se așază pe vasul de toaletă și se 
uită în jos, unde o urmă de sânge se destramă în apă. Își 
duce vârfurile degetelor la vulvă și apoi le ridică, mânjite 
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cu sângele primei ei menstruaţii. Le duce la gură și le 
suge până le curăță, apoi își duce pumnul la frunte și 
plânge pentru ea și pentru Martin. Se sfârșește ceva. A 
fost prea slabă, organismul ei a avut prea puţine resurse. 
Se cocoșează peste genunchii goi și suspină. Nu vrea să se 
schimbe nimic. Nu vrea să se piardă nimic. 

— Mă îngrași, îi spune lui Jacob a doua zi. 

El rânjește, punând cumpărăturile în dulapuri. N-are 
nicio grijă. Crede că Turtle glumește. Crede că așa o să fie 
mereu. E entuziasmat s-o ajute cu înscrierea la liceu. Stă 
în bucătărie, lângă cumpărăturile așezate pe blat, cu o fe- 
lie de miel sângerând pe tocător și ceaunul încingându-se 
pe sobă, și zdrobește căţei de usturoi cu latul cuţitului, 
curățându-i, tocându-i cu o ușurință și o îndemânare 
domestică potolită, care ei îi e de-a dreptul străină, un 
fel de miracol. 

— Sunt îndrăgostit de George Eliot! spune el. Dumne- 
zeule! Middlemarch’! Asta-i o carte dată naibii! Ce carte...! 
Are un stil minunat, limpede, generos; scrie cum aș vrea 
eu să sune scrisorile mele către Congres, știi? 

În timp ce-l privește, Turtle și-o poate imagina pe 
Isobel instruindu-l, cu un pahar de vin pe blat, și ei toți, 
Isobel, și Jacob, și Brandon, și Imogen, în bucătărie, gă- 
tind un fel de mâncare, cel pe care-l prepară acum Jacob 
pentru ea, și Turtle vede în seninătatea netulburată cu 
care se mișcă prin bucătărie o întreagă moștenire de 
dragoste. Când e aici, cu ea, dorința de a-l atinge crește, 
devenind un fel de nevoie, iar Turtle lasă fiecare clipă de 
nevoie să treacă pe lângă ea, stând lângă el, cu picioa- 
rele încrucișate, incapabilă să facă orice altceva decât 


1 Roman de George Eliot, ediția în limba română apărută la Editura Miner- 


va, în 1977, în traducerea lui Eugen B. Marian. 
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să privească, până când pura nemișcare o trece prin 
momentul acela insuportabil. După ce pleacă, rămâne 
privindu-și focul, iubind dorința și neîmplinirea ei și, 
uneori, gândindu-se la ceva ce a zis el, zâmbește și se lasă 
pe spate pe păturile din fața focului, încă zâmbind. 

Momentele ei de fericire se petrec chiar la limita 
insuportabilului. Știe că n-o să dureze și se gândește: 
„Nu poți să uiţi niciodată, Turtle, cum era aici fără el. 
Trebuie să te ţii de asta, de cât de bine e. Adu-ţi aminte 
cum părea totul curat, și bun. Nu există nicio urmă de 
putreziciune în toate astea“. „Dar“, își zice ea, „ce greu 
e“. Nimic nu-i mai dificil decât un contact neîntrerupt 
și constant cu propria minte. „Are importanță dacă e 
dificil? N-are importanţă. Tot e mai bine. Turtle Alveston, 
vrei să înduri nimicnicia asta, și vidul ăsta, și singurătatea 
asta?“, se întreabă. „Înduri toate nopțile astea singură și 
n-o să ai parte decât de asta, și numai de asta pentru tot 
restul vieții tale?“, se gândește ea. 
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Într-o dimineață, coboară pe plaja Buckhorn cu o 
pungă de mere mici și acre din livadă. Se așază la adă- 
postul unui buștean adus de apă. Fluxul s-a retras, iar 
golful e tulburat. Vântul bate cu putere dinspre nord și 
ridică nisipul umed până la treizeci de centimetri, făcând 
vizibili toți curenții. Pescărușii se înghesuie la adăpostul 
stâncilor dinspre nord. În locurile unde buștenii stau îm- 
potriva vântului, în spatele lor se iscă vârtejuri de nisip, 
adunându-se în valuri care urmează forma bușteanului. 
Se aude un scrâșnet constant, ca de frecare. 

În spatele fiecărei grămezi de alge, vântul taie un V, 
lăsând un clin acolo unde se adună așchii de scoarță de 
copac și bucățele de iarbă-de-mare, care se ridică în spirală 
și se prăbușesc și apoi se adună ca niște mingi. Uneori, fâșii 
lungi de alge sau vreascuri din lemnele aduse de apă se 
desprind răsucindu-se din vârtej și plutesc, cap la cap, peste 
golf, îndepărtându-se către sud. Turtle privește spre plajă, 
iar spre ea vine Martin, purtând bocanci militari, blugi 501! 
și o cămașă de flanelă, ferindu-și ochii de vânt, în vreme 


1 Inițial un număr de serie intern, introdus de Levi Strauss & Co. în 1890, 


501 desemnează în prezent un model clasic de blugi Levi's. 
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ce rafalele îi lipesc cămașa de piept. Lumina îi cade pieziș 
din spate. Plaja e de un albastru-nisipos, stâncile sunt de 
un maro-mohorât, iar pașii lui Martin ridică fire de nisip în 
vânt. Se apropie până la vreo zece metri de ea, își desface 
larg braţele, prezenţa lui aici reprezentând o violare îngro- 
zitoare, dar ei îi place asta la el și stă privindu-l, cu vântul 
fluturându-i părul lung în jurul chipului mare și frumos, 
și cu umerii lui largi și enormi ca întotdeauna. Turtle se 
ridică, își scutură nisipul de pe fund și aleargă în brațele 
lui. Martin miroase a țigări și a ulei de motor. Rămân în 
picioare, ținându-se în brațe. După aceea, o apucă de braţ și 
totul e ca înainte. O duce în susul plajei și merg pe drumul 
de pământ de pe malul abrupt. Camioneta lui Martin e 
parcată lângă autostradă, în capătul de jos al drumului. 

Intră pe autostradă și Martin merge spre oraș cu o 
nechibzuință care solicită angrenajele, luând curbele 
mult în afara benzii lui, uitându-se la ea și mușcându-și 
buza de jos. La picioarele lui e o AR-15 cu țeavă scurtă, 
sprijinită de scaunul de vinilin. Mecanismul de declanșare 
a focului a fost frezat manual și adaptat pentru tragere 
complet automată. Orificiile de răcire de pe închizătorul 
expus sunt brăzdate de murdărie. Turtle stă lângă armă și 
lângă el și se gândește la momentele acelea de solitudine 
care-i oferiseră atâta plăcere și-i închiseseră porii, dar care 
fuseseră atât de dureroase, atât de insuportabile, încât 
nu le putuse alege pe ele când i se dăduse posibilitatea să 
aleagă. În cabina închisă, îi poate simți mirosul, îl simte 
înveșmântat într-o putere colosală, o prezenţă ca un iz- 
vor alături de ea, cu propriul miros dulce de WD-40! și 
trabucuri ieftine, strivite în scrumieră. 


1 Marcă de spray lubrifiant utilizat pentru dizolvarea reziduurilor și deblo- 


carea diferitelor mecanisme. 
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— Bobiţă, spune el, am dat-o-n bară. Dumnezeule, o 
știu. 

Bărbia împinsă înainte. Conduce nechibzuit de re- 
pede, dar atent, schimbând viteza, apăsând pe accele- 
rație, depășind o mașină într-o curbă fără vizibilitate, 
cu motorul vuind, înapoi pe banda lui, schimbând iar 
viteza, așteptând, uitându-se la ea aproape mânios, și 
apoi îndreptându-și din nou privirea la drum, strângând 
volanul, strângând schimbătorul de viteze, o altă privire 
îndreptată către ea, zâmbet strâmb plin de regret, iar 
Turtle îl întrezărește cu coada ochiului, acolo, alături de 
ea și captivându-i toată atenţia, în timp ce el spune: 

— Futu-i, nu-i vina ta. A fost... Hristoase, îți aduci 
aminte cum arăta? 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Groază. O privire îngrozită. Își aduci aminte? 

— Nu. 

— Arăţi ca el. Ştii? 

Turtle se uită țintă înainte, vede stânci, parapete, 
oceanul imens, albastru, sclipitor, un pat de alge, apoi 
malurile abrupte se termină la vest de ea și oceanul este 
ascuns de case, hanuri și indicatoarele de lemn atârnate 
ale hanurilor, garduri de sequoia, chiparoși bătrâni și 
frumoși. Martin schimbă viteza, urcând un deal pe lângă 
un pâlc de eucalipți, și îi aruncă o privire furișă. 

— Mi-am pierdut cumpătul, Bobiţă. Mi-am pierdut 
cumpătul. Privirea din ochii lui, Hristoase, privirea aia. 
Încă o mai văd. Dureros, a spus doctorul, dureros și ra- 
pid, dar nu așa a părut. Părea că a înţeles ceva, și nu 
ceva bun, Bobiță, nu ceva bun, ci ceva cum ar fi... Am: 
revăzut totul în minte de o sută de ori. De o mie de ori, 
mai mult, și nu știu ce să înțeleg din asta. Era tatăl meu, 
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și a ridicat privirea spre mine, și trebuie să se fi simțit 
cumva, în felul ăla special și imposibil de cuantificat 
în care te simți când te stingi în bezna păgână, și e... 
Hristoase, Bobiță! L-am privit murind. L-am omorât, 
Bobiță. Dacă m-aș fi purtat altfel... dacă aș fi vorbit cu 
el altfel, mai blând. 

Turtle tot nu poate ridica privirea spre fața lui, spre 
mâinile care i se prind și desprind de pe volan, fixate pe 
schimbătorul de viteze, spre blugii Levi's pătați, întinși 
pe coapsele uriașe, spre crăpăturile din vinilin, izolația 
galbenă, arcurile ruginite, covorașele de cauciuc maro 
de la picioare, acele de pin din modelul cu striaţii al 
covorașelor. Martin se uită spre ea și spune: 

— Mi-am pierdut cumpătul și am plecat și, futu-i, 
bobiță! Vreau să spun... cu tot disprețul pe care l-am 
simțit pentru el, cu tot disprețul pe care-l aveam pentru 
eșecurile lui... am plecat. Cu bătrânul meu... cred că a 
avut o singură ocazie cu mine. Chiar nu i-am oferit decât 
o singură ocazie. N-am înțeles niciodată... cine era. Nu 
cred că m-a iubit, sau, dacă m-a iubit, a făcut-o într-un 
fel sucit. Pentru toate greșelile pe care le-a făcut i-am 
purtat ranchiună și m-am gândit, eu n-o să fac niciodată 
greșelile lui. Viaţa lui nu-i viață și greșelile pe care le-a fä- 
cut le-a făcut pentru că era fricos și fără inimă, mizerabil, 
bigot, plin de ură, intolerant, irascibil... Bobiță, așa cum 
era tatăl meu. Un nemernic care fugea de răspundere, 
un ticălos alcoolic, un criminal. lar eu eram tânăr și nu 
aveam compasiune, eu n-aveam să fac niciodată greșelile 
alea. Voiam să repudiez tot ce era el și, mai mult, cre- 
deam că pot. Nu exista salvare... eu nu eram ca tine, nu 
ascultam, nu-mi păsa. Nu înțelegeam. Și, fir-aș al naibii, 
Bobiță, cu toate cusururile lui, cu tot ce a înțeles el greșit 
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la sfârșit, a venit la tine, era îngrijorat din cauza ta, voia 
să dea totul, și eu unde eram? 

Turtle se uită la umărul lui, la cămașa de flanelă, la 
curea, la cuțitul Daniel Winkler de la curea, la scaun, la 
scrumieră, la drumul din fața lor, apoi în sus, la falca lui, 
care se mișcă dintr-o parte într-alta cu furie. 

— Micera frică și am făcut-o lată și nu știu cum... Hris- 
toase! Cum am devenit omul care sunt acum, închistat, 
speriat cum era și el, neclintit cum era și el, intransigent 
cum era și el, și urăsc asta, n-am vrut niciodată să fiu omul 
ăsta și m-am gândit... Futu-i! L-am văzut prăbușindu-se 
în bezna fără niciun Dumnezeu și te-am văzut pe tine... 
te-am văzut pe tine și știi ce ești tu? Singurul lucru divin 
într-o lume întunecată și profană și, fără tine, e nihilism. 
Înțelegi? 

Se uită la ea. Turtle privește oceanul, privește păiușul 
roșu, vălurit de pe faleză. „Nu“, își zice ea. „Nu, nu se 
poate să fiu ca tine. Nu se poate. Părţile alea din tine 
pe care le resping le voi respinge totdeauna și, când se 
sfârșește totul, n-o să descopăr că sunt ca tine“. Își lipește 
vârfurile degetelor, le prinde între coapse și le încleștează. 

Mănâncă micul dejun pe veranda de la la Mac- 
Callum House, deasupra golfului Mendocino cel bătut 
de vânturi. Chelnerul le aduce burrito încărcat cu icre 
de somon și asezonat cu flori de conduraș și lăstari de 
mazăre. Pe chipul lui Martin se instalează o expresie pe 
care Turtle n-o poate descifra și n-o poate reproduce în 
mintea ei. Ţine furculița într-o mână și cuțitul în cealaltă, 
cu antebrațele pe masă, aplecându-se către ea, cu atenția 
îndreptată asupra ei, și spune: 

— Uită-te la tine. Iisuse Hristoase! 
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Turtle nu spune nimic. Lângă ei, femeile poartă ro- 
chii de vară; bărbații, cămăși albe de costum. Turtle nu 
știe dacă sunt turiști sau transplanturi din Silicon Valley, 
cu case de vacanţă aici. Martin nu este atent la nimic alt- 
ceva în afară de ea. Turtle poartă bocanci vechi militari, 
salopetă kaki, un sutien negru sport și un maiou bărbă- 
tesc. Șuvițele de păr îi tot cad peste față, lipindu-i-se de 
buze. Martin o cercetează ca un om care-și verifică gura 
de ulcerații de stomatită. 

— Haide, spune el, gustă din burrito. 

Turtle ia furculița și se uită la icrele portocalii îngră- 
mădite în el. 

— Eşti cel mai frumos lucru, spune Martin, asta cred 
eu. Totul e perfect la tine, Bobiță. Toate detaliile. Ești 
propriul tău ideal platonic. Fiecare semn, fiecare zgârie- 
tură este o adâncire irepetabilă a frumuseții și a sălbăticiei 
tale. Arăți ca o naiadă. Arăţi ca o fată crescută de lupi. 
Ştii? 

Turtle taie din burrito și împrăștie câțiva cartofi 
prăjiți și jumări de ouă dinăuntru, pe care le întinde prin 
farfurie cu furculița. 

— Stii despre Actaeon? 

— Nu, răspunde ea. 

— Actaeon era un tânăr vânător care a plecat în sălbă- 
ticie și a ajuns la un iaz în pădure, unde se îmbăiau zeița 
virgină și slujnicele ei. 

Martin privește la ocean, mușcându-și buza, și apoi 
se uită la ea, cu chipul aprins de plăcere, și pufnește pe 
nas, într-o expresie de satisfacție. 

— Artemis, javra aia! Artemis. Ca pedeapsă că a văzut-o, 
Artemis l-a schimbat pe Actaeon în cerb, iar acesta a fost 
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vânat și sfâșiat de propriii ogari. Fir-ar să fie; arăţi exact 
cum trebuie să fi arătat ea. Dă-mi mâna. 

Turtle se apleacă în față, iar el îi prinde mâna și i-o 
strânge în pumn. 

— Fir-ar să fie, ce bine e să te văd! Fir-ar să fie, e bine 
de tot! 

Turtle așteaptă să-i vadă degetele rupte, dar Martin 
nu pare să le observe. Cu degetul mare, îi mângâie podul 
palmei, privind-o atent, cu ochii lui albaștri, cu irisu- 
rile încolăcite cu firișoare albe, părul negru, des, strâns 
într-o coadă de cal, tot în neorânduială, dar începând să 
se rărească de-acum, cu pete de scalp vizibile, cu pielea 
din jurul ochilor crăpată ca lemnul plin de așchii, cu 
cearcăne adânci sub ochi, tot un om mare, dar totuși 
mai mic, micșorat și cocoșat, prezenţa lui fizică încă 
înveșmântată de o solemnitate enormă și specială, dar 
inspirând mai puțină venerație, de parcă s-ar retrage în 
el însuși, nemaifiind chiar omul care să poată sta în fața 
unei uși și aproape s-o acopere complet cu umerii lui. 
Așteaptă amândoi, el mângâindu-i mâna și privind-o, iar 
ea neștiind ce vede pe fața ei, însă Martin încearcă să-și 
dea seama, și pare că-l doare, și privește oceanul, iar ea își 
dă seama că-și adună răbdarea, îl vede cum încearcă să se 
convingă, îl vede spunând Las-o o clipă, și apoi întoarce 
din nou privirea spre ea și zice: 

— Bobiţă? 
— Mda, răspunde Turtle. 

„O să ai încredere în disciplina și curajul tău, și n-o 
să le lași deoparte niciodată, și n-o să renunți la ele nicio- 
dată, și o să fii mai puternică, îndârjită, curajoasă și dură, 
și n-o să stai niciodată cum stă el, privindu-ți viața așa 
cum o privește el, o să fii puternică, și neprihănită și rece 
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tot restul blestematei tale de vieți, și astea sunt lecții pe 
care n-o să le uiţi niciodată“, își spune ea. 

Martin așteaptă ca ea să spună ceva, și ea nu știe ce 
să spună. Vrea ceva de la ea, un răspuns. Turtle nu-și 
aduce aminte ce-a spus el. Martin îi eliberează mâna și se 
lasă pe spate, aproape furios, aproape nerăbdător, iar ea 
culege floarea de conduraș de pe farfurie și o învârte între 
degete, fără să știe ce vrea el de la ea. 

— De ce? întreabă ea, pentru că nu înțelege. De ce erai 
speriat? 

Martin privește spre golful Mendocino. 

— Nu știu dacă pot să formulez de fapt, nici chiar pen- 
tru mine. Moartea unui părinte, Bobiță, Dumnezeule, 
poate să te înnebunească. 

Turtle încuviințează, dar tot nu pricepe, știe cum i-a 
fost ei, durerea, felul în care îi ajunsese până în măduva 
oaselor, dar nu fusese vorba de teamă și nu înțelege — 
teamă de ce? — și se uită la Martin și știe, chiar știe, cât 
de puțin îl înțelege. 

— Unde ai fost? 

Martin face semn din cap spre burrito-ul ei. 

— Ai de gând să mănânci aia? 

Turtle ridică iar furculița și mănâncă, iar apoi, stân- 
jenită că mestecă, pleacă privirea. 

— În nord, răspunde el. M-am dus în nord. M-am dus 
în estul Oregonului și în Washington, iar apoi în Idaho 
și Wyoming. 

— Ce ai văzut? 

— Nimic, spune el. 

— Atunci, de ce? 

Martin clatină din cap. 

— Am dat-o-n bară! 
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— A, spune ea. 
— O să mă primești înapoi? 

Turtle coboară privirea spre burrito, care stă despi- 
cat în farfurie și-și împrăștie conținutul, dar nu vrea să 
mănânce, fiindu-i deja greață și de groază, și de exaltare. 
ÎI vrea foarte tare înapoi. Are atâtea de oferit, atâta pro- 
funzime, și asta vrea din nou, apăsarea și greutatea lui, 
și tot ce-i ia el, și cu toate astea jelește pierderea, pe fata 
care era singură în casa aia, care i-a tăiat biblioteca și i-a 
ars hainele, și nu crede că e locul ei să spună da sau nu, e 
casa lui, iar ea e fata lui, se poate întoarce oricând, o știe 
și ea, și o știe și el. 

— Ei bine, spune el, dând din nou din cap spre ea. Ce 
zici? 
— E bine, răspunde ea. 

Plătesc nota și se duc la camionetă. Se întorc acasă și 
parchează pe alee. Pe verandă e o fetiță, cu fața în mâini, 
părul negru încurcat și brațe ca niște bețe de chibrit, ti- 
grate cu vânătăi. Fata are nouă sau zece ani, poate 31 
de kilograme. Când Martin coboară din camionetă, fata 
ridică privirea și fuge spre el. Martin o ridică ținând-o 
de subsuori și o învârte, râzând. Apoi, cu mâna pe după 
umerii ei, o duce spre Turtle. 

— Bobiță, spune el, asta-i Cayenne. 

Cayenne îi aruncă o privire printre șuvițele căzute pe 
ochi. Își scarpină gamba cu un călcâi bătătorit. 

Turtle o privește din cap până-n picioare. 

— Cine ești? o întreabă. 
Fata întoarce privirea, agitată. 
— Cine e? întreabă Turtle. 
— E Cayenne, repetă Martin. 
— De unde e? 
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— Din Yakima. 
Turtle își trosnește degetele. Nu asta întrebase ea. 
— E în Washington, spune Martin. 
— Du-te de-aici, îi spune Turtle fetei. 
Aceasta ezită, iar Turtle zice: 
— Du-te... dracului... de-aici! 
Cayenne îi aruncă lui Turtle o privire furioasă, ori- 
bilă, apoi fuge spre ușile glisante de sticlă și intră în casă. 
— De unde a apărut? 
— O să avem grijă de ea o vreme. 
— De ce? 
— Vino încoace, spune Martin. 

Turtle se apropie, iar el își pune brațele în jurul ei, își 
lipește fața de gâtul ei și-i inspiră parfumul. 

— Dumnezeule, cum miroși, zice el. Te bucuri că m-am 
întors? 

— Da, tati, răspunde ea, da, mă bucur. 

— Mai ești fetița mea? întreabă el. 

Turtle ridică privirea, iar el zâmbește strâmb. 

— Uită-te la fața asta blestemată. Chiar ești, nu-i așa? 

Turtle îl cercetează. Înăuntrul ei e ceva la fel de dur 
ca bolovanii din valuri și se gândește: „Există o parte din 
mine la care n-ai să ajungi niciodată“. 

— Uită-te la tine, spune Martin. 

Își înfășoară mâinile în jurul gâtului ei, prinzându-i 
afectat părul de pielea gâtului, și în ochii lui aproape că 
se vede ura față de ea, iar Turtle se gândește: „Fă-o! Fă-o, 
futu-i! Vreau s-o faci“. 

— Și numai să mă uit la tine e dureros, spune el. Așa de 
frumoasă ești. Doare când te uiţi la tine. 

Mâinile i se strâng și se relaxează în jurul gâtului 
ei. Turtle se gândește la cum a atins fundul oceanului 


321 


322 


Gabriel Tallent 


împreună cu Jacob, la cum se umflau actiniile ca niște 
încheieturi de degete, în așteptarea valului, și la groapa 
aceea marină, cu creatura sa nevăzută, care înota în 
cercuri. Vrea să fie fata lui, fata lui Jacob, și vrea să i 
se ia toate astea. Stă uitându-se în sus, la Martin, și se 
gândește: „a-mi totul. Ia-mi demnitatea și toate celelalte, 
nu-mi lăsa nimic“. 

În seara aceea, Turtle își duce păturile sus și rămâne 
în picioare în prag, privindu-și fosta cameră. Se duce la 
patul ei din lemn de sequoia și-și vede umbra rezidu- 
ală, pictată în sudoare și grăsime. Își desface păturile pe 
dușumea, îngenunchează la picioare și le netezește. Iese 
din dormitor, trântește ușa și rămâne lângă ea. 

Coboară scările în sufrageria neluminată, unde Ca- 
yenne stă cu picioarele încrucișate pe blatul de bucătărie. 
Martin cântărește în mână tigaia ei, întorcând-o dintr-o 
parte într-alta în lumină. 

— Ai asezonat-o de-a luat-o naiba, nu-i așa? zice el. 

— Da, răspunde ea. 

— N-arată deloc diferit. 

Turtle vine lângă el, își trece degetele peste suprafața 
tigăii, neagră de parcă ar fi fost vopsită, și spune: 

— Înainte, untura a fost întinsă în strat prea gros și s-a 
exfoliat. Le-am îngropat pe toate în cărbuni și am ars 
untura aia veche Crisco! de pe ele. Le-am acoperit cu 
untură organică. Dacă le lași destul de mult, arată așa. 

Martin clatină din cap și se întinde spre dulapurile 
deschise, din lemn de cireș, dă jos uleiul de rapiță și-l 


1 Marcă de grăsime alimentară produsă de The J.M. Smucker Company; 


inițial, era produsă numai din ulei vegetal, dar ulterior au fost introduse în 
gamă și spray-uri de gătit, diverse uleiuri de măsline și alte tipuri de uleiuri 
(porumb, alune, floarea-soarelui etc.). 
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toarnă în tigaie în bucle lungi, apoi ia tigaia și o înclină 
încet, dintr-o parte într-alta, ca să întindă uleiul în ea, și 
o pune înapoi pe flacără. 

Cayenne privește în tăcere. Se uită ba la Turtle, ba la 
Martin. În întuneric, expresia ei e aproape de necitit — în 
orice caz, îngândurată. Are o față ovală colțuroasă, un 
maxilar proeminent și rotunjit, pomețţi lipsiți de graţie și 
Amurg)! deschis în poală. Turtle nu simte nimic când se 
uită la fată. Nimic. Parcă ar fi un soclu pe care ar trebui să 
stea un dinte. „Greșelile lui nu sunt greșelile tale. N-o să 
fii niciodată cum e el. Niciodată“, își spune ea. 

Martin deschide un răcitor așezat pe podea, scoate 
două fripturi învelite în hârtie cerată, le aruncă în tigaia 
de fontă și apoi se holbează la ele. Bagă mâna în buzunar 
și scoate o mână de mărunțiș, alege monedele cu degetul 
mare, ia una de 50 de cenți și îi dă un bobârnac spre 
Cayenne, care o culege din aer. Martin pune restul de 
mărunțiș la loc în buzunar, iese din bucătărie trecând 
prin sufragerie și se oprește lângă perete. 

— Vino încoace, îi spune lui Turtle. 

Ea se duce, iar Martin își scoate din toc Coltul 1911 
și i-l dă. 

— i-ai văzut de treabă mai departe? întreabă el. 
— Nu, răspunde Turtle. 
— Ar fi trebuit să-ți vezi. 

Turtle se uită spre cealaltă parte a camerei, la fata 
care ține moneda. Se uită la Martin. A făcut o greșeală cu 
tigaia, a spus puțin prea mult. 

— Fu nu vreau, zice Cayenne. 


1 Amurg este titlul primului volum dintr-o serie de romane cu vampiri, de 


Stephenie Meyer. 
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— Uită-te la tine, îi răspunde Martin cu un rictus pe 
față. Nici măcar nu știi ce facem! Ridică aia mai sus. 

Cayenne ridică moneda, prinsă între degetul mare și 
arătător, și își mută privirea de la unul la altul. 

— Doar nu vorbești serios, spune Turtle. 

Se uită la el. 

— Eu nu vreau să fac așa ceva, repetă Cayenne. 

— N-o să pățești nimic, iubito, zice Martin. O să ne 
distrăm. 

— N-am mai exersat, spune Turtle. 

— E în regulă, tati e aici, răspunde el, și râde de expresia 
ei. 

— Doar nu vorbești serios, repetă Turtle. 

Se uită la fata care stă cu picioarele încrucișate pe 
blatul de bucătărie. Are un smoc de păr căzut peste faţă, 
dar nu face nimic ca să-l dea deoparte. În spatele ei, sin- 
gura lumină din bucătărie vine de la flacăra albastră și se 
răspândește difuz de sub tigaie. 

— Nu vorbeşti serios, spune Turtle. 

Pune magazia și blochează la loc închizătorul. În ob- 
scuritate, pe țeava descoperită a armei lucesc ancrasările 
din alamă, iar ăsta-i un semn rău. Știa că Martin folosea 
muniție ieftină și cartușe reîncărcate, așa că scoate primul 
cartuș din magazie. E Federal HST.45 auto +P 230 grain!. 
E mult prea puternic. 

Se uită din nou la el, să se asigure că vorbește serios, 
și își dă seama că așa e. Așază magazia, blochează închi- 
zătorul și ia poziția de tragere. Martin vine în spatele ei 
și-i pune mâinile pe braţe. Îi corectează poziția șoldurilor 
și apoi pe cea a umerilor. 


1 Grain — unitate de măsură echivalentă cu 0,065 grame (în engleză, în 


original). 
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— Destinde-te un pic. Relaxează-te. Așa. Nemișcată. 

Turtle aliniază cătarea și înălțătorul, apoi își în- 
dreaptă atenţia de la imaginea din cătare la moneda 
prinsă între degețelele lui Cayenne; pare inimaginabil de 
mică, o biată sclipire de argint în întuneric, iar fata se uită 
direct la ea și apoi închide ochii, cu pieptul umflându-se 
când trage aer ca să se calmeze, și moneda se mișcă ușor 
în sus și în jos la fiecare răsuflare. Cayenne și-a pus cartea 
pe blat, iar degetele îi rătăcesc spre ea, găsește marginea 
cartonată și rămâne cu mâna acolo, atingând-o de parcă 
i-ar căuta protecția. 

Dincolo de monedă, Turtle vede ușa bucătăriei, de 
pe care se jupoaie șuvițe de vopsea albastră, iar în cercul 
gol în care ar trebui să fie mânerul, o șopârlă cu burta 
albastră, cu capul lăsat într-o parte, cu gâtul albăstrui 
abia vizibil și plină de căpușe ca niște seminţe de susan 
albastre, cu solzii de pe gât ridicați ca niște ghimpi, cu 
crestele țepoase ale frunţii perfect conturate în urma de 
lumină a serii. | 

Turtle trage aer în piept și-și îndreaptă din nou atenția 
spre imaginea din cătare, fata devenind încețoșată, ali- 
niază perfect cuiul cătării, focalizează pe vârful cuiului 
și plasează vârful pe sclipirea nefocalizată a monedei. 
Nicicând nu e mai conștientă de insuficienta profunzime 
a câmpului vizual omenesc. Martin îi spune la ureche: 

— Nu gândi, pune-ţi creierul în caserola de mâncare și 
treci la treabă. Nu gândi. Nu trebuie decât să țintești. Nu 
trebuie decât să tragi. 

Turtle rotește arma într-o parte, găsește o așchie de 
vopsea pe ușă, la cincisprezece centimetri deasupra și 
alți cincisprezece centimetri la stânga monedei, apoi 
trage. Proiectilul Federal HST 230 grain este zgomotos și 
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lovește cu putere, brăzdând lemnul ușii. Cayenne tresare, 
dar nu dă drumul monedei, iar Turtle aliniază din nou 
țeava, răsuflă, găsește semnul glonţului și trage din nou, 
aruncând o nouă brazdă de lemn, la doi centimetri și 
jumătate de prima, Cayenne tresare din nou și icnește, 
moneda sărindu-i involuntar în mână, încruntă sprânce- 
nele, linioare subțiri adunate între ele. Moneda vibrează. 
La cel de-al treilea foc, Turtle îndreaptă arma spre țintă, 
apasă pe trăgaci, dar nu se întâmplă nimic. 

Se uită la vârful armei și vede un cartuș blocat în 
locașul pentru evacuarea tuburilor. De obicei, când nu 
se blochează închizătorul, simte diferența de recul și 
sesizează nota diferită, mai gravă, a împușcăturii. Nu e 
atentă. Nu e concentrată. 

— Arma e murdară, îi spune lui Martin. 

— Își tremură mâna, răspunde el, vrând să spună că de 
fapt ea nu ţine arma destul de strâns, pentru ca închiză- 
torul să funcționeze cum trebuie. 

— Nu, spune Turtle. Poate că se ancrasează, poate că de 
vină e magazia, poate fi chiar un extractor stricat. 

— Sau e mâna ta care tremură. 

Turtle coboară arma și-l lasă pe Martin să cerceteze 
urmele de glonţ din ușă, observând dispersia, de circa 2,5 
centimetri. Îi acceptă punctul de vedere. 

— Păi, zice el, ar fi fost aiurea, nu? 

— Mda, răspunde Turtle. 

— A ratat, spune Cayenne. 

Turtle își dă seama că fata încearcă să-și mențină gla- 
sul calm, dar e încă agitată și neliniștită. Cum niciunul 
dintre ei nu reacționează, spune din nou: 

— A ratat. 
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Turtle se duce la blatul de bucătărie, lângă fată. 
Scoate magazia, aruncă tubul blocat și lasă încărcătorul 
să sară înainte. Apoi reîncarcă arma și trage închizăto- 
rul, ca să dea la iveală alama lucioasă a cartușului am- 
plasat corect în cameră. Pune pistolul jos. Aflată așa de 
aproape de Cayenne, poate sesiza răsuflarea neregulată a 
fetei. Observă că între timp și-a pus o pereche de șosete 
roz. Probabil că podeaua de lemn e prea rece pentru ea. 
Șosetele îi sunt prea mari, cu călcâiele lălâi pe glezne și 
vârfurile ciorapilor împinse în afară, neuniform. 

Turtle se întoarce către Martin. 

— O să-ți curăț pistolul mai târziu. E murdar. 

— Neah, spune el, întorcându-se în bucătărie, nu-i 
murdar. 

— Am văzut câini cu curu' mai curat decât pistolul ăla, 
răspunde Turtle. 

Martin se întoarce râzând la tigaie, verifică textura 
fripturilor cu vârful degetului și o compară cu carnea 
palmei, lipindu-și degetul mare și arătătorul, ca să mă- 
soare elasticitatea fripturii în sânge. Își trage cuțitul de la 
curea și le întoarce cu latul lamei. Friptura se desprinde 
splendid de pe noul strat neaderent. 

— Javră ce ești! spune el, mijind ochii spre tigaie, cu 
gura pe jumătate deschisă, pe jumătate rânjind, și șterge 
lama pe cracul blugilor Levi's, după care vâră cuțitul în 
teacă. 

Cayenne respiră adânc, ca să se calmeze. Turtle îi 
simte mirosul; trupul nespălat, sudoarea de copil, fumul 
trabucurilor Swisher Sweets ale lui Martin în hainele ei. 

Cu mâna tremurând, fata își dă deoparte o șuviță de 
păr agățată de gene. Transpiraţia îi lipește bluza de piept. 

— A ratat, repetă ea, uitându-se la ei, să vadă vreo reacție. 
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Tată și fiică așteaptă în bucătăria tot mai întune- 
coasă, atenți unul la celălalt. 

— N-a ratat, spune Martin. A lovit ce a ţintit și ce a 
vrut să arate e că are o dispersie a gloanțelor prea mare, 
explică el, de parcă i-ar vorbi unui idiot. Nu-și poate plasa 
focurile de armă destul de aproape de ţintă. 

Se duce spre ușă, măsoară distanța dintre proiectile 
cu degetul mare și arătătorul, puțin mai mult de 2,5 
centimetri. 

— Ah, răspunde Cayenne, în mod vădit nedumerită. 

— Ridică rahatul ăla, spune Martin, întorcându-se 
enervat. 

— Am crezut... zice Cayenne. 

— Ridică rahatul ăla, repetă el. 

Cayenne ia moneda de jos. 
— Bobiţă trebuie să se descurce mai bine. 
Se întoarce și privește spre Turtle. 

— Bobiţă, i se adresează el fetei, vrând să spună că tre- 
buie să încerce din nou. 

— O să ratez, zice Turtle. 

— Neah, răspunde Martin. O să te descurci. 

Cayenne se uită de la unul la celălalt. 

— Credeam, credeam că are o dispersie prea mare, 
spune ea. 

— Nu-ţi face tu probleme, răspunde Martin, nu-ți face 
tu probleme. Bobiţă e genială la de-astea. O să se descurce 
foarte bine. 

Se uită la Turtle și spune: 

— Bobiţă? Nu te bâlbâi. 

— Tati, zice Turtle, nu se poate să vorbești serios. 

— Încă o încercare, răspunde Martin, ridicând un deget. 

— Dar... spune Turtle. 
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— Fără „dar“, răspunde Martin. 

Traversează încăperea, iar fripturile sfârâie în tigaie. 

— Am un Sig Sauer, spune Turtle, un 9mm, curat și 
presat, cu Hornady 115 grain FTX. 

Muniția e de două ori mai ușoară decât muniţia de 
230 grain.45. 

— Pistolul e bun, răspunde Martin, cântărind Coltul în 
mână. 

— Nu e bun. E murdar. N-am încredere în extractor. 

— Unde ţi-e coloana vertebrală? Atitudine mentală po- 
zitivă, Bobiţă. 

— Hristoase! spune Turtle. 

— Bobiţă! răspunde el, atrăgându-i atenţia. 

Turtle se duce în cealaltă parte a încăperii. Martin stă 
lângă ea și-i întinde arma. Turtle o ia, scoate încărcătorul, 
împinge în spate cocoșul și țintește. Apasă pe trăgaci, 
privind cu atenţie cătarea frontală, să detecteze o even- 
tuală mișcare. Pistolul trage în gol, cuiul cătării rămâne 
nemișcat, parcă țintuit într-o menghină. 

— Am îndoielile mele în legătură cu arma asta, spune 
ea, deși s-a convins de siguranța mâinii ei și de ușurința 
cu care funcționează trăgaciul. 

Pune la loc magazia și bagă un glonț în cameră. Își 
înfășoară mâinile pe mâner, le unește una cu cealaltă, 
degetele mari îmbrățișându-se ca doi amanți dedesubtul 
ţevii. Îndreaptă arma spre monedă și expiră. 

— Așa ai ajuns să te îmbraci? întreabă Martin. 

Turtle se oprește și-l cercetează cu privirea. 

— Sutien negru, spune el, și maiou alb? Trebuie să ai 
haine mai bune decât astea. 

Așteptând împușcătura, Cayenne gâfâie nervos, vă- 
zând că aceasta nu mai vine. Strânge din ochi. 


329 


330 


Gabriel Tallent 


— De unde ai sutienul ăla? Nu ți l-am cumpărat eu. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Și atunci, de unde l-ai cumpărat? întreabă Martin. 

— N-am putea să discutăm despre asta mai încolo? 

— Spune-mi de unde ai sutienul ăla, insistă el. 

— L-am cumpărat, răspunde Turtle. 

— Păi, e groaznic. 

— Aveam nevoie de un sutien, spune ea. Ce-ai fi vrut 
să fac? 

— Păi, e un sutien groaznic. 

— Nu te-am văzut nerăbdător să-mi cumperi sutien. 

— Pentru că n-ai avut vreodată țâțe. 

— Nu-i adevărat. 

— E adevărat. Știi de unde știu că e adevărat? Pentru că, 
dac-ai fi avut țâţe, ți-aș fi cumpărat un sutien. De-aia știu. 

— Aveam țâţe. 

— Nu. Pentru că, dacă ai fi avut țâțe, ți-aș fi cumpărat 
un sutien. 

— Fi bine, le am acum, spune Turtle. 

— Dacă poți numi alea țâțe. 

Turtle se uită la Martin. 

— Ai de gând să apeşi pe trăgaciul ăla sau ce faci? în- 
treabă el. 

— Nu vreau s-o fac, tati, răspunde Turtle. 

— Poţi s-o faci, scumpo. Iubirea mea. Iubirea mea 
desăvârșită. Poți s-o faci. Nu te grăbi și fă-o ca lumea; 
pune-ți creierul în caserola de mâncare și lasă-ți trupul să 
se relaxeze; apasă trăgaciul fără să-l smucești, lasă meca- 
nismul să se cupleze; știi că vine reculul și apoi uiţi de el; 
nu-ți abaţi atenţia, până la răsuflarea de după ce ai tras. 
La ce te gândești? 

— La nimic, răspunde Turtle, deși nu-i adevărat. 
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— Așa e, spune Martin, la nimic. 

Turtle își golește mintea. Concentrarea e profundă. 
Gloanţele nu urmează o traiectorie dreaptă. Se curbează, 
doar o idee, înainte să coboare. Turtle își reglează cătările 
pentru 22 de metri, așa încât la distanța asta se poate 
aștepta să tragă puţin în jos. Dar dacă Martin își reglează 
cătările pentru 45 de metri, o să tragă cu 2,5 centimetri 
mai sus. E posibil și să-și fi reglat cătările la șase metri. Nu 
poate să-l întrebe. Nu poate decât să ghicească. Apasă pe 
trăgaci până întâmpină rezistență, apoi așază marginea 
de sus a cătării frontale exact pe marginea de sus a mone- 
dei. Se mișcă extrem de puțin în sus și-n jos, o variație de 
mai puțin de șase milimetri, dar Turtle țintește la vârful 
superior al ciclului monedei și apoi așteaptă ca respirația 
fetei să ridice din nou moneda. 

— N-o da în bară! o avertizează Martin. 
— Nu pot s-o fac, spune ea. 
— Iubirea mea desăvârșită, zice el. 

În cealaltă parte a încăperii, Cayenne ţine ochii 
strânși și plânge în tăcere, cu mucii curgându-i în jos, 
pe buză. Pe față i se lipesc șuvițe de păr. Turtle își scoate 
toate astea din minte, scoate fata din câmpul focal și tot 
ce poate vedea clar este cuiul cătării frontale, un orizont 
de oțel plan, pe care-l plasează exact pe moneda neclară, 
simțind în măduva oaselor c-o să nimerească, chiar și cu 
arma necunoscută și murdară, cu alama răzuită sclipind 
ca aurul în albia râului, chiar și cu muniția modificată, 
chiar și cu Martin suflându-i în ceafă. Toate vechile obi- 
ceiuri revin, iar cuiul cătării este neclintit și supus în fața 
concentrării ei. Moneda se ridică în punctul maxim al 
ciclului, Turtle apasă pe trăgaci, iar Cayenne se aruncă 
de pe blat, țipând. 


331 


332 


Gabriel Tallent 


— Futu-i! spune Martin surprins. 

Turtle simte un fior de neîncredere traversându-i 
trupul. Stau amândoi privind-o pe Cayenne cum se 
prăbușește pe podeaua bucătăriei, cu mâna strânsă la 
piept. Turtle își spune iar și iar: „O, rahat!“ Ţipetele fetei 
sunt întrerupte de gâfâieli răgușite. 

Martin rămâne pe loc, iar Turtle se duce în bucătărie. 
Cayenne e întinsă pe podea, pe burtă, cu mâna rănită 
ridicată la piept, scuturând cu furie din cap. Ţipetele i se 
sting într-un gâfâit. Turtle își zice: „O, rahat! O, rahat!“ 

Vine și Martin după ea. Cayenne, gemând și gâfâind, 
se ghemuiește încet pe-o parte. Martin caută din priviri 
moneda de 50 de cenți. E în tigaie. O scoate de-acolo și 
o pune pe blat. 

Turtle și Martin așteaptă, cu Cayenne ghemuită între 
ei. Fata nu scoate niciun cuvânt, ținând o mână strânsă la 
piept și pe cealaltă întinsă, râcâind cu degetele podeaua 
plină de așchii. Dinspre ea se aude un bocet ascuțit. 

Turtle face doi pași prin bucătărie, prinde marginea 
chiuvetei și se apleacă peste ea, crezând c-o să vomite. 
Martin o atinge pe Cayenne cu vârful bocancului. 

— Eşti bine? întreabă el. 

Dinspre fată nu se aude nimic în afara gâfâitului. 
Turtle se întoarce și se uită la copil. Vederea toracelui ei 
mic, scuturat de spasme, o umple de suferință. În golul 
dintre părul fetei și gulerul bluzei, Turtle vede nodurile 
articulate ale vertebrelor și perișorii fini de pe ceafă. 
Martin se ghemuiește, cu genunchii trosnind și pielea 
bocancilor scârțâind, și pune o mână pe umărul fetei. 

— Hei, scumpo, ești bine? întreabă el. 

Cayenne clatină din cap, care e prins în îndoitura 

unuia dintre braţe. 
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— Spune-mi ce s-a întâmplat, zice Martin. 

Cayenne clatină din nou din cap. 

— Unde te-a lovit? 

Cayenne se cutremură. Trupul îi e străbătut de un 
frison nimicitor. Turtle strânge marginea chiuvetei, cu 
degetele încordate. 

— Degetul? ghicește Martin. Te-a împușcat în deget? 

Apoi, de parcă ar fi descoperit pe neașteptate că poate 
vorbi, fata se ridică și-și împinge fața către el, cu bărbia 
înainte și ochii ieșiți din orbite, și urlă: 

— Vreau la mami! 

— Scumpo, spune Martin, întinzându-se către ea. 

— Vreau la mami! ţipă Cayenne, cu coastele înfio- 
rându-se și ridicându-se, dar îl lasă să-i ia mâna. 

Are urme roșii pe bluză. Martin îi cuprinde mâna rănită 
între palmele lui, iar Turtle vede că prima falangă a arătăto- 
rului a fost spulberată, lăsând în urmă un ciot cărnos. 

— Vreau la mami! urlă Cayenne la el, cercetându-i fața 
în căutarea unui răspuns. 

Pare să fie cuprinsă și de agonie, și de totală perple- 
xitate din cauză că Martin și Turtle păstrează tăcerea. 
Dar Turtle n-are nimic de spus. Țipetele lui Cayenne o 
stingheresc. 

— Bobiţă, uită-te în jur, vezi dacă poți să-i găsești dege- 
tul, spune Martin. 

Auzindu-l, Cayenne urlă, după care ţipă din nou: 

— Vreau la mami! 

Gâfâie și tremură. Sprâncenele i se încruntă cu furie. 

Turtle se uită prin bucătărie. Se lasă pe burtă și se uită 
pieziș peste scândurile dușumelei, sub marginile suspen- 
date ale dulapurilor. Probabil că degetul a încetat pur și 
simplu să mai existe. 
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— O să fie bine, scumpo. 

Fata își strânge pumnul în jurul degetului. Printre 
încheieturi se scurge sânge, care îi picură pe braț în jos. E 
tăcută, gura i se mișcă spasmodic, are ochii strâns închiși 
și scutură din cap. Pe antebraţ îi rătăcește o singură dâră 
însângerată și, privind-o, Turtle e uimită de cât de subțire 
îi e antebraţul. Il poate cuprinde între degetul mare și 
arătător. 

— Așa, menține presiunea pe el, doar menține presiu- 
nea pe el și o să-l lăsăm să sângereze puţin, o să fie bine, 
nu-i nimic, n-ai nevoie de bucăţica aia de deget, o să fie 
bine, spune Martin. Bobiță? Fripturile alea sunt aproape 
arse. Vrei să le dai tu deoparte? 

Turtle se duce la blatul de bucătărie. Cayenne 
bocește. Turtle ia două farfurii. Își trage cuțitul, îl înfige 
pe rând în fripturi și le lasă să cadă pe farfurii. 

Cayenne ţipă din nou: 

— Vreau la mami! 

Turtle se oprește în plină mișcare, ascultând, și apoi 
își vede de treabă, ca și cum Cayenne n-ar fi vorbit deloc. 
Stinge soba. Se uită la Cayenne, care stă drept în capul 
oaselor și se leagănă înainte și înapoi. Ochii fetei sunt 
umflați, iar lacrimile îi udă decolteul. 

— Ai fost așa de vitează, te-ai descurcat așa de bine, o să 
fii în regulă, îi spune Martin. 

Turtle iese pe verandă, ducând ambele farfurii. Dea- 
lul e acolo, la fel și oceanul. Rămâne în întunericul tot 
mai adânc. În bucătărie, scâncetele ascuţite ale fetei se 
întețesc și se transformă în țipăt. Martin încearcă să ban- 
dajeze rana. Turtle pune farfuriile pe brațele fotoliilor 
și se așază. Observă un grăunte pe friptura lui Martin, 
îl culege cu vârful degetului și se uită la el. Arată ca o 


fiction connection 


lubirea mea desăvârșită 


bucăţică de sticlă de plastic sfărâmicioasă și fumurie. O 
aruncă de pe deget cu un bobârnac. 

Când iese, Martin îi pune moneda de 50 de cenți 
pe brațul fotoliului. E îndoită, cu o singură adâncitură 
neagră chiar aproape de centru, mărginită de grăsimea 
din tigaie. Turtle o ia și se uită la Martin. El ridică din 
umeri, ca să arate că nu știe exact cum s-a întâmplat. Își 
ia farfuria și o ține în mână, privind spre ocean. Apoi 
spune: 

— Poate, poate a lovit moneda și ricoșat din ea în deget. 

Turtle încuviințează. 

— Pur și simplu, ghinion, zice Martin. 

Turtle se uită la el. 

— N-aveai cum să ghicești ce o să se întâmple, spune 
Martin. 

— Ce? 

Martin clatină din cap. 

— N-aveai de unde să știi ce o să se întâmple. 

— Serios? 

Martin o privește pe Turtle. 

— Ai nimerit la fix moneda. 

— N-aveam cum să ghicesc? repetă Turtle. 

Martin pare surprins de supărarea ei. 

— AI fi trebuit să i-o smulgă chiar dintre degete, spune 
el. Fata nu-i menghină. Nu poate să țină o monedă așa 
de strâns, încât să ricoșeze. Ar fi trebuit să i-o smulgă din 
strânsoare. 

— N-aveam cum să ghicesc ce o să se întâmple? în- 
treabă Turtle. 

— De ce ești supărată pe mine? spune Martin, de parcă 
ar fi ceva de neînțeles. Ai nimerit moneda. La fix. Ar fi 
trebuit să i-o smulgi din mână. Nu se poate, nu se poate 
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să fi ținut moneda așa de strâns încât să-i ricoșeze în 
deget. 

Turtle deschide gura să spună ceva. O închide și-și 
îndreaptă din nou atenţia către ocean. 

— Nu păreai deranjat înăuntru, zice. 

— De ce? întreabă Martin. 

— Fata suferă, răspunde ea. 

— Ştii, unii cred că durerea e soluția solipsismului. 

— Ce? 

— Problema este că n-avem nicio dovadă a faptului că 
ceilalți sunt conștienți și vii, ca noi. Știm că noi suntem 
conștienți, pentru că avem experiența directă a propriilor 
gânduri, a emoţiilor, a modului necuantificabil în care 
simțim că suntem vii, dar nu avem experiența conștiinței 
celorlalți și așa... și așa, nu știm sigur dacă sunt vii, cu 
adevărat vii, trăindu-și viața așa cum ne-o trăim noi pe 
a noastră. Poate că noi suntem singurele persoane reale, 
înconjurate de cochilii goale, care acționează ca niște 
oameni, dar care n-au o viață interioară, ca noi. 

Ideea, spun filosofii, este că stai față în față cu ci- 
neva și începi să-i rupi degetele cu un ciocan. Vezi cum 
reacţionează. Țipă. Își strânge mâna la piept. Conchizi că 
se poartă așa pentru îl doare. 

Dar ceea ce se întâmplă în realitate când ești față 
în față cu cineva care suferă, ce se întâmplă în realitate 
este că prăpastia dintre tine și el devine vizibilă. Durerea 
lui îți e complet inaccesibilă. Ar putea foarte bine să fie 
pantomimă. 

Când nu suferă — când nu faceți decât să staţi de 
vorbă despre Hume sau Kant — poți să crezi că există, 
între voi, un schimb de idei și emoții. Dar când vezi 
pe cineva suferind așa, după ce depășești momentul de 
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surprindere, faci vizibilă prăpastia de netrecut care separă 
mintea ta omenească de toate celelalte personalități, de 
personalitățile străine. Pune în lumină starea adevărată 
și reală — nu socială și imaginată — a relațiilor umane. 
Comunicarea e o spoială subțire, Bobiță. 

Turtle își coboară privirea spre friptură. Taie din ea, 
bagă în gură o bucată și începe să mestece. Martin în- 
ghite mâncarea cu o chibzuinţă tăcută, privind sumbru 
spre apusul fragmentat și oceanul care se întunecă, spre 
curbura dealului, spre pinii maritimi care se colorează în 
negru-verzui în amurg. 

— Lumea critică observația asta, Bobiță. Crede că e 
o nebunie să insiști asupra izolării profunde a minții 
omenești. Dar, în practică, toată lumea acceptă faptul 
ăsta. N-am permite stratificarea socială decât dacă, la un 
nivel de bază, înțelegem că suntem izolați de problemele 
altora. Și suntem: nu ne afectează deloc. Ticăloșii ăștia 
țin predici de parcă le-ar păsa, dar e o minciună socială 
și, dacă ești atentă, o să vezi — la naiba, suntem pe cont 
propriu. Societatea n-o să te ajute niciodată. Directorul 
ăla și profesoara aia a ta o să se uite la tine în măsura 
în care asta e treaba lor, dar de fapt n-o să dea doi bani 
pe tine, Bobiță. Pentru ei, ești invizibilă. Ca persoană 
individuală, cu gânduri, și probleme și o minte proprie, 
invizibilă. 

Friptura lui Turtle e sângerie la interior. Uluitor cum 
se despică în faţa cuțitului. Pe farfurie băltesc sânge și gră- 
sime. Carnea are un gust pregnant, rânced. Pentru Turtle, 
durerea lui Cayenne a eclipsat totul, prin importanța ei și 
prin caracterul presant și copleșitor. 

— Care-i problema? întreabă Martin. 

— Nimic, răspunde ea. 
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Martin se uită fix la ea, mestecând. 

— Nu-ţi place? întreabă el. 

— Ba da, îmi place, răspunde Turtle. 

Martin coboară privirea în farfurie. Taie o bucată, o 
înfige în vârful cuţitului, i-o întinde. Turtle se uită la ea. 

— Ei, haide, spune Martin. 

— Nu, răspunde Turtle, nu mi-e foame. 

— Ei, haide, ţi-e foame. 

— Mi-e bine, spune Turtle. 

— O să fie în regulă. E o nimica toată. O zgârietură la 
vârful degetului. 

— Futu-i! 

— Neah, nu-ţi face probleme. E doar vârful degetului. 

— Futu-i! 

— Mănâncă-ți friptura. 

— Mi-e greață, spune Turtle. 

— Ba nu, răspunde el. 

Turtle deschide gura, iar el îi pune vârful cuţitului 
între dinţi. Turtle închide gura pe lamă și se uită la el, cu 
vârful cuţitului pe limba umedă, iar el îi trage lama încet 
din gură, dinții ei zgâriind oţelul. Începe să mestece, fi- 
xându-l cu privirea. 

— Nu înțeleg, spune Martin. 

Ridică moneda îndoită între degetul mare și arătător 
și o ţine prinsă între ele, așa cum a ținut-o și Cayenne. 
Cu arătătorul, face semn spre adâncitura neagră. 

— Ai lovit moneda, zice el. Ştiam c-o s-o nimerești, și 
ai nimerit-o. Doar că nu înțeleg ce s-a întâmplat. Pur și 
simplu... pur și simplu se întâmplă. 

Turtle îl privește în tăcere. 

Martin rotește moneda în mână, clătinând din cap. 

— Pur și simplu, se întâmplă, spune în cele din urmă. 
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După cină, Turtle urcă în camera ei și se încolăcește 
în sulul de pături. Fata e jos, întinsă pe sacul ei de dormit, 
în fața vetrei, cu degetul înfășurat în bandaje. Cum tre- 
buie să i se pară casa asta! Turtle îl aude pe Martin pășind 
dintr-o cameră într-alta, și cândva, către dimineață, urcă 
scările și deschide ușa. 

— Vino să te plimbi cu mine, spune el. 

Turtle stă nemișcată, în liniște. 

— Știu că nu dormi, spune Martin. 

Turtle se ridică în șezut, iar el spune: 

— Aceeași Bobiţă dintotdeauna. 

Turtle își trage pe ea salopeta și e acut conștientă 
de el, în timp ce-și bagă coapsele albe, palide în cracii 
pantalonilor și și-i trage peste șolduri. Martin se sprijină 
de ușă, lipsit de expresie, cu ochii ascunși în întuneric. 
Coboară împreună scările și trec de locul unde e în- 
tinsă Cayenne, în sacul ei de dormit, în fața șemineului, 
ținându-și mâna rănită la piept, ca și cum ar fi o pasăre. 
Ies pe ușa glisantă de sticlă, ajung pe verandă și coboară 
în câmpul umezit de rouă. Martin pare cuprins de o 
groază mută. În timp ce pășesc, iarba le udă pantalonii 
până la șolduri. Ajung la ușile care stau deschise și în- 
tredeschise în mijlocul câmpului, fără nicio structură, 
trei dintre ele sparte, patru dintre ele intacte, așezate 
într-un cerc aproximativ. Martin se duce la tocul uneia 
dintre uși, se reazemă de el și leagănă ușa în balamalele 
ruginite. Se uită în susul dealului, către casă, impresi- 
onantă și mohorâtă, cu șipcile năpădite de trandafiri 
și oțetari. Turtle își vede fereastra și rugii trandafirilor 
ridicați peste toc, întinzându-se înăuntru. Poate să vadă 
ferestrele panoramice ale dormitorului principal. La vest 
de ele, oceanul se umflă și se arcuiește. Turtle ridică 
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privirea spre Martin, iar el se sprijină de ușă, jucându-se 
cu mânerul și privind în gol. 

— Cum se simte? întreabă Turtle. 

— E bine, răspunde Martin. O să fie în regulă, las-o câ- 
teva zile. Nu-i cum erai tu. Hristoase! Tu erai în stare să 
mesteci și cuie. 

Turtle vine în mijlocul cercului, înconjurată din 
toate părțile de uși. Martin se joacă în continuare cu mâ- 
nerul de sticlă demodat, deschide și apoi închide ușa, 
blochează opritorul. Tăcerea persistă multă vreme. Vân- 
tul bate printre ei, și lujerii se pleacă împreună, într-o 
adunare tăcută și singuratică, iar mai jos, pe plajă, tala- 
zurile îmbrățișează bolovanii; cu părul învolburat, Turtle 
privește spre tatăl ei. 

— Păi, futu-i! spune el. 

Turtle își zice: „A plecat și tu ai avut timp să-ți 
aduni bucăţelele, și ai adunat o parte, ai adunat sufici- 
ent. Acum ai de ales, și nu-ţi spune că n-ai. Poate că n-o 
să mai ai parte de momentul ăsta și poate că n-o să fie 
multe astfel de momente în viața ta, dar acum o poți 
face. Poate că n-ai avut foarte mult timp, poate n-ai 
avut atâtea nopți singură pe cât ţi-ai fi dorit, dar a fost 
tot ce aveai nevoie, și acum ai de ales. Pleacă, Turtle. 
Pur și simplu, părăsește-l și, dacă te urmărește și nu te 
lasă să pleci, îl omori. Ţi-a dat totul și nu mai trebuie 
decât să pleci. Îți aduci aminte când îți curgea sângele 
în vene ca apa rece, limpede? Poţi regăsi starea aia și 
o să fie greu, dar o să fie bine. Nimic și nimeni nu te 
poate ține departe de ea; doar tu te poţi aduce înapoi 
în întuneric, doar tu o poți face. El nu ţi-o poate face, și 
să nu te minți în legătură cu asta. Așa că pleacă, Turtle. 
Gândește-te la sufletul tău și pleacă“. 
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Martin vine cu pași mari spre ea și o lovește cu pu- 
tere în maxilar, iar ea cade pe spate într-un nor de sânge, 
și sentimentul copleșitor e de ușurare. O prinde de păr, o 
trage în sus și o lovește de ușa închisă, iar ea se prinde cu 
o mână de tocul ușii și cu cealaltă de mâner, folosindu-le 
ca punct de sprijin, cu fața apăsată de scândură, în timp 
ce Martin îi trage pantalonii în jos, iar ea se gândește: 
„O, mulţumesc Dumnezeu nenorocit!“, și Martin îi trage 
salopeta în jurul coapselor și, când își descheie blugii, 
urmează un moment în care ea îl așteaptă, ținându-se 
strâns de tocul ușii, cu chiloţii încurcațţi în jurul coap- 
selor și vulva dezgolită în fața lui, iar el stă în spatele 
ei, răsuflându-i fierbinte pe gât, și ea se întoarce să se 
uite peste umăr la el, cu ochii atât de mijiți, încât îi vede 
chipul umbrit printre gene, și-l privește cu dragoste, dra- 
goste adevărată, iar Martin, cu pumnul încâlcit în părul 
ei, o împinge în ușă, lemnul lăsându-i crestături pe obraz. 

Turtle simte ceva apăsător în mișcarea lui, ceva care 
ajunge prea departe, în timp ce degetele lui Martin o trag 
de păr, prinzându-l și rupându-l. Chipul îi e încremenit 
într-o expresie de concentrare, de parcă încearcă să-și 
îndrepte atenția, prin ea, spre vreun principiu aflat din- 
colo de ea, zdrobind-o cu disperare de ușa închisă, fiecare 
mișcare o batjocură continuă, repetitivă. Dacă ar putea, 
ar nimici-o. O trage de braţe, de păr, de parcă ar vrea s-o 
rupă în bucăți, repetând într-una: 

— Javră ce ești! Curvă ce ești! 

Cuvintele lui au ceva lipsit de sens și monoton, au 
ceva de psalmodiere. Turtle își întoarce fața spre lemn, 
închizând ochii, cu mâna între picioare, schimono- 
sindu-se de durere, cu două degete înconjurându-i scula, 
cu boașele lui strânse cât o lămâie verde scofâlcită lângă 
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degetele ei, și ea pare mai mare decât e de fapt, în afara ei, 
dorindu-și să moară în clipa aia, dorindu-și să fie anulată, 
simțind ura lui împotriva ei, o constrânge:e apăsătoare 
insuportabilă, și i se abandonează, deschizându-i-se, fie- 
care gând pe care-l are fiind acaparator și negru. Martin 
își arcuiește spinarea și se mișcă spasmodic, o prinde 
strâns de ceafă, de umăr, înfigându-și adârc degetele în 
ea, iar Turtle închide ochii, cu tot corpul încordat. Își în- 
toarce fața de la ușă, și-o apasă în biceps și strigă, cu părul 
lipit de obraji. Martin se îndepărtează de ea și sămânța i 
se scurge dinăuntrul ei, pe picior în jos, iar Turtle prinde 
o parte din ea în căușul palmei și se îndreaptă, se clatină 
cu salopeta încă încurcată în jurul coapselor și o ridică pe 
jumătate, încă neîncheiată, dar acum în jurul șoldurilor, 
fluturând deschisă, și se întoarce să-l privească. Martin e 
încovoiat, răsuflând greu, cu ochii deschisi, parcă uluit 
de ceea ce s-a întâmplat. Turtle e calmă și hotărâtă, cu 
trupul rămas fără căldură, cu inima din ea rece, și sălba- 
tică și de necucerit. Martin trage pistolul și i-l pune sub 
bărbie, cu răsuflarea neregulată și scoțând aburi printre 
fălcile deschise. 

— Asta ar putea fi, spune el. Doar tu și cu mine, și apoi, 
nimic... nimic... 

Parcă nu-și poate fixa privirea în ochii ei; se uită din- 
colo de ea, și apoi la gura ei, și tot nu-i întâlnește privirea. 
Își trece limba peste buze, vreun gest inconștient de du- 
rere sau de poftă, și apoi îi aruncă o grimasă, arătându-i 
toți dinții, cu buzele trase. 

Îi ridică bărbia cu pistolul, iar ea și-o lasă ridicată, 
ochii mișcându-i-se ca să-l urmărească în timp ce-i în- 
dreaptă fața în sus. 
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— Am nevoie de tine, spune el. Am foarte mare ne- 
voie de tine. Și asta, asta poate fi lumea noastră, Bobiță. 
Ducă-se dracului restul! Asta ar putea să fie. Te-aș termina 
pe tine și apoi m-aș termina și pe mine. Ard dracului 
casa! O ard dracului cu totul și am terminat cu ea! Fir-ar 
să fie, sunt așa de obosit, Bobiță. Vreau s-o termin așa, 
Bobiţă, tu și cu mine, un final perfect. Să te am până în 
măduva oaselor, odată pentru totdeauna. Știi, în mo- 
mentul ăsta, nu mai e cale de întoarcere. Am mers prea 
departe cu chestia asta și n-am ajuns nicăieri. Am stat trei 
luni departe de tine și am știut, în fiecare zi, am știut că 
nu făceam ce trebuie. N-am cum să scap și n-am cum să 
merg mai departe. Așa că o terminăm împreună. Chiar 
aici. Chiar acum. 

Îi mută pistolul de pe bărbie pe frunte, privește fix în 
jos, într-un punct dintre ochii ei, și ea îi întoarce privirea, 
acum tremurând, cu frisoane care se succed rapid și apoi 
se sting, iar iarba se clatină în jurul lor ca un ocean. 

— Vrei să mă omori, spune Turtle, doar ca s-o spună. 

Auzind, Martin se cutremură. Se îndepărtează de ea 
și-și duce mâinile la tâmple, într-una dintre ele ținând 
pistolul. Apoi se încovoaie în iarbă, de parcă i-ar veni să 
verse. 

— Futu-i! spune, scuturând din cap. Futu-i! Futu-i! 

Își duce arma sub bărbie, ridică privirea spre cerul 
întunecat, cu partea de jos a norilor luminată în argin- 
tiu. Apoi, pentru că uită că în camera glonțului mai e un 
cartuș sau pentru că vrea să fie dramatic, trage cu zgomot 
închizătorul, iar Turtle aude cartușul blocându-se. Martin 
scoate un sunet îndurerat și se uită la pistol, cercetându-l 
în beznă. 
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— Futu-i! spune el fără să-i vină să creadă, lovind în 
corpul armei cu latul palmei. 
— Trebuia să-l cureţi, atâta tot. 

Martin clatină din cap. 

— Nu vorbi așa cu mine, spune el, nu fi jăvruță. Nu în 
clipa asta. Nu acum. 

Turtle nu spune nimic. 

— Futu-i! zice Martin. 

Se uită în extractorul de tuburi. Turtle își dă seama, 
doar după sunet, că pistolul a introdus încă un cartuș în 
cameră, fără să-l fi extras pe primul, Ştie că-l poate de- 
bloca, dar nu face nicio mișcare să-l ajute. Martin pipăie 
cartușul pe jumătate înțepenit în cameră și încearcă să 
tragă închizătorul blocat, strâmbându-se. 

— E blocat, la naiba! spune el, de parcă nu-i vine să 
creadă. 

Turtle e jenată pentru el. Martin lovește pistolul cu 
latul palmei, încercând să facă să cedeze ceva. 

— În regulă, spune el, uitându-se în jur. Futu-i! În 
regulă. 

Ridică privirea, încuviințând acum din cap, recon- 
siderând, mușcându-și buza de jos, răsuflând greu de 
neputinţă. 

— Mergem mai departe, așa cum am făcut întotdeauna. 

Turtle scuipă în iarbă și o pornește pe câmp, spre 
casa care stă singuratică și întunecată în vârful dealului 
ei negru. 
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În noaptea aceea, Turtle stă întinsă pe burtă pe po- 
deaua camerei ei, cu bărbia în mâini, privind în flacăra 
lămpii cu gaz, cu picioarele lipite unul de celălalt și 
zicându-și: „S-a întors și te-au părăsit toate. Toate visele 
despre fata care ai putea să fii. Duse. Totdeauna ai crezut 
că el e de vină. Dar îl voiai înapoi. Și tu ești băgată în 
asta. Odată erai copil, dar nu mai ești, și ce i se poate 
ierta unui copil n-o să ţi se ierte și nu ți se poate ierta ție“. 
„Ar fi trebuit să folosești un nenorocit de prezervativ“, 
se gândește. Nu știe exact cum merg lucrurile, dar s-au 
schimbat. „Poate că a fost din cauza ta, tot timpul. Poate 
că e ceva în tine. Ceva putred. Tu ai cerut-o, sau tu ai 
vrut-o. Sigur că tu. L-ai atras în povestea asta când erai 
copil, iar mama ta a înțeles și, când a înţeles, s-a sinucis, 
și acum el nu mai poate să scape. Se uită în ochii tăi și 
vrea să moară“, își zice ea. 

Turtle simte că s-ar putea rupe în bucăți. E o gândire 
proastă, o gândire confuză. „Când privești lucrurile așa 
cum sunt“, se gândește ea, „vezi că Martin și-a petrecut 
toată viața încercând să comunice cu bunicul, bâjbâind 
după vreun semn, și bunicul n-a făcut decât să-l urască 
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al naibii de tare. Tatăl tău a fost crescut într-o mizerie 
completă, nimicitoare, plină de ură de sine, și așa trăiește 
și acum. Dar te-a iubit pe tine. Te-a iubit al dracului de 
mult. Cum a găsit resurse, s-ar putea să nu știi niciodată. 
Toată forța din tine de la el a venit. Scânteia din tine, 
încredere din tine, tot ce e în tine și rezistă putreziciunii, 
toate astea de la el au venit. N-a găsit resursele pentru el, 
dar le-a găsit pentru tine. Și tu trebuie să te gândești că a 
avut ceva în cap despre scopul pentru care te pregătește și 
la ce s-ar putea să fie nevoit să renunţe“. Turtle tremură. 
„Și s-ar putea. S-ar putea să fii în regulă. Și, dacă se întâm- 
plă așa, o să fie pentru că el ţi-a dat totul. Adică tot ce era 
mai bun în el“, își zice ea. 

De dimineață, coboară treptele care scârțâie sub pașii 
ei și O găsește pe Cayenne încă adormită în fața focului, 
încolăcită pe-o parte, puţin îndoită, cu genunchii trași 
în sus, călcâiele împinse până aproape de fund și mâinile 
încrucișate și strânse la piept. Turtle se duce în liniște în 
bucătărie. Nu vrea s-o trezească pe fată, așa că ia oala de 
aramă din cui, făcând cât de puţin zgomot poate, și, în 
loc să dea drumul la robinet, ia paharele de apă rămase 
pe blat și toarnă apa din ele în oală. Aprinde chibritul 
frecându-l de unghie și aprinde soba. Se saltă pe blat și 
rămâne acolo, cu picioarele încrucișate, așteptând. Se 
uită la fată. Se gândește: „Fir-ar să fie!“ Cea mai gravă 
interpretare ar fi aceea că Martin a luat-o pe fată pentru 
că are o slăbiciune pentru copii. Dar Turtle nu crede asta. 

Când începe să fiarbă apa, Cayenne se foiește și se 
trezește, împingându-se la perete. Se ridică în șezut co- 
cârjată, ținându-și degetul cu cealaltă mână. O privește 
pe Turtle în tăcere. După o clipă, își ia cartea, o deschide 
și se apleacă deasupra ei. Turtle îi urăște fața de târfuliță. 
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— Ce citești? întreabă Turtle. 

Fata ridică privirea spre ea, lipsită de expresie, în- 
chisă în sine. 

— Ce anume citești? repetă Turtle. 

— Amurg. 

— Văd. 

—A. 

Fata se uită fix. 

— Vreau să zic, despre ce e? 

Frunzărește cartea pentru sine, pagina marcată, parcă 
încercând să-și aducă aminte. 

— Doar... spune. 

Turtle ia ceai din cratiţă și-l toarnă în cana ei de 
fontă. 

— Ştii, spune Cayenne, n-aveam nevoie de mama. Nu 
chiar. Eram doar foarte ofticată. Am zis așa doar pentru 
că eram foarte ofticată. 

Turtle se gândește: Eram doar foarte ofticată. Fata copi- 

„ază pe cineva, vreun bărbat din viaţa ei, iubitul maică-sii, 
sau poate pe altcineva care zice așa. 

N-am vrut. Eram doar foarte ofticată. 

— Mda, zice ea. 

Martin vine din dormitor în bucătărie și se oprește 
lângă blat, aproape de ea. Coboară privirea spre oala ei de 
cupru, în care plutesc frunze de urzică, și apoi ia un ceai- 
nic și-l umple cu apă. Începe să caute cafea prin dulapuri, 
dar nu e cafea, și în cele din urmă se duce la pungile de 
hârtie pe care le-a lăsat pe podea, scoate o cutie albastră 
de Maxwell House! și pune încet cafeaua într-un French 


1 Marcă da rafaa nradiică da Kratt Ende ei daniimită initi 


House Hotel din Nashville, Tennessee. 
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press!. Turtle așteaptă ca unul dintre ei să spună ceva, 
dar n-o face nimeni. Apa din ceainic fierbe, iar Martin o 
toarnă în cafetieră și așteaptă, uitându-se fix în crusta de 
boabe, groasă și neagră care trosnește deasupra vasului. 
Cayenne dă paginile cărții. Turtle întoarce din nou privi- 
rea spre fată și vrea să spună ceva, dar nu pare să găsească 
nimic de zis. 

Martin își pune ambele mâini pe blat și se sprijină 
de el. 

— M-am gândit, spune, și cred că trebuie s-o deschidem 
din nou. 

— Ce? întreabă Turtle. 

Martin se duce în sufragerie și se lasă în genunchi 
lângă Cayenne, întinzând mâinile. Fata îi dă mâna ră- 
nită, iar Martin o întoarce. 

— Am văzut-o bine când am bandajat-o, și osul dină- 
untru era zdrobit, iar carnea din jur era învinețită rău, 
și poate chiar arsă, și nu cred că pielea se poate închide 
peste rană. Cred că trebuie să spintecăm pielea degetului, 
să tăiem osul până la prima încheietură și apoi să coasem 
la loc, să se poată vindeca pielea peste vârf. 

— Nu, spune Cayenne. 

Își trage mâna și o duce la piept. 

— Nu. Nu poți. 

Martin nu pare s-o audă. 

— Bine, zice Turtle. 

Cayenne se târăște în spate pe călcâie, trăgându-se re- 
pede peste scândurile podelei, până ajunge lângă perete. 
Își ține la piept mâna rănită. 

— Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. Nu! spune ea. 


1 Cafetieră formată dintr-o carafă și un piston cu filtru în capăt. 
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— Vezi de ea, îi zice Martin lui Turtle, după care se ri- 
dică și pleacă. 

Fata tremură toată. 

— N-o să-l lași, nu-i așa? întreabă. 

Turtle își mută privirea, jenată. Apoi, decât să stea în 
sufragerie cu ea, Turtle preferă să-l urmeze pe Martin pe 
coridor, până în cămară. 

— Există un soi de instrument chirurgical pentru tăiatul 
oaselor, doar că nu știu ce e și nici n-am așa ceva. Știi, în- 
totdeauna am vrut să-mi mai iau ceva instrumentar medi- 
cal, dar niciodată n-ai destul timp sau destui bani, fir-ar la 
naibii, Bobiţă, și uită-te acum, caut foarfece de tăiat sârmă 
și clești cu tăiș înclinat și tot felul de alte chestii. 

— Chiar trebuie? 

— Da, trebuie. Mă gândeam aseară. Dacă nu putem 
coase marginile pielii peste vârful degetului, n-o să se 
vindece. E o diagramă într-una dintre cărțile pe care le 
am jos — se cheamă amputare în gură de pește, pentru 
că tai capul degetului ca pe o gură de pește. Trebuie să 
tai tot țesutul intern, se pare, altfel amputaţia se umflă 
sau crește în formă de ciupercă la vârf. Nu trebuie decât 
să facem două tăieturi pe fiecare parte a degetului, să le 
deschidem și să scoatem osul, apoi să eliminăm țesutul 
în exces și să coasem. Am un set de sutură, așa că putem 
s-o facem fără probleme. 

— Chiar o să fie atât de ușor? întreabă Turtle. 

Martin se uită la ea. 

— De ce să nu fie? 

— Şi dacă e ceva ce nu știm? Sau doar ceva ce nu luăm 
în calcul? 

— Uite ce e, Bobiță, e doar un deget. Nu-i ceva minor, 
dar nici mare filosofie nu e. 
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Martin ia o lanternă și smucește chepengul subso- 
lului, iar Turtle îl urmează pe scările în spirală și printre 
containerele pline cu găleți de douăzeci și doi de litri, 
acoperite cu prelate. Martin deschide dulapurile de alu- 
miniu și trece raza lanternei peste șiruri de folii cu fiole 
de sticlă și borcănele cu medicamente eliberate pe bază 
de rețetă, scoate o sticluță de 10 ml cu doză unică de 
lidocaină .25% HCI!, o întoarce cu fundul în sus și se uită 
îndelung la data de expirare. 

— Expirată, spune el scuturând sticluța, dar o să vedem. 
Simplă. Fără epinefrină, ceea ce e bine. O să meargă. 

— Ce zici de ceva mai general? 

— S-o scoatem din circuit, adică? 

— Mda, spune Turtle. 

— N-are nevoie. N-am nimic de genul ăsta și n-are ne- 
voie. Putem să luăm poate niște ketamină? veterinară, dar 
ar dura și, cu un copil cât ea, oricum e mai periculoasă. 

— Chiar o să meargă? 

— Da, răspunde el. 

— Eşti sigur? 

— Da, spune Martin. 

Urcă împreună. Martin intră în baie și iese cu un coș 
de instrumente de prim ajutor. Scalpelul și suturile se 
află în pachete sterile, dar cleștele cu tăiș înclinat, forcep- 
sul hemostatic, pensetele și foarfecile chirurgicale sunt 
desfăcute, iar el le aruncă în ceaiul care fierbe. Deschide 
congelatorul să ia gheață, dar nu e curent și congelatorul 


1 Anestezic local, care blochează transmiterea impulsurilor dureroase către 


creier. 


2  Anestezic general, utilizat ca unic medicament anestezic sau pentru 


inducția anestezică, înainte de administrarea altor medicamente de anes- 
tezie generală. 
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nu funcționează, iar Martin scoate tăvița pentru cuburi 
de gheaţă cu lăcașele pline de apă și o aruncă în chiuvetă, 
uitându-se morocănos la Turtle. 

Cayenne privește fără să spună nimic, ținându-și 
mâna la piept. 

— Nu vreau, spune ea. 

Martin se întoarce spre răcitorul de pe podea, acum 
plin de apă stătută, scoate o bere cu eticheta dezlipită și 
o deschide lovind-o de blatul de bucătărie. Se sprijină 
de el și se uită la copil, ţinând ușor între degetul mare și 
arătător sticla de bere de pe care se scurge apă și sorbind 
din ea. Instrumentarul care fierbe zdrăngănește pe fundul 
cratiței. 

— Nu vreau! repetă Cayenne. Nu vreau! 

Martin golește vasul cu ceai într-o strecurătoare. In- 
strumentarul aburește. Duce strecurătoarea la Cayenne. 

— Strecurătoarea e curată? întreabă Turtle. 

— Sigur. E curată. 

— Ai mai făcut vreodată injecții cu lidocaină? 

— La dracu”, nu! răspunde el. 

— Și ajung 10 mililitri? 

— E o sticlă întreagă. Sunt convins că e destul. 

— Nu știm ce efect are după ce expiră. 

— Bobiţă, o agiţi mai tare decât e cazul. 

— E expirată? întreabă Cayenne din sufragerie. 

— Nu, scumpo, e un fel de „a se consuma înainte de“. 
De fapt, nu e expirată. E doar o chestie juridică. 

— Aș vrea s-o facem cum trebuie, spune Turtle. Dacă e 
s-o facem, trebuie s-o facem cum trebuie. Ce zici de niște 
ketamină veterinară? 

— La dracu”, zice Martin, o s-o facem cum trebuie. Raha- 
tul ăla de ketamină e scump. Nu vrem să eutanasiem din 
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greșeală fata și nu-i nevoie să-i facem anestezie generală 
când nu-i vorba decât de blestematul ăla de deget. Dacă 
am fi avut gheaţă, puteam să-l amorțim cu gheață, dar 
n-avem. Lidocaina e perfectă. Lidocaina o să fie de ajuns. 
— Ce înseamnă să „eutanasiezi“? întreabă Cayenne. 
— Bobiţă, hai să aducem un prosop pe care să facem 
treaba, un lighean cu apă și o seringă de irigat. 

Când adună toate lucrurile, Martin se uită la ea și spune: 

— Ştii, chiar ne-ar prinde bine o masă acum. 

Turtle nu spune nimic. 

— Dă-mi mâna, Cayenne, îi cere Martin. 

Cayenne o ţine la piept. 

— Nu! răspunde ea. 
— Haide, scumpo, spune Martin. 

Fata clatină din cap. Martin oftează și se uită la 

Turtle, care nu știe ce să facă. 

— Nu vreau! spune fata. 

— Trebuie. 

— O să se vindece singur. 

— Unele lucruri, poate, dar nu și asta. Dă-l încoace. 

— Pe cuvânt că o să se vindece, spune ea. Știu că așa o 
să fie. 

— Cayenne, spune Martin. 

— Pe cuvânt pe cuvânt pe cuvânt, repetă ea. 

— Îţi atrag atenţia, fată! 

Turtle se gândește: „Îţi atrag atenția, fată!“ Își mușcă 
buza. Expresia o străbate și îi umple măruntaiele cu o 
suferință agreabilă. 

— Cayenne! spune Martin. 
— Nu, nu ţi-o dau, răspunde ea. Nu poţi s-o faci. Nu 
poţi. Nu! Nu! Nu! 
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— Număr până la trei, zice Martin. 

— Nu vreau! răspunde Cayenne. 
Plânge. 

— Mi-e frică. Mi-e frică, Marty. 

— Unu. 

Fata are ochii închiși strâns și fața roșie. Plânge, 
scuturându-și capul. 

— Mă sperii, spune. Mă sperii. 

Într-o bună zi, Turtle va trebui să explice cum a per- 
mis să se întâmple așa ceva. 

— Doi, numără Martin. 

Cayenne și Martin ezită. Privirea lui Cayenne e în- 
grozită. Pare să nu știe nici ea ce o să facă. Martin e im- 
placabil. Parcă niciunul dintre ei nu vrea să afle ce se 
întâmplă când va ajunge la trei. 

— Trei, spune Martin, iar Cayenne își aruncă mâna în 
față. 

Martin o prinde de încheietură și înfige acul hipo- 
dermic plin cu lidocaină în pielea dintre arătător și 
mijlociu. Cayenne ţipă, iar Turtle vede mâna lui Martin 
strângându-se dureros în jurul încheieturii fetei, în timp 
ce apasă pistonul până la capăt. 

— Uite, spune el, n-a fost așa de rău. 
Cayenne are lacrimi în ochi. Scrâșnește din dinți. 
— Fruntea sus, spune Martin. Uită-te la tine. Nu ca 
Bobiţă. 
— Nu ca Bobiță? întreabă Cayenne. 

Nu înțelege. 

— I-a luat diavolul sufletul, răspunde Martin. Și a lä- 
sat-o golită pe dinăuntru. 
— Taci din gură, spune Turtle, o zăpăcești. 
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— Nu sunt zăpăcită, răspunde Cayenne, și acum se uită 
la Turtle de parcă vrea să vadă dacă într-adevăr e golită 
pe dinăuntru. 

Martin începe să taie învelișul de bandaje. Dede- 
subt, vârful degetului e un ciot zdrențuit, retezat chiar 
la baza patului unghiei. Carnea e roz și are pe margini 
coji negricios-roșcate. Începe s-o spele, iar Cayenne pro- 
testează cu jumătate de voce și se plânge, încercând să 
se retragă, dar Martin îi prinde mâna. Când termină de 
spălat, ia elasticul de păr al lui Cayenne și-l înfășoară pe 
post de garou în jurul rădăcinii degetului, făcând bucle 
în jurul unui forceps hemostatic, până când din deget se 
scurge un lichid albicios. 

— Doare, Marty, spune ea. 

— Ăsta o să reducă sângerarea. Vrei să văd ce fac, nu? 
Bine. 

— Marty, doare! 

— Și cum stă treaba, Bobiţă? întreabă Martin. 

Turtle îi cercetează expresia, incapabilă să răspundă. 

— N-ai reușit să te descurci, să plătești factura de curent, 
totuși, nu-i așa? 

— E închis de la tabloul principal. E un scurt pe undeva. 

— Bine. O să-l repar. 

Degetul lui Cayenne e alb ca varul și golit de sânge 
din pricina garoului. 

— În regulă, spune el. Ține-i mâna în jos. 

Turtle împinge mâna fetei pe un prosop. 

— Mi-e frică, spune Cayenne. Mă sperii. 

— Închide ochii și strânge din dinţi, răspunde Martin. 

— Ce? întreabă Cayenne, zăpăcită. Ce? 

— Ce-i cu tine? întreabă Turtle, ținând mâna fetei cu 
încheietura fixată la podea. 
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Martin începe să taie din resturile unghiei, iar Ca- 
yenne deschide gura și ţipă. Ţipătul este insuportabil de 
strident și continuă la nesfârșit. Trupul îi devine rigid și 
se ridică împingând-o pe Turtle, care, deși este mai mare, 
n-o poate ţine. 

— Taci din gură! spune Martin. Bobiţă, fă-o să tacă! 
Pentru numele lui Dumnezeu, Cayenne, taci dracului 
din gură! 

Cayenne se oprește și gâfâie, trăgând aer în piept. 
Mâna i se zbate, iar Turtle n-o poate ține locului. 

— Nu poti s-o simţi, spune Martin. 

— Ba pot, răspunde Cayenne. Pot s-o simt. 

— N-o poate simţi, repetă Martin. Ascultă, zice el. Știu 
că ţi-e frică, scumpo. Știu că ţi-e. Și știu că s-ar putea să 
arate foarte, foarte rău. Dar trebuie s-o facem. Mă auzi? 

Fata ridică privirea spre el. 

— Mă auzi, Cayenne? 

— Da. 

— Trebuie s-o facem și tu o să mă ajuţi. Pentru că, dacă 
n-o putem face, va trebui să te ducem înapoi la benzină- 
ria aia unde te-am găsit și să te dăm înapoi. 

— Nu! spune Cayenne. 

— Păi, atunci, va trebui să fii foarte vitează. Bine? 

Cayenne strânge din ochi. Feţișoara i se schimono- 
sește de concentrare. I se încrețește nasul. Martin înfige 
scalpelul în carne și taie dinspre partea dreaptă a dege- 
tului, peste vârf, și apoi în jos, pe stânga. Cayenne se 
zbate fără vlagă. Turtle ține mâna fetei înțepenită bine 
pe prosop. 

Martin bagă scalpelul pe sub marginea desprinsă a 
pielii. Din cauza garoului, nu sângerează decât puţin, 
cum se scurge latexul dintr-un fir rupt de iarba-fiarelor. 
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— Asta e membrana care produce cheratină, Bobiţă, 
spune Martin, ridicând scalpelul ca să dea la iveală o se- 
milună de ţesut neted, rozaliu, care lucește sub un strat 
subțire de sânge. E matricea embrionară care produce 
unghia. 

O taie și o dă deoparte. 

Cayenne se zbate frenetic. 

— Nu nu nu nu nu! strigă ea. 

Cuvintele îi sunt întrerupte de gâfâieli de plâns nere- 
gulate. Din nas îi curg muci. Părul i se lipește de față. Are 
ochii strânși. Degetul fetei e așa de mic, încât mișcările 
făcute sunt micuţe, delicate. Martin îndeasă scalpelul în 
mizeria gălbuie însângerată, scobind cu grijă după ceva 
aflat în interior. 

— Uşor, ușor, spune Martin. Ușor, fetițo. 

— Încetează! Încetează! ÎI simt, strigă Cayenne. 

— Taci. 

— Poate ar trebui să așteptăm, spune Turtle. 

— E isterică. Nu poate să simtă nici pe naiba. 

— Chiar și așa, zice Turtle, poate niște ketamină. 

— Păi, am început acum, spune Martin. 

Dă la iveală un os retezat la un capăt, cât o bucăţică 
de mină de creion. Cayenne are ochii închiși și venele 
umflate pe frunte. Gâfâie repezit și superficial. Turtle 
zărește încheietura osului cu care se continuă acesta. 
Martin dă deoparte pielea de deasupra, ca să-l scoată la 
lumină. 

— Taie asta, spune. 

— Doar nu vorbești serios, răspunde Turtle. 

Cayenne scâncește. 

— Taie, repetă Martin. Taie chestia aia. 

Turtle se uită la nodul micuţ, alb-gălbui. 
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— Taie, Bobiță, spune Martin. 

— Nu pot, răspunde Turtle. 

— Taie, spune el. Nu te uita la ea. i-am spus, nu poate 
să simtă nici pe naiba. 

Turtle ia cleștele cu tăiș în diagonală, deschide pâr- 
ghiile teșite și le strânge peste capul osului. Le ridică și 
lasă să cadă pe prosop bucățica de os tăiată. Imediat după 
aceea aude cauciucuri de mașină apropiindu-se pe aleea 
cu pietriș. 

— Futu-i mă-sa, nu acum! spune Martin. Cine dracu’ e? 

— Nu știu, răspunde Turtle. De unde să știu? 

— Păi, cine a venit pe-aici? 

— Nimeni, minte Turtle. 

— Nu face mișto de mine, Bobiță, cine a venit pe-aici? 
A, spune el. A, spune-mi că e iubițelul ăla al tău. O, lasă-l 
să vină. Doar lasă-l să vină și să vadă toate astea, și o să 
am cu el genul de discuţie pe care n-o s-o uite niciodată. 

Turtle se ridică și se duce spre ușa glisantă de sticlă. 
Întrezărește 4Runner-ul lui Jacob urcând pe alee. Martin 
smulge carnea și taie cu foarfeca. 

— Rahat! spune Turtle. 

Aude muzica tunând din difuzoare, Black Keys cân- 
tând Psychotic Girl. Îl aude parcând în faţă, apoi zgomotul 
frânei de mână. Se simte ca paralizată. Tot ce poate gândi 
e: „Nu așa. Nu acum și nu așa!“. Deschide ușa glisantă 
de sticlă, iese pe verandă și o închide în urma ei. Jacob a 
parcat pe locul de lângă camioneta lui Martin. Din locul 
în care stă, Martin și Cayenne nu se văd. Dar dacă urcă pe 
verandă, o să-i vadă. Jacob oprește motorul și se oprește 
și muzica, iar el vine în fața camionetei și se sprijină de 
capotă. Turtle coboară de pe verandă și înaintează pe 
alee. Se simte golită pe dinăuntru. 
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— Hei, spune el. 

— Hei, răspunde ea. 

— Ţi-am dus dorul azi, la înscriere. 

— Ce? 

— Înscrierea la liceu. E azi. Toată lumea se înscrie la 
cursuri și profesorii și elevii mai mari îi întâmpină pe bo- 
boci la școală. Avem jocuri de destins atmosfera. E o relicvă 
a rădăcinilor noastre hippy. Nu-i chiar extraordinar, dar 
am crezut c-o să fii acolo. Presupun că nu-i o coincidenţă. 

Face semn spre camioneta lui Martin. 

Turtle se uită țintă la el. 

— Nu sunt singurul care ţi-a dus dorul, spune Jacob. 

Turtle rămâne tăcută. Jacob pare un decupaj din hâr- 
tie al siluetei lui. 

— N-o să meargă, spune el. 

Turtle habar n-are la ce se referă. 

Jacob își desface brațele ca pentru a cuprinde imbeci- 
litatea unui lucru, ca pentru a o îmboldi către o atitudine 
rațională. 

— Nu știai cât de entuziasmată era Caroline, c-o să te 
vadă la înscriere? Aștepta momentul ăsta de săptămâni 
întregi. Vrea ca tu și Brett să vă înscrieţi la aceleași cursuri 
opționale. Crede că ţi-ar plăcea atelierul de tâmplărie. Și 
acum te transferi la o școală oarecare din Malta, Idaho? 
Idaho? Ce dracu’, Turtle? 

Turtle se îndreaptă spre el. Jacob e ca un fragment 
dintr-o viață la care trebuia să renunțe cu mult timp în 
urmă, întreaga lui prezenţă e învăluită în bizarerie și 
nepotrivire. 

— Adică, haide! spune el. Dintr-odată, e... Brandon, 
Isobel, Caroline, toți întreabă: „Unde-i Turtle?“, și eu 
sunt ceva de genul „Habar n-am“. Ce... 
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Desface din nou braţele. 

— Ce se întâmplă? 

— Jacob, nu mai poți veni aici. 

— Ce? 

— Du-te, Jacob. Trebuie să pleci, și nu mai poți să te 
întorci; Am niște lucruri de care trebuie să mă ocup. Nu 
mă poți ajuta și nu vreau ajutorul tău. Dacă mă iubești, 
și dacă ai încredere în mine, o să pleci. 

Jacob face un semn, pare să n-aibă nicio idee cum 
să-i răspundă. 

— Ce? Ce vrei să spui? 

— Jacob, spune ea. 

— Ce-i? 

— Vreau să pleci. 

— Nu-i destul. 

Face iar semn spre camioneta lui Martin. 

— Adică... chiar ai de gând să te duci în Idaho? Chiar 
te transferi acolo? Acolo te mută taică-tău? Sau taică-tu 
te-a transferat acolo, sperând că actele o să se rătăcească 
și n-o să bage nimeni de seamă? Pentru că pur și simplu 
n-o să meargă. Și știi de ce n-o să meargă? Pentru că sunt 
oameni cărora le pasă, Turtle. 

— Jacob, ţi-am spus. Sunt lucruri de care trebuie să mă 
ocup. 

— Vreau să zic, care-i planul? 

— Nu mă asculți. 

— Haide, zice Jacob. Asta-i o prostie. Adică, urcă-te pur 
și simplu în mașină cu mine și haide să te înscrii. Pentru 
că știm amândoi că nu pleci din Mendocino. 

— Jacob, trebuie să pleci. 

— Nu. 

— Jacob, spune ea. Ascultă-mă. 
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— Nu, Turtle. E simplu! Adică... e o prostie! Haide să 
mergem și... 

— Nemernic răsfățat ce ești! spune ea. 

Îl apucă de bluză și-l smucește spre ea. 

— Nu știu ce dracu’ vrei să spui, dar nu e simplu. Nu-i 
deloc simplu, și mai bine te-ai duce naibii! Asculţi? Nu 
vreau să te faci că știi ceva despre asta, când tu nu știi 
nimic! Nu vreau să-mi spui ce să fac. Acum pleacă naibii 
de pe proprietatea mea! 

ÎI înghiontește în spate, în camionetă, și spune: 

— Du-te înapoi la viața ta neînsemnată, jalnică și apa- 
tică. Eu o să fiu aici, trăind-o pe a mea. Și să nu-mi mai 
spui niciodată ce să fac, nu așa, niciodată! 

— În regulă, spune el. În regulă, plec. Dar dacă tu crezi 
că n-o să mă mai întorc niciodată... 

Turtle scuipă în pietrișul dintre ei. Jacob se urcă în- 
cet în camionetă și pornește motorul, uitându-se la ea 
prin parbriz. Întoarce mașina și coboară huruind pe alee. 
Turtle rămâne pe loc încă o clipă. „Încă renunti la lucruri. 
Încă renunti la ele așa. Ce vrei tu este să n-ai de ales“, 
își zice ea. „Dar are dreptate. Are dreptate în legătură 
cu tine, și de aceea nu poți să-l mai vezi niciodată. Are 
dreptate în legătură cu Martin și, dacă l-ai întreba despre 
Cayenne, ar ști ce să facă“, se gândește. „La dracu'“, își 
spune ea. „Dreptate? Crezi că are dreptate? Nu știe nimic 
despre asta. Eu sunt tot ce are Martin, și nu pot să-l las 
singur așa. Nu pot“, se gândește. „Când tăticul tău vede 
limpede, atunci vrea totul pentru tine și, când nu, când 
nu poate să vadă că ești o persoană independentă, atunci 
vrea să te doboare împreună cu el. Cum poate Jacob să 
știe ceva despre asta, cum poate Jacob să aibă dreptate 
în legătură cu Martin? În Martin e mai multă suferință 
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și mai mult curaj decât ar putea să înțeleagă vreodată 
Jacob. Se uită la tine și vede ce trebuie să faci. Du-te, ar 
spune el. Fugi. Dar nu vede din punctul tău de vedere. 
Nu vede pe cine ai lăsa în urmă și ce au însemnat toate 
astea pentru tine. N-are cum. Vede doar în felul lui. Și 
Jacob are dreptate numai pentru că spune ce ar spune 
oricine altcineva, ca și cum n-ar fi deloc complicat, dar 
el nu pricepe. Nu pricepe în profunzime, n-o să priceapă 
niciodată, și lumea aia nu s-a purtat chiar așa de bine cu 
tine, ca să-i datorezi ceva. Doar pentru că toată lumea 
crede ceva, doar pentru că toată lumea în afară de tine 
crede ceva nu înseamnă că tu n-ai dreptate“, își zice ea. 

Înăuntru, Martin se ghemuiește stângaci peste mâna 
răsfirată a lui Cayenne și coase rana. 

— Hristoase, spune el. Era iubițelul tău? Mi-ar plăcea 
grozav de tare să-l cunosc, să știi. 

Cayenne se rezemă de perete, mușcând din bluză, cu 
faţa strâmbată. Deschide un ochi, îl rotește și-l fixează pe 
Turtle, cu pielea încrețită de durere în jurul lui. 

— Taci din gură, spune Turtle. Știu că l-ai cunoscut. 

Vede cum i se îndârjește chipul și se gândește: 
„Dacă-i faci vreodată rău, te despic ca pe un nenorocit de 
pește, și-ți trag maţele afară cu mâinile mele și o să te las 
naibii așa“. Martin trage acul prin marginea însângerată 
și zbârcită a rănii. 
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Turtle face o baie rece și privește în sus, la grinzile 
din tavan. A trecut o săptămână de la amputare. Școala 
a început fără ea. Își pune mâinile pe marginile căzii și 
se ridică, se duce la chiuvetă și îngenunchează acolo, 
răscolind printre lucrurile de dedesubt, până scoate un 
aparat de ras de unică folosință. Aproape că n-are păr 
pe picioare, dar își trece aparatul peste gambă și apoi se 
oprește, se uită la lamă și se întreabă: „Ce faci, Turtle, ce 
faci?“, după care se duce la chiuvetă, ia crema de ras a 
lui Martin, își toarnă în palmă și rămâne acolo, cu apa 
scurgându-se de pe ea, făcând clăbuc în părul pubian, și 
apoi desprinzându-l blând de pe piele. Când termină, se 
duce la toaletă, se așază, aruncă lama pe podea și-și ia 
capul în mâini. 

Iese din baie și se duce în bucătărie. Martin a jupuit 
peretele și a scos la iveală izolaţia din ziare vechi și circu- 
itele înnegrite. Stă pe o găleată de douăzeci și doi de litri 
răsturnată, smulgând scândurile din podea cu o rangă 
de scos cuie și trăgând dintr-un trabuc. Pe jos zac fâșii 
lungi de cabluri mâncate de șobolani și un ohmmetru. 
De găleată e sprijinită o foarfecă de bucătărie. Ușa din 
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spate e proptită cu un fierăstrău circular. Turtle, cu o 
pereche de blugi 501 și tricou, stă în picioare și se șterge 
pe cap. În sufragerie, Cayenne a răsturnat aparatul de 
sablat și ascute pe el bețe, în vreun scop doar de ea știut. 
Lucrează cu o mână, ţinând-o pe cealaltă, cea rănită, pe 
lângă ea. Pare cu totul absorbită. Ce dracu’ face, Turtle 
habar n-are. 

— A, Bobiţă, spune Martin, o să vină băieţii la un 
pocher. Cred că e mai bine dacă nu pierd vremea cu 
Cayenne. Ar trebui să iei camioneta bunicului, să vă 
duceţi în oraș, să-i arăţi pentru câteva ore Medocino. Vă 
întoarceţi pe la 11, după ce pleacă băieții. 

— Mă urăște, zice Turtle. 

— Nu te urăște, răspunde Martin. 

Ridicând cleștele de bucătărie, îl întinde spre perete, 
scoate un șobolan mort și-l aruncă în râpă, prin ușa 
deschisă. 

— Mă urăște, și are dreptate să mă urască. 

— O să-i treacă. 

Turtle se uită la Cayenne, care nu-i poate auzi din 
cauza mașinii de sablat. Probabil că poartă dopuri de 
urechi. În sufragerie mai sunt și alte scânduri scoase. 
Sunt stivuite pe podea, lângă Cayenne, cu grămezile 
de izolație din ziare ferfenițite, înnegrită și arsă de la 
scurtcircuit. Martin a cumpărat mobilă. Un pat nou în 
dormitor și o masă nouă în sufragerie, plină de colaci 
de sârmă, sticle de bere, trabucuri și farfurii vechi. Mai e 
acolo și un vraf de facturi, și scrisoarea de la inspectorat. 
Martin nu s-a obosit să răspundă. Turtle e convinsă că 
cineva o să observe absenţa ei de la școală. Martin n-a 
făcut nimic. Nu pare să-i pese. Turtle se uită la el. Îl urăște 
cu o asemenea intensitate, încât îi e greu să-l privească. 
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E aplecat în interiorul peretelui, smulgând circuitele din 
locurile în care sunt bătute în cuie. 

Turtle își petrece ziua trăgând în talere de pe verandă. 
Seara, o ia prin livadă cu cheile bunicului, Remingtonul 
870 și un kit de pornire. Ajunge în locul unde rămășițele 
rulotei cedează în fața rugilor de zmeur. Descuie cami- 
oneta și se așază pe bancheta de vinilin învechit, ui- 
tându-se prin parbrizul crăpat la rulota neagră, arsă. În 
suportul pentru băuturi se află un pahar Big Gulp plin 
cu semințe de floarea-soarelui și, alături, o sticlă de Ta- 
basco. Pentru o clipă, e copleșită gândindu-se la bunicul, 
la jocurile de cribbage, la felul în care își punea Tabasco 
pe pizza. Își tot strânge mâinile pe volan și testează con- 
tactul. Motorul face contact iar și iar, fără să pornească, 
după care se trezește la viață, iar Turtle bagă în marșarier, 
întoarce pe iarbă și merge spre casă, fără să privească îna- 
poi, atingându-și maxilarul cu două degete, de parcă ar 
durea-o. Știe să conducă, dar n-a mai condus niciodată 
fără Martin în cabină, așa că merge cu grijă. Parchează ca- 
mioneta bunicului lângă cea a lui tati și, lăsând motorul 
pornit, intră în casa neluminată. Cayenne citește în faţa 
focului. O împunge pe fată cu piciorul. 

— Haide! spune. 

Cayenne nu ridică privirea. Degetul arătător îi e 
înfășurat strâns în bandaje și imobilizat împreună cu 
mijlociul, ca s-o împiedice să-l folosească. Stă întinsă pe 
burtă, cufundată în lectură. Își leagănă piciorul în aer, 
fără s-o bage în seamă pe Turtle. 

Aceasta atinge cu vârful bocancului umărul gol al 
fetei. Cayenne ridică privirea, cu chipul încordat și ursuz. 

— Vii cu mine. 
— Ce? întreabă Cayenne. 
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Așa răspunde ea întotdeauna. Turtle poate să se uite 
la fată și să spună ceva, iar fata îi întoarce privirea și în- 
reabă: „Ce?“ 

— Ce mama naibii? Ridică-te! 

Fata îndoaie colțul paginii și se ridică. Face totul fo- 
losind o singură mână. 

— Ce citești? 

— Ce? 

— E altă carte, nu? 

Fata o închide și se uită la copertă. 

— EI ţi-a cumpărat cartea aia? 

— Și? 

— Haide, spune Turtle și o apucă de braţ, fata ținându-se 
după ea mai degrabă ca o marionetă decât ca un copil, 
iar Turtle o împinge în camionetă, pe locul pasagerului. 

Se urcă și ea pe partea șoferului. 

— Unde mergem? 

— Nu știu, răspunde Turtle, dar nu putem să stăm aici. 

Îi vine s-o ia pe fată de păr și s-o pocnească de geam 
pentru că o urăște. Îi vine să intre în mintea mititică a 
târfei ăleia și să zdrobească ura aia cum înăbuși un fitil, și 
se gândește: „Nu poţi să mă urăști, nu poţi gândi lucrurile 
pe care le gândești despre mine“. 

— Bine. 

Fata o spune pe un ton morocănos, de parcă n-ar 
fi cu adevărat de acord, o spune cu o resemnare amară, 
plină de ură, pasiv-agresivă, așa cum o spunea mama ei, 
sau mătușa ei, sau altcineva, în fața tuturor situaţiilor noi 
care apăreau. 

— Hei, zice Turtle. Hei, nu fi târfuliță cu mine. 

Fata stă nemișcată, uitându-se în jos, la cartea ei. 

— Vrei să mergi undeva anume? 
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Cayenne clatină din cap. 

— Așa mă gândeam și eu, spune Turtle. 

Bagă camioneta în viteză și iese pe șosea. Virează 
spre nord, pe autostrada de coastă, fără vreo idee limpede 
încotro s-o apuce. Jacob n-a mai venit s-o vadă în ultima 
săptămână. Ca să se împiedice s-o ia spre nord, spre casa 
lui, virează pe Comptche Ukiah Road, pe lângă Stanford 
Inn și restaurantul Ravens. În stânga lor, taluzurile co- 
boară abrupt spre Big River. Lumina e filtrată verde-pur- 
puriu printre copaci. Turtle încă 'n-are o idee limpede 
încotro se îndreaptă. Lângă ea, fata e tăcută. Ajung la 
un grup de indicatoare așezate lângă drum, și apoi la o 
porțiune lungă de șosea, pe care banda centrală a fost de- 
copertată. Printre copacii de dedesubt se văd împrăștiate 
foi de asfalt. Drumul se îngustează la o singură bandă, 
pe care Turtle o străbate încet, amândouă uitându-se la 
marginea zdrențuită a asfaltului. Apoi trec prin orășelul 
Comptche, o mână de case cu fațada la drum, o școală 
din lemn de sequoia, cu câteva coșuri de baschet, un ma- 
gazin general și intersecția cu Flynn Creek Road. Turtle 
rămâne pe Comptche Road și urcă spre dealuri, mergând 
șerpuit pe lângă ferme, spre drumuri mai înguste și mai 
dificile. Conduce încet. Singurul mod în care știe să se 
gândească la problema asta e să-și imagineze că încearcă 
să comunice cu ea însăși, așa cum era acum câţiva ani. 
E o idee proastă, dar nu-i vine nimic altceva în minte. 
Cotesc pe un drum de argilă portocalie, cu făgașe adânci 
și acoperit cu frunze de stejar. Merg pe el vreo patru sute 
de metri, până ajung la o poartă galbenă a Serviciului 
Forestier, unde parchează. 

Turtle coboară și se oprește. Pune în buzunar sosul 
Tabasco al bunicului, verifică magazia puștii și aruncă 
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arma pe umăr. După aceea se duce la ușa fetei, o deschide 
și spune: 
— Haide. De-aici mergem pe jos. 
Cayenne se holbează la ea. 
— Haide! repetă Turtle. 
Fata nu se mișcă. N-are nicio expresie pe chip. 
— Hristoase! spune Turtle. Iisuse Hristoase! 

Pleacă, lăsând ușa deschisă și farurile aprinse. După 
o clipă, fata sare din cabină și vine după ea. Turtle se în- 
toarce, o așteaptă și merg împreună mai departe. Drumul 
e presărat cu crengi uscate. Pe mijloc cresc puieți. Ajung 
la un refugiu larg, unde, sub niște sequoia impozanți, 
putrezesc resturi de cherestea și stive de bucățele de hâr- 
tie gudronată, și, în josul unei coaste mocirloase aflate 
deasupra unui pârâu, văd o colibă singuratică într-o po- 
iană, cu streșinile năpădite de licheni, cu șindrila plină 
de mușchi și răvășită de corbi, lăsând să se vadă pe ici, 
pe colo hârtia gudronată de dedesubt. Jacob și Brett îi 
arătaseră locul ăsta. Vreun proiect imobiliar abandonat 
de proprietari. 

— Julia, spune Cayenne. Ce facem? 
— Haide. 

Turtle se duce spre o grămadă de cherestea, niște șipci 
vechi de învelit casa, acoperite acum cu ace de sequoia. 
Se ghemuiește, își bagă vârful degetelor sub o scândură și 
o ridică într-o parte. Scândura de dedesubt e acoperită cu 
frunze putrezite și poartă urmele cine știe cărei creaturi 
târâtoare. Câteva miriapode se reped să se adăpostească. 
Cayenne i se alătură și se holbează în jos, cu un interes 
posac, potolit. Turtle ridică următoarea scândură, și asta e 
goală, cu excepția unei singure salamandre de California 
roșcate-arămii, de vreo zece centimetri, cu pielea suplă 
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și umedă ca un glob ocular, cu picioare subțiri, aproape 
rudimentare. Turtle arată spre salamandra subțire, iar 
Cayenne strânge din buze. Turtle dă scândura deoparte 
și o pune cu grijă jos. Între scânduri sunt frunze strivite, 
pământ și rădăcini albe târâtoare, iar Turtle e pe punctul 
să ridice scândura, când vede scorpionul: mare, cu pi- 
cioare galbene articulate, cu corpul ca o crustă înnegrită 
de vreme, de aceeași nuanță. Pe spate, pui îngrămădiţi, 
toți albi și moi ca ouăle de furnică, având punctișoare 
negre pe post de ochi laterali și punctișoare unice pe post 
de ochi mediani. 

Turtle prinde creatura de coada ghimpoasă. Își trage 
cuțitul și-i trece lama de-a lungul spinării scorpionului, 
aruncând puii în frunzele uscate. Se împrăștie pe scân- 
dură, târându-se în toate direcțiile, alb-strălucitor pe frun- 
zele putrezite. Scorpionul se zvârcolește și se răsucește 
sub cuţit, arcuindu-și spatele și întinzând cu disperare 
cleștii, în timp ce chelicerele ocru se deschid și se închid. 

Cayenne icnește. 

— Ai grijă! spune ea. 

Turtle ține scorpionul în fața farurilor, iar lumina îi 
lucește prin măruntaiele spiralate. Cayenne se trage mai 
aproape. Scorpionul se încordează, întinzându-se prin 
aer, încolăcindu-se și apoi îndreptându-se cu totul. Turtle 
lasă în gură scorpionul care se zbate, îi jupoaie coada și o 
aruncă printre puii împrăștiați care viermuiesc pe-acolo. 
Mușcă, trecând arahnida care se zvârcolește de pe un 
rând de măsele pe altul, iar cuticula îi plesnește. Turtle 
înghite. 

— O, Dumnezeule! spune Cayenne. 

— Vrei să încerci? 

— O, Dumnezeule! repetă Cayenne. 
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— Haide. 

— Nu! 

— Încearcă. 

— Nu! spune Cayenne. 

— Ești sigură? 

— Nu știu. 

— Nu fi mototoală, spune Turtle. 

— Bine, bine, răspunde Cayenne. Poate. 

Următorul scorpion e mai mare, cu carapacea de 
culoarea ruginii în puncte. Se întoarce dezordonat de la 
dreapta la stânga și apoi își arcuiește corpul, arătându-și 
cleștii și coada. Vezica e galbenă ca puroiul, iar acul în 
sine e un cârlig negru, subțire. Acolo unde se sfârșesc 
plăcile carapacei, cuticula este presărată cu negi chitinoși. 

Turtle scoate sticla de Tabasco din buzunarul de la 
spate și scutură o picătură pe scorpion, care tresare. 

— Vrei sos picant? întreabă ea. 

— E scârbos, spune Cayenne, lovindu-și genunchii unul 
de altul și împreunându-și vârfurile degetelor. 

— Mda? întreabă Turtle. 

— Nu pot să cred că facem așa ceva, zice Cayenne, dar 
o spune exaltată, pe un ton aproape imperativ. 

— Îți crește părul pe ovare, spune Turtle. 

Cayenne scoate un hohot de râs surprins și nervos. 
Apoi spune: 

— Îmi place sosul picant. 
— Bine, răspunde Turtle. 

Mai toarnă puțin Tabasco pe scorpion, care-și agită 
cleștii, deschizându-i și închizându-i, și se pregătește să 
lovească din coadă. Sosul e foarte strălucitor în lumina 
farurilor. 

— Vrei să-l prinzi tu sau să-l prind eu? 
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— Tu. 

Turtle prinde scorpionul de coadă și-l leagănă, în 
timp ce creatura se zbate prin aer. Aceasta întinde cleștii 
spre ea, cu sosul scurgându-se de pe ea și picioarele arti- 
culate, galben-aprins, împăienjenindu-se în aer, cobo- 
rând unul după altul într-un fel de mișcare reflexă de 
deplasare. Smuciturile insistente îl fac să arunce picuri 
de Tabasco. 

Turtle i-l întinde. 

— O, Doamne! spune Cayenne. 
— Ăsta-i al tău, zice Turtle. 
— O, Doamne! 

Cayenne se îndepărtează țopăind agitată și suresci- 

tată, apoi se întoarce. 
— Fă-o, spune Turle. 

Scorpionul își împinge cleștii în sus, încercând să se 
încovoaie și să atingă degetele lui Turtle. Ochii îi sunt 
punctulețe negre, încrustate în carapacea roșu-ruginiu. 
Lucirea lor reflectă lumina farurilor. 

— Nu pot! spune Cayenne, țopăind în sus și-n jos. 

Scorpionul se întinde după Turtle și apoi se îndreaptă 
complet, picurând sosul care i se scurge de pe clești. 
Cayenne deschide gura, vine sub scorpion și-și strânge 
dinții peste el. 

— Mușcă-i coada, spune Turtle. Rupe-o de-acolo. 

Cayenne strânge dinţii și coada se jupoaie între dege- 
tele lui Turtle, care o azvârle pe patul de frunze moarte. 
Cayenne ezită, cu gura încleștată. 

— Mestecă! spune Turtle. Mestecă! 

Ochii lui Cayenne ies din orbite. Mușcă sănătos și 
apoi înghite. Turtle o bate pe umăr. Fata își duce mâinile 
la genunchi, gâfâind și tulburată. 
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— Ești bine? întreabă Turtle. 

— Hristoase! spune Cayenne, ținându-și strâns în drep- 
tul inimii vârfurile degetelor de la mâna sănătoasă. Sunt 
așa de agitată, că mă doare inima! Chiar doare! 

Turtle râde, apoi râde și Cayenne. 

— A fost așa de scârbos! 

— Neah. Neah. A fost bine. 

— Hai să-i ducem unul și lui Martin! 

— Bine, spune Turtle. 

Mai ridică niște scânduri, până găsesc încă un scor- 
pion, iar pe acesta Turtle îl duce la camionetă și-l aruncă 
în paharul de Big Gulp. Se întorc în beznă, pe drumul 
acum pustiu, cu farurile luminând pădurea. Cayenne 
își suge degetul mare. les pe Autostrada 1 și virează spre 
nord. Buckhorn Hill e spre sud. Se îndreaptă spre oraș. 

— Unde mergem? 

— Trebuie să iau ceva, răspunde Turtle. 

— Bine, spune Cayenne. 

— Ceva la care m-am gândit. 

— Ce? întreabă Cayenne. 

— Nimic important, răspunde Turtle. 

— Julia, ai fost vreodată înțepată? 

— Nu. 

— Niciodată? 

— Niciodată. 

— Ah. 

Merg în tăcere. 

— Julia? 

— Da? 

— Nimic. 

— Ce-i? 

— Pe mine m-a mușcat înainte, totuși. 
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— Da? 

— Mda. Sunt gângăniile alea care te mușcă și-și depun 
ouăle în pielea ta. După aia toate gângăniile mici ies din 
ou, sub piele. 

— Serios? 

Turtle n-a mai auzit niciodată de așa ceva. 

— Mda, și am avut o mușcătură mare, așa că tatăl meu 
vitreg, de fapt iubitul mamei, cred, dar un fel de tată vi- 
treg, ce face el, ia o sticlă de bere și o încinge pe sobă, 
cu, știi tu... o încălzește până e, cum ar veni... foarte 
fierbinte, și aerul dinăuntru era foarte fierbinte, și după 
aia mi-a pus-o pe mână și a supt pielea și, când s-a răcit, 
a absorbit cum ar veni toate ouăle de păianjen. Ca un as- 
pirator. Că erau toate albe și cleioase. Le-a supt pe toate, 
și după aia a fost în regulă. 

— Hristoase! 

— Ce? 

— Doar... Hristoase. Cred. 

— Ți s-a întâmplat vreodată așa ceva, Julia? 

— Nu. 

— Serios? 

— Nici măcar n-am mai auzit vreodată. 

— Se întâmplă mereu. N-aveţi așa ceva pe-aici? 

— Mereu? 

— Mda. Că oamenii se aleg cu gângănii în piele, cum 
ar veni? Mda. 

— Și măcar merge chestia aia? 

Turtle are probleme în a-și imagina șmecheria cu 
sticla. 

— Mda, merge. N-ai avut niciodată gângăniile alea? 

— Nu. 

— Sunt... știi tu. 
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Fata se scarpină pe braţ. 

— Ştii tu, sub piele. 

— Nu, spune Turtle. Nu știam nici măcar că e posibil. 

— A, da. Și, cum ar veni, oamenii de la spital nici măcar 
nu te cred. 

— Ai fost la spital? 

— Mda. O, da, tot timpul. Cum ar veni, dacă nu poți să 
plătești doctorul, poți să te duci pur și simplu la camera 
de gardă. Trebuie să te primească. Așa e legea. Așa zice 
tatăl meu vitreg. Dar intri și doctorul nici nu se uită la 
tine. Pur și simplu, zice că nu se întâmplă așa ceva. Nu-ţi 
fac tomografie sau altceva. 

— Eh. 

Merg prin Mendocino și o iau spre Fort Bragg, unde 
Turtle iese de pe autostradă și intră în parcarea de la Rite 
Aid. O lasă pe Cayenne în mașină și trece prin ușile gli- 
sante. În magazin nu mai sunt și alţi clienți. Luminile 
sunt deprimant de strălucitoare, iar la casă e o singură 
vânzătoare. Turtle se duce în spate, în farmacia închisă. 
Trece de-a lungul rafturilor, până găsește testele de sar- 
cină. Se lasă în genunchi în faţa lor, alege o cutie roz 
și se duce repede în față, unde plătește cu bani gheaţă, 
scoțând bancnotele cu mâni tremurânde. Casiera e o 
femeie în vârstă, cu părul roșcat ondulat, și nu se uită la 
Turtle, însă întreabă: 

— Eşti bine, scumpo? 

Turtle ia cutia și o îndeasă în buzunar. 

— Mda, sunt bine, îi răspunde femeii. 

— Scumpo, ești sigură? Ai nevoie de ceva? întreabă 
casiera. 

Turtle e pe punctul de a se întoarce și de a pleca, dar 
femeia spune: 
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— Ai unde să stai diseară? 

Turtle se întoarce. 

— Sunt în regulă. Mda, am unde să stau, spune ea. 

Femeia se uită în continuare în jos, nu direct spre 
Turtle. 

— În regulă, scumpo, zice. Ai grijă. O seară bună. 

Turtle se întoarce și se duce la camionetă. 

Când se urcă în mașină, Cayenne o întreabă: 

— Ce-a fost asta? 

— Nimic. 

— Ce ai cumpărat? 

— N-am cumpărat nimic. 

— A. 

— Cayenne... de cât timp ești cu Martin? 

Cayenne își mușcă buza. E așa de mică. Picioarele 
nici nu-i ajung la podeaua camionetei. Le leagănă un 
pic. Are pieptul plat și e toată doar coate. Pentru o clipă, 
Turtle se uită la ea și se gândește: „Aș putea-o lăsa pe 
fata asta acasă la Anna. Caută o carte de telefon, găsește 
adresa Annei și las-o pur și simplu acolo. Îi zici lui Martin 
că a fugit“. 

— De cât timp, Cayenne? 
— Un pic mai mult de două săptămâni. 

Turtle își trosnește degetele. 

— Ce-i, Julie? 
— Îmi pierd nenorocitele de minți, asta-i tot. 

Turtle se uită afară, în parcare. 

— Ce-i? 

— Cum a fost, cu el? 

— Bine, zice Cayenne. 

— Asta ce înseamnă? 

— Foarte, foarte bine, spune Cayenne. 
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— Bine? 

— Mda. 

— A fost bine? 

— De ce, Julie? 

— Ai nevoie să mergi la, nu știu, un doctor? 

— Pentru deget? Încă mai doare, dar mai puțin ca îna- 
inte, Julie. 

— De unde ești tu, Cayenne? 

— Washington. Adică, estul statului. 

— Știu, dar ce s-a întâmplat? 

Cayenne își bagă degetul în gură și se întoarce să-și 
studieze propria reflexie întunecată în geam. Turtle stă 
stingherită lângă ea, în cabină. Pornește camioneta, 
întoarce brusc în parcarea goală și apoi iese pe șosea. 
Conduce încet, așteptând-o pe Cayenne să mai spună 
ceva, dar ea n-o face. Tac amândouă și e liniște, se aude 
doar scorpionul care lovește marginile paharului Big 
Gulp, ceea ce-i aduce aminte lui Turtle de bunicul ei și 
de drumul spre casă cu crabul ăla mare, care se lovea de 
marginile găleții. „Mi-aș dori ca naiba să fie aici, el ar 
ști ce-i de făcut“, își zice. Dar apoi se gândește: „Poate 
că n-ar ști, poate că ar fi iar cu totul inutil“. Sunt așa de 
multe lucruri în viața ei pe care nu le înțelege. Știe ce s-a 
întâmplat, dar nu știe de ce s-a întâmplat și ce înseamnă. 

Intră din nou pe autostradă. Martin nu s-a atins de 
Cayenne, e sigură. „Dar, Hristoase“, se gândește, „în nere- 
gulă în povestea asta e faptul că tu crezi că ai ști. Bunicul 
n-avea cum să știe, și poate că nici tu n-ai ști. Poate că i-o 
trage tot timpul și tu nu-ți dai seama, așa cum nu-și poate 
da seama nimeni cum e cu tine. La naiba, îi mănâncă din 
palmă“. „Ei bine“, își zice ea. Martin poate să fie destul 
de-al naibii de convingător. Și dacă fata vine de undeva 
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unde nu-i păsa nimănui de ea și, dintr-odată, apare Mar- 
tin? „Ce-ai face, dacă n-ai fi avut niciodată așa ceva în 
viața ta? Dacă ai fi copil. Ai face o grămadă“, se gândește 
ea. „Ai suporta o grămadă. Doar în schimbul atenţiei 
ăleia. Doar ca să fii aproape de mintea aia mare, domi- 
natoare, uneori generoasă, uneori înspăimântătoare“, își 
spune ea. Turtle privește drumul întunecat. Nu mai sunt 
alte mașini. Indiferent cine e fata asta, Turtle n-o poate 
ajuta. Turtle are problemele ei. 
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Intră pe alee, clătinându-se printre șleauri. E târziu, 
dar camioneta lui Jim Macklemore și VW-ul Beetle lui 
Wallace McPherson sunt încă parcate lângă mașina lui 
Martin. Turtle oprește pe iarbă și coboară împreună cu 
Cayenne, întinzându-se după pahar și luând scorpionul. 
Intră în casă cu pușca atârnată de umăr, ținând scor- 
pionul de coadă. Fata vine după ea, ducându-și cartea. 
Curentul a revenit, dar casa e întunecată. Bărbații joacă 
pocher la lumina unei singure lămpi. 

Urcă pe verandă și intră prin ușa glisantă de sti- 
clă. Cayenne năvălește în casă și se repede spre locul 
unde s-au adunat bărbații, în jurul mesei cumpărate de 
curând. 

— Martin! spune Cayenne. Am mâncat un scorpion! 

Martin râde de ea și nici nu ridică privirea. 

Jim Macklemore se întoarce, gras și blond, cu părul 
rărit dat pe spate, de pe faţa lui roșu-aprins, cu cămașa 
hawaiiană descheiată, ca să i se vadă pieptul unsuros, 
părul blond, des de pe piept și cruciulițăa de argint. Are 
doi cercei cu safire micuțe. Wallace McPherson stă în fața 
lui, cu o cămașă albă, vestă de mătase neagră și butoni cu 
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nave X-wing!, cu un melon așezat lângă el, pe masă și cu 
braţele îmbrăcate în tatuaje. 

— Am mâncat un scorpion, insistă Cayenne. 

— Cayenne, nu acum. Du-te în camera lui Bobiţă, 
spune Martin. 

— Hei, Julia, ce ai mai crescut! zice Jim, zâmbind și în- 
tinzând mâna. 

Turtle își face loc pe lângă el și lasă scorpionul pe 
masa de pocher. Acesta aterizează, cu coada ridicată și 
cleștii mișcându-se reflex prin aer, pe o grămadă de mo- 
nede de 25 de cenți. 

— Fir-aș al naibii, zice Wallace, fir-aș al naibii. 

Martin își aprinde o țigară. 

— E un scorpion pe masă, spune Wallace. 

— Am făcut-o, insistă Cayenne. Am mâncat un 
scorpion. 

— Neah, zice Martin răbdător, scoțând ţigara din gură, 
ca să se aplece înainte și să cerceteze creatura. 

— L-a mâncat, spune Turtle, și pe ăsta l-am adus acasă. 
Ne-am gândit că poate ţi-e foame. 

Chipul lui Martin e lipsit de expresie, dar așteaptă 
înainte să scoată fumul, și apoi îl suflă inegal. 

— Încearcă-l, Marty, zice Cayenne. 
— Doar n-o să-l mănânci, nu? întreabă Wallace. 

Punându-și mâna pe umărul ei, Jim Macklemore i se 
adresează lui Turtle: 

— Ce materii faci acum la școală? Pe mine m-a interesat 
întotdeauna politica. 

Turtle se lasă în jos, ca să scape de sub mâna lui, și-l 
întreabă pe Martin: 


1 Nave spaţiale de luptă din universul Star Wars. 
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— Ai de gând să-l mănânci? 

Martin își ține ţigara drept în sus. Vârful aprins abia 
se vede în întuneric; deasupra lui, turnul de scrum. O 
întoarce încet, cercetând-o din toate unghiurile. 

— Vrei să mănânc scorpionul ăla? întreabă el. 

— Încearcă-l! spune Cayenne. 

Turtle își dă seama că fata vrea să împărtășească 
experiența cu el. Vrea să fie ceva ce au făcut împreună, 
cu toţii. Dar Turtle nu vrea s-o facă. Vrea să-i arate lui 
Cayenne ceva important, despre esența ei și despre cea 
a lui Martin, pentru că Turtle crede că lui Martin îi e 
frică. 

— N-ai mâncat niciun scorpion, spune Martin. 

— De ce-am inventa rahatul ăsta? întreabă Turtle. 

Martin trage din țigară și mijește ochii la ele prin 
fum. 

— A fost al naibii de gustos, zice Turtle. 

— Doar n-o să mănânci pe bune scorpionul, spune 
Wallace. Ar fi o nebunie. Să mănânci scorpionul. N-are 
cum Să fie ceva sănătos. Nu-s plini de otravă? 

— Neah, răspunde Turtle. Neah, e în regulă. 

— Haide, Marty! spune Cayenne. 

— Mda, zice și Turtle, haide, Marty. 

— Dacă pot eu, poți și tu, insistă Cayenne. 

— Fetele au un punct de vedere, spune Jim. 

— Nu fi jăvruță, Marty! zice Turtle. 

Martin își mușcă buza. În cele din urmă, spune: 

— Chiar vrei să mă vezi mâncând scorpionul ăsta, eh? 

— Mda, Marty, zice Cayenne. Și Julia a mâncat unul. 

— Asta-i o chestie de-aia pe care o facem cu toții, eh? 

— Da! spune Cayenne. 

— În regulă, zice el. 
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Se apleacă și-și freacă mâinile, într-o prefațare atentă. 
Scorpionul stă ghemuit pe o grămadă de monede, cu 
coada ridicată și cleștii desfăcuți. 

Martin își îndepărtează degetul mare de arătător, le 
întinde, își trage mâna. Își freacă degetele, pregătindu-se 
parcă să atingă suprafața creaturii. 

— Uite așa, spune Turtle. Uite așa. 
Îi arată cum să ia scorpionul de coadă. 
— Haide, spune ea. 

Martin întinde din nou mâna. Wallace se apleacă în 
față, trăgând dintr-un trabuc, ca să vadă mai bine. Încă 
ține cărţile în mână, clătinând uimit din cap. Martin des- 
face degetul mare și arătătorul, ezită chiar deasupra scor- 
pionului, care-și saltă coada și-și întinde cleștii deschiși. 
Pe chip îi trec expresii vagi, una după alta, prea rapid 
pentru a putea fi citite. 

— N-ai mâncat un scorpion, spune el. 

Își trage de la centură cuțitul Daniel Winkler și-i în- 
fige vârful în scorpion. Creatura se răsucește, arcuindu-și 
chinuitor spatele, cu coada lovind latul cuțitului. Cleștii 
sunt întinși, încordându-se cu o insistență dureroasă, 
în încercarea de a se deschide. Martin ridică lama, cu 
scorpionul înfipt în vârf, apoi se apleacă și înfige cuțitul 
în podea, lasă călcâiul peste scorpion, îi trage corpul de 
pe lamă și-l zdrobește sub bocanc. Şterge latul cuţitului 
de marginea mesei și aruncă lama printre monede, cărți 
și cutii de bere. 

Cayenne miorlăie surprinsă, ducându-și mâna 
la gură. Turtle își trage un scaun și se așază. Martin o 
cântărește din priviri. Cu tonul lui de hai să fim serioşi, 
sec, ușor afectuos, iertător, spune: 

— Ei, haide, n-ai mâncat un scorpion. 
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Turtle se uită la el netulburată. 

De pe locurile lor de la masă, Jim și Wallace schimbă 
priviri între ei. 

— Ba da, zice Cayenne. Ți-am spus că am mâncat 
amândouă. 

Martin râde, râsul lui ascuțindu-se până devine un 
chicotit, strânge cărțile și începe să le amestece. 

— Da, bine, spune el, râzând din nou. E vreun fel țicnit 
de întărire a relaţiei, și acum l-am stricat. Bine. Bine. 
Târfe ce sunteți voi! Hristoase! Întotdeauna intri în câte 
o nenorocită de belea pentru câte un rahat nenorocit. 
Niciodată nu-i nimic cum trebuie. 

Vorbește pe un ton ofensat, lovind cu putere cărțile 
de marginea mesei, apoi împărțind pachetul în două și 
îndoind jumătăţile, ca să le amestece, lovind din nou 
pachetul de masă, și apoi împărțindu-l în două și îndoind 
cărțile. Toţi ceilalți tac. 

— Să fiu al naibii, să fiu al naibii dacă o să am belele din 
cauză că n-am mâncat o nenorocită de gânganie! Să fiu al 
naibii! Nu așa-i mereu? Hristoase, javrelor! Totu-i la fel, 
cu mințile voastre crude de femei. 

Martin împarte cărțile, iar jocul se pornește din nou, 
cu minunatul cuţit artizanal Daniel Winkler rămas pe 
masă, având încă pe lamă bucățele de carapace și pete 
de măruntaie. După mâna aceea, cu fetele stând acolo, 
jocul se încheie. Când bărbații își strâng lucrurile, Turtle 
îl prinde pe Wallace de braț și-i spune: 

— Te conduc afară. 

Wallace încuviințează, închide capacul cutiei de iaurt 
pline cu mărunțiș și apoi se îndreaptă spre ușă, cu Turtle 
lângă el. Cayenne stă pe blatul de bucătărie, ținându-se de 
mâna rănită și privindu-i pe jucătorii de pocher care pleacă. 
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Turtle iese împreună cu Wallace până la VW-ul lui 
Beetle. Turtle știe că Wallace are o diplomă în filosofie, 
de la un colegiu oarecare din nord, nu știe mare lucru 
despre asta, dar știe că e altfel decât ceilalți, cu vreo zece 
ani mai tânăr, cu o viziune asupra lumii mai apropiată 
de cea a lui Jacob, decât de cea a lui Martin. Wallace 
deschide ușa mașinii și rămâne în picioare lângă ea. 

— Wallace, nu cred că fata se află aici de bunăvoie, îi 
spune Turtle. Cred că n-ar trebui să fie aici. Nu cred că e 
în siguranţă aici. 

Wallace râde surprins. 

— Crezi că a fost răpită? întreabă el. 

Râde din nou. 

— Julia! Ascultă. Dacă a fost răpită, n-ar zice ceva de 
genul „Ajutor! Ajutor!“? Adică... serios acum. Fata e evi- 
dent în regulă. 

Mijește ochii spre ea, apoi se uită spre Martin, care 
râde în timp ce-l ajută pe Jim să se urce în camionetă, 
lovește vesel plafonul cabinei și spune: 

— Javre! N-am dreptate? La naiba, nu știi niciodată! 

Turtle se apleacă spre Wallace. 

— Poţi să spui cuiva, nu? întreabă ea. 

— Fi, haide, Julia, răspunde Wallace. Chiar nu-i treaba 
mea. Probabil că are grijă de ea pur și simplu pentru 
că părinţii ei sunt dependenţi de droguri sau alt rahat 
de-ăsta. În plus, scumpo, nu-i treaba mea, nu? Și cui aș 
putea să spun? Serviciului pentru Protecţia Copilului? 
Haide. Îi e mai bine aici. Îl cunosc pe Martin. E un tip 
ciudat, dar n-ar face rău nimănui. Tu ai ajuns bine, nu-i 
așa? O tânără puternică, asta ai devenit. 

— Spune cuiva, spune poliției, nu-mi pasă, oricui, zice 
Turtle. 
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Wallace râde, ridicând mâinile. 
— Mda, spune el. Da, sigur! 
— Te rog. 
— Bine. Sun la poliție! Și după aia răspund la ușă în 
toiul nopții și el e acolo cu un M16, corect? 

Wallace râde din nou, numai gândindu-se. Turtle se 
holbează. „N-o să creadă“, își zice ea. „N-o să creadă. Nu 
vrea să creadă“. 

— Și poate o sticlă de Jim Beam? Nu, răspunde el, chi- 
cotind în continuare. Nu, Julia, nimeni nu-i prizonier. 

Închide ușa mașinii, se uită la ea prin geam, iar Turtle 
își pune palma pe fereastră. Îi vine să urle la el. Îi vine 


G 
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să tipe. Rămâne în iarba înaltă în timp ce Wallace trage 
mașina, intră pe drum și coboară. 
Turtle se întoarce în casă și urcă în camera ei. Acolo, 


rămâne în fața ferestrei, cu lumina lunii căzând pieziș în. 


jurul ei, și răsucește în mâini cutia roz. Pe ea scrie TEST DE 
SARCINA FIRST RESPONSE: singurul test care-ţi spune cu 6 
ZILE înainte să-ți întârzie menstruaţia. Întoarce spatele către 
fereastră și se așază pe pervaz, mușcându-și buza. „Oare ar 
fi fost posibil ca bunicul să știe și să lase să treacă de la el, 
și cum ar putea face așa ceva un bărbat pe care-l iubeam?“, 
se întreabă ea. „Nu, Turtle, gândești totul complet greșit. 
Dacă ar fi trecut vreodată cu vederea peste ceva, e pentru 
că știa că tăticul tău te iubea de nu mai putea, că orice rău 
ti-ar fi făcut vreodată era doar o picătură în oceanul iubirii 
lui. Bunicul știa asta, așa că nu mai discuta în capul tău 
despre el, pentru că nu înseamnă nimic, și ce a decis el să 
facă la sfârșit nu-i ceva ce amâna, era ceva ce-ar fi trebuit să 
nu facă niciodată, nici înainte, nici atunci“, își zice. 
Ascultă până se întoarce Martin în casă. ÎL aude vor- 
bind cu Cayenne. Vocile lor coboară și se ridică. Apoi se 
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duce în camera lui și se plimbă încoace și încolo. Turtle 
încearcă s-o audă pe Cayenne, dar fata e întinsă în fața 
căminului, citindu-și cartea, fără să facă niciun fel de 
zgomot. Turtle deschide cutia și scoate în mână trei 
pachețele mici de plastic roz. Le rostogolește înainte și 
înapoi. „Nu-i posibil. Nu-i posibil să mi se fi întâmplat“, 
își zice. Turtle ar fi în stare să doboare zidurile. E sufocată, 
sugrumată, saturată de furie. „Nu se poate“, își zice ea. 

Aude deschizându-se ușa dormitorului lui Martin. Îl 
aude venind pe coridor. Îi aude pașii pe scări. „Nemerni- 
cul“, se gândește. „N-o putem ţine așa. E prea al dracului 
de periculos. Acum e cu totul alt joc“. Martin stă în fața 
ușii. Turtle apasă pârghia, ca să scoată pistolul din toc, și 
trage Sig Sauer-ul pe jumătate afară. Martin deschide ușa 
și rămâne în prag. Turtle e nemișcată. Se simte încreme- 
nită în loc. Lumea se rotește în jurul ei. Se uită la bocancii 
lui Martin. Prin coapse îi trec fiori. Are mâna dreaptă pe 
Sig, în spate, strânsă pe mânerul de polimer. 

Martin intră în cameră. Îi ridică bărbia cu încheietura 
degetelor, iar ea își pune braţele în jurul lui și-i inspiră 
parfumul — lână, țigări și lubrifiant de arme. Încă mai 
are Sig Sauer-ul în mână. Martin o duce în camera lui, iar 
ea simte o nevoie îngrozitoare de el. E așa de masiv, încât 
o furnică pielea de plăcere să fie în brațele lui, parcă s-ar 
întoarce acasă, parcă ar fi din nou copil. Martin o ţine 
cu un singur braț, apăsând mânerul de sticlă cu cealaltă, 
deschide ușa cu piciorul și o duce în dormitorul cu haine 
împrăștiate pe podea și un pat nou, cu așternut nou și o 
noptieră nouă. Umbrele lăsate de frunzele și mâțișorii ari- 
nului joacă peste rănile din pereți, unde a smuls ea buloa- 
nele și i-a dărâmat rafturile de cărți. Între plăcile de rigips 
și podea încă există vechea crăpătură familiară, iar această 
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dungă întunecată mărginește încăperea, o crăpătură de 
netrecut, unde se întâlnesc cele două, o crăpătură ce se 
deschide în bezna fundației care-și suflă mirosul de mine- 
ral rece și femeie, și Turtle își poate închipui grinzile mari 
ale fundaţiei stând chiar pe gresie și pe pământul de sub 
casă, sub scândurile podelei, locurile întunecate, încinse 
cu pânze de păianjen. Martin o duce la pat și o aruncă 
în aer, iar ea rămâne suspendată în lumina argintie și în 
umbrele pătate ale camerei, apoi cade pe pat, în pilota de 
pene, pe cearșafurile încolăcite, cu sudoarea lui cu aromă 
de tutun, rămânând nemișcată, unde a fost aruncată, de 
parcă nu s-ar putea mișca, de parcă ar fi o marionetă, 
și nu o fată, cu capul ridicat și ochii deschiși, privind 
peretele acela din rigips, în timp ce Martin îi trage în jos 
pantalonii și-i aruncă deoparte, și apoi îi scoate și chiloţii, 
și-i aruncă și pe ei, iar frunzele devin clare, și apoi neclare 
pe perete. Turtle vrea cumva să-și înăbușe singurătatea. 
Vrea să zacă aici și să fie stoarsă de toată personalitatea. 
Martin îngenunchează între coapsele ei, iar Turtle îi pune 
o mână în păr și ţipă de jale și de ură de sine, și deo 
oarecare plăcere amânată și înspăimântătoare. Când e 
gata, rămâne întinsă între cearșafurile încâlcite, relaxată 
și nemișcată, în vreme ce Martin stă pe marginea patului, 
sprijinit într-un genunchi, gâfâind, aproape suspinând... 
nu trebuie decât să aștepte în tăcere, cu evantaiul coaste- 
lor deschizându-se și închizându-se, chinuindu-se până 
tot ce considera sfânt în legătură cu el va dispărea, și apoi 
nu știe ce urmează. Așteaptă în întuneric, în momentele 
lungi de după ce au făcut, și e altfel decât era înainte, 
iar Turtle nu vorbește și nu se mișcă. Are senzația că, 
dacă poate să rămână nemișcată, poate să-și elibereze 
din membre ce resturi au mai rămas din ea. N-o să mai 
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petreacă nopți lungi în contact cu propria ei minte, n-o 
să mai fie nevoită să se ridice din patul ăsta sau să ac- 
cepte felul cum a ajuns în el, nu poate să facă și să fie 
nimic, și n-o să mai existe durere. O poate simți totuși 
pretutindeni în cameră, urcând pe pereţi, în umbrele 
cearșafurilor, răsuflând prin crăpătura întunecată dintre 
dușumea și peretele de rigips — o durere deprimantă, 
care crește, și sporește și o așteaptă, durerea de a fi ea 
însăși, cu fiecare clipă lungă, și specială, și îngrozitoare. 
— Fir-ar să fie! spune Martin de pe marginea patului. 

Turtle nu se uită la el. 

— Fir-ar să fie! Măruntaie nenorocite ce ai tu, Bobiţă! 

Turtle nu spune nimic. 

— În burtoiul ăla plin de ură, în mizeria aia udă și lune- 
coasă, Și iar în ură, și în mizerie și în nimic. 

— Taci din gură, zice Turtle. 

— În ură, și în mizerie, și în nimic, repetă Martin. 

— Taci dracului din gură! spune Turtle, ridicându-se în 
șezut. 

— Maţele tale pline de putregai, Bobiță. 

Turtle se ridică, iar Martin se uită la ea. Stă în mijlocul 
camerei și-și caută chiloţii, dar nu-i poate găsi, și se plimbă 
de colo-colo în vreme ce Martin stă gârbovit, cu umerii lui 
mari, posac și pătat de umbrele arinilor, silueta lui fiind 
enormă, și tăcută și încovoiată, în timp ce o cercetează 
culegându-și hainele negre și scuturându-le să vadă ce 
sunt și, în cele din urmă, găsind pantalonii, și ea îi îmbracă 
în timp ce el se uită la ea, și ea îl privește cu răceală și 
ură în timp ce-i trage pe ea și se gândește: „Credeam că 
măcar asta mi-ai putea da, ai putea să faci măcar atât, dar 
adevărul e că nu-mi dai nimic“, se gândește ea, trăgându-și 
pantalonii, mișcându-se în lateral ca să-i așeze pe șolduri 
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și punând pistolul în toc, în timp ce Martin o privește îm- 
brăcându-se, iar ea își spune: „Ține-o tot așa și uită-te, ne- 
mernicule! Nu știu cum să scap și nu știu dacă pot să scap, 
așa că bănuiesc c-o să aflăm. Ţine-o tot așa și uită-te!“, și 
își zice: „Pentru că e ceva în neregulă cu mine, dacă îmi 
asum riscul ăsta, dacă îți permit să-mi faci așa ceva“. El se 
uită, iar ea își încheie pantalonii și apoi se oprește, stând 
dreaptă și lăsându-l s-o admire, după care iese din cameră, 
o ia pe coridor și se oprește la masa de pocher. „E o regulă 
pe care viața te-a făcut s-o deprinzi, pe care Martin te-a 
făcut s-o deprinzi, regula că orice pizdă cu coapse umede 
merită ce i se întâmplă“, își zice. Dinspre ferestre și focul 
înăbușit vine o lumină vagă. Cayenne plânge încetișor, în 
fața focului, iar Turtle își zice: „Futu-i“. 

Nu i-a trecut prin cap că fata ar putea să audă și 
nu-i poate explica, așa că stă lângă masa de pocher, 
gândindu-se la tot ce a auzit și la tot ce crede Cayenne, 
futu-i, futu-i, futu-i! Nu suportă că fata a auzit-o intrând 
în camera aia, nu poate suporta că a auzit-o consimţind 
la ce s-a întâmplat. Întotdeauna fusese ceva privat. Turtle 
rămâne ascultând-o pe Cayenne plângând, și tot plân- 
gând. „O să mă duc în camera mea și o s-o las pe javră 
să plângă. Crezi că-mi pasă vreun pic de ea? Crezi că are 
vreo importanță pentru mine? E o javră ca toți ceilalți, și 
feminitatea îi roade găuri în gândire. N-am în mine ni- 
mic pentru ea, nu poate să mă aibă, și n-am nimic de dat, 
și nu se poate aștepta nimeni să dau, nimeni nu se poate 
aștepta să dau nici doi bani pe fata aia“, își zice Turtle. 

„Mă rog, Jacob s-ar aștepta să dai o mână de ajutor. 
Jacob nici nu s-ar îndoi că ai da o mână de ajutor. Dar 
Jacob e un rahat încrezut, care nu înțelege profunzimea 
pe care o pot avea uneori lucrurile. Cât de rele pot fi 
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și cât de adânc poate ajunge putregaiul. Doar du-te în 
camera ta, Turtle, pentru că fata nu înseamnă nimic pen- 
tru tine“, își zice ea. Dar, gândindu-se la Jacob, se duce 
la fată, se așază lângă ea și o strânge în brațe. Nu simte 
nimic și nu știe din ce alt motiv o face. O ține în brațe pe 
fetiță și se gândește: „Nu înseamnă nimic pentru mine. 
Javra nu înseamnă nimic pentru mine. Aș putea s-o omor 
dacă mi-ar cere-o Martin. Aș putea s-o fac, și m-ar împo- 
văra puțin, dar n-ar fi sfârșitul lumii“. O linişteşte, iar 
Cayenne spune: 

— Mi-e frică, Julie, vreau la mama. Vreau foarte, foarte 
tare la mama. 

Repetă asta încontinuu, în speranţa că Turtle o să-i 
răspundă ceva, dar Turtle nu poate decât s-o strângă mai 
tare în braţe. În cele din urmă, îi spune: 

— Hei, Cayenne. 

— Mda? 

— Nu-mi spune Julie. 

— Serios? 

— Serios, răspunde Turtle. 
— Nu-ţi place? 

— Îmi vine să vărs când aud. 
— De ce? 

— Nu știu. Așa-mi zicea mama. 
— Și atunci, cum? 

— Turtle. 

— Turtle? întreabă Cayenne. 
— Mda. 

Cayenne se smiorcăie, dar e și un pic înveselită. 
Trage aer piept, își dă după urechi părul plin de muci, își 
trage nasul și o cercetează pe Turtle, pe frunte apărându-i 
și dispărându-i cute de amuzament și furie. 
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— Dar, spune ea, e... Nu, e o prostie. Nu. 
— Nu? 
— Nu poti să fii Turtle. 
— De ce? 
— Eşti foarte drăguță. 
Turtle râde. 
— Eşti. Eşti foarte drăguță. 
— Cayenne, spune Turtle. Există lucruri de care-mi 
pasă. Dar știi de ce nu-mi pasă nici cât negru sub unghie? 
— De ce anume? 
— De drăgălășenie. 
— Ah. 
— Ce-i? 
Fata clatină din cap. 
— Ce se întâmplă? 

Fata se simte muștruluită. Turtle o ţine în brațe și 
o leagănă înainte și înapoi și simte ceva nestăpânit, o 
emoție pe care n-o poate recunoaște deloc. Ceva foarte 
asemănător cu bunăvoința. 

— E în regulă. Te tachinam doar. 
Cayenne încuviințează. Tot mai pare muștruluită. 
— Nu zic că n-ar trebui să-ți pese. Nu zic că e greșit să-ți 
pese sau că greșești. Doar zic. Ştii tu. Am altele. 
— În regulă, zice Cayenne. 

Vorbește încet și ascuțit și n-are nicio urmă de ran- 
chiună în glas. Turtle o ține în braţe și își zice: „N-o să las 
nimic să-ți facă vreodată rău“. Gândul vine nechemat, iar 
ea știe că nu-i adevărat. Dar îi place, îi place că poate fi 
un astfel de om — și îl gândește din nou, suspendându-și 
propria neîncredere, lipindu-și obrazul de părul fetei și 
spunând: 

— N-o să las nimic să-ţi facă vreodată rău. 
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Cayenne plânge fără oprire. 

— De ce ai făcut-o? întreabă ea. 

— Nu știu, răspunde Turtle. 

— De ce l-ai lăsat? întreabă Cayenne. 

— Nu știu, spune Turtle. 

— Turtle? 

— Nu cred că știe nimeni de ce face anumite lucruri. 
Doar crede că știe. 

— Serios? 

— Abia când situația devine dificilă și te vezi făcând ce 
nu trebuie. 

Cayenne suspină. 

— Nu ţi-e frică? întreabă ea. 
— Ba da, răspunde Turtle, și știe că e adevărat abia după 
ce se aude rostind cuvintele. 

Asta o face pe Cayenne să plângă și mai tare, tre- 
murând și zbătându-se, iar Turtle o prinde în braţe și o 
trage în poală. Fata o mușcă de umăr, iar Turtle zâmbește. 
Cayenne scutură din cap ca un câine care chinuie un 
şobolan. Turtle o ține pe fată în brațe, iar fata e mică, 
are gambe subțiri și piciorușe osoase, iar părul îi e aspru 
și țepos pe obrazul lui Turtle. I se lipește de buze, și fata 
se întinde și-și pune brațele pe după gâtul ei, și Turtle nu 
spune nimic, doar o ține în brațe și, ținând-o în brațe, 
își spune: „Asta-i ceva de care mă pot ocupa și, dacă nu-i 
pot da fetei iubire, pot să am grijă de ea, pot să fac măcar 
atâta, poate. Nu sunt ca el, și pot să am grijă de lucruri, 
și pot să am grijă și de ea, poate, deși nu știu dacă e pe 
bune, și nici măcar dacă nu vreau să fie mai mult de atât, 
poate că pot salva ceva făcând doar atât, având doar grijă 
de javră“. O ţine strâns și murmură ceva, cu bărbia pe 
capul lui Cayenne și picioarele fetei îndoite în brațele ei. 
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Turtle se trezește când se aprind reflectoarele. Își ia 
pușca agățată de perete și-și trage pe ea o pereche de blugi 
și un tricou alb. Își pune o șapcă, să nu-i vină părul în 
faţă, iese tiptil din cameră și o ia pe scări în jos. Martin 
stă în sufragerie cu pușca AR-15 modificată, privind câm- 
pul prin ușa glisantă de sticlă. Se întoarce și mijește ochii 
la ea când coboară treptele. Cayenne stă în capul oaselor, 
în fața vetrei goale și neluminate, încă înfășurată în pă- 
turi. Turtle coboară. Martin își trece degetul mare prin 
barbă. Face semn cu o mână spre fereastra panoramică, 
spre câmpul luminat de strălucirea de halogen. 

— Crezi că e ceva afară? întreabă el. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Nu? repetă el. Dar nu știi. Nu știm ce-i în câmp. Nu-i 
așa? 
. — Nu, spune Turtle, nu știm. 

Martin clatină încet din cap, rânjind. 

— E o căprioară, îi spune ea. 

— Nu-i minunat? 

Martin se duce la peretele de sticlă, îl atinge cu mâna, 
se sprijină de el, câmpul fiind vizibil dincolo de umbrele 
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deformate și desperecheate, și dincolo de strălucirea tije- 
lor ierbii. 

— Ne aflăm la limita unei incertitudini și ne interesăm 
nu numai de particularitățile acestui moment, ci și de ale 
celorlalte momente asemănătoare; ce se furișează dincolo 
de ce e vizibil. Ce-i în iarbă, Bobiță? Ce-i acolo? 

— Nimic, tati, răspunde ea. 

— Nimic, tati, repetă Martin iritat și apoi râde de ea, 
încă sprijinit de ușa de sticlă, privind spre câmp, dincolo 
de reflexia lui, iar din locul în stă pare să înfrunte această 
imagine ștearsă a sa, aplecat înainte și istovit, pe fundalul 
sticlei. 

— Asta-i problema cu tine, târfuliță ce ești tu! Crezi că 
știi ce-i acolo. Dar nu știi. În tine e o sărăcie îngrozitoare, 
o sărăcie a minții, a imaginației, a inimii. Adevărul este 
că, deoarece nu știm — pentru noi, în câmp, și este, și 
nu este ceva. E intrusul lui Schrödinger. Lumea abundă 
de potențial, Bobiţă, și, pentru noi, în momentul ăsta, 
există ambele situații; pe câmp nu e nimic; și, în același 
timp, acolo se află ceva necunoscut. Cel mai probabil, 
vreun nemernic care e pe punctul de a muri. Poate bă- 
iatul ăla al tău, și poate că e chiar acum acolo, în iarbă, 
căcându-se pe el de frică. S-a gândit el să treacă pe aici și 
să salute, să-ţi ofere sprijin în vremuri grele. Bine. Doar 
că, până nu aflăm, nu știm. Pentru moment, nimic nu 
e adevărat, totul e posibil, și ce crezi tu nu spune nimic 
despre lume, dar spune totul despre tine. Aici îți trasezi 
calea prin viață. 

Turtle se duce la fereastră. Tată și fiică, unul lângă 
altul, prezenţi lângă reflexiile lor îngemănate și parțiale. 
Dincolo, reflectoarele luminează iarba, o împletitură de 
umbre și tulpini aurii care se agită laolaltă. Pare să existe 
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un potențial bogat chiar dincolo de fereastră. Turtle simte 
testul de sarcină lipit de coapsă, încă în pachet. 

Luminile se sting. Martin îi ciufulește părul. Fără 
niciun cuvânt, se îndepărtează. Turtle nu poate să vadă 
nimic, în afară de răsuflarea ei care aburește sticla. Des- 
chide ușa și iese pe veranda rece și umedă, se duce până 
la balustradă și inspiră mireasma câmpului, ascultă iarba 
mișcându-se și suspinele ușoare și depărtate ale oceanu- 
lui. Noaptea i se pare pustie. Aproape că speră, cu un fel 
de amărăciune, să vină ceva. Se roagă să se întâmple, 
râvnește să se întâmple. 

„Futu-i“, se gândește. „Futu-i. Nu-i nimic acolo“. Co- 
boară treptele verandei și luminile se aprind din nou cu un 
clic. Traversează aleea acoperită cu pietriș și iese în margi- 
nea câmpului. Crede că Martin o urmărește probabil de la 
fereastră și se gândește cum trebuie să arate, luminată de 
reflectoare, o fată ținând pușca de cadru, în iarbă până la 
brâu, purtând un tricou alb și o șapcă și cercetând un ver- 
sant de deal sălbatic, trecând la o supraveghere răbdătoare. 

Înaintează greu, cu mirosurile înțepătoare ale vegeta- 
tiei zdrobite ajungând până la ea, muștar sălbatic și ri- 
dichi. Coboară până la autostradă și rămâne pe marginea 
carosabilului. Pe lângă ea, pârâul Abatorului curge într-o 
viroagă cu albia de gresie portocalie și cu maluri abrupte 
așa de năpădite de cerceluși, încât pârâul nici nu se vede. 
Coboară și pășește în apa până la genunchi. Trebuie să 
dea deoparte cercelușii cu mâna, urmând cursul apei, 
iar picioarele îi amorțesc de frig. Ajunge la un canal care 
trece pe sub drum, destul de larg încât să meargă prin el, 
iar prin tunel se aude ecoul apei. 

De cealaltă parte, oceanul acoperă prundișul. Fluxul 
s-a încheiat; e o întindere neagră de bolovani, și toți au 
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câte un ochi de rază de lună, și toți par moi și umezi 
precum carnea, întinși grămadă în fața ei. Plaja răsuflă 
ca o fiinţă vie, iar Turtle simte mirosul greu al estuarului. 
Apele acestea încep la izvorul pârâului Abatorului, în 
marele drum lin de piatră, și se termină aici. 

La gura tunelului, își scoate hainele. Apoi, dezbrăcată 
și cu pușca în mână, urcă în canalul devenit lunecos din 
cauza algelor, atingând un perete de oțel zimţuit și fun- 
dul nisipos. Tunelul miroase a fier și apă dură, iar pârâul 
aruncă pe tavan panglici ciudate și încrucișate de raze 
de lună. Dă deoparte perdelele de condurași portocalii 
în floare și sare în iazul de deversare. Mâlul de pe fund e 
argilă rece și ia forma picioarelor ei. Apa îi ajunge până la 
piept, șoptind în jurul ei, iar orzoaica de baltă i se mișcă 
în jurul picioarelor. Turtle își ridică pușca peste umeri. 
Picioarele îi lasă urme calde în nămol. Împinge într-o 
parte lemnele plutitoare și urcă pe o lespede de piatră 
nisipoasă, presărată cu mingile întunecate de bowling. 
Șorțul alb al valului avansează și se retrage în întuneric. 
Când valurile se sparg, îi împing spuma până la picioare. 
Turtle e acoperită de nămolul estuarului. De picioare i 
s-au lipit bucăţi de orzoaică de baltă. Oceanul e pătrun- 
zător și mușcător, ca o gură deschisă în jurul ei. 

„Turtle Alveston, te-a violat, iar tu te-ai întors s-o 
capeți din nou. Fie ești însărcinată, fie o să fii în curând. 
Dacă pleci, o să se ducă în sufragerie și o s-o omoare pe 
Cayenne. Apoi o să ia mașina și-o să se ducă pe Sea Uchin 
Drive 266, și o să-l omoare pe Jacob. Trebuie să înţelegi 
unde te afli. Chiar trebuie să privești naibii lucrurile, fără 
să te minți“, își zice ea. 

Scoate în palmă un cartuș din cameră și-l cântărește, 
rostogolindu-l înainte și înapoi. E un cilindru verde, 
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finisat, de plastic zimțat, cu o margine adâncită de alamă, 
greu pentru mărimea lui. Bagă cartușul la loc în deschi- 
zătură și împinge pistonul până la capăt, simțind închi- 
zătorul percutorului blocându-se, cu cartușul fixat ferm 
în cameră. Stă cu picioarele încrucișate pe piatra rece și 
umedă și duce țeava la gură, simte gustul reziduurilor 
de praf de pușcă, își trece degetul mare prin siguranța 
trăgaciului și îndreaptă țeava spre cerul gurii. Își închi- 
puie că apasă trăgaciul. Arma va trage. Pe țeavă va urca 
o încărcătură fierbinte de alice 00 și granule de amorti- 
zare din plastic, închisă în containerul de tragere, tot din 
plastic. Containerul îi va lovi cerul gurii și se va desface 
într-un evantai de degete de plastic, alicele revărsate. 
Se vede stând înțepenită și dreaptă, în timp ce mintea i 
se desprinde din mugurele craniului despicat și căscat, 
înflorind întins, roșu, umed, dilatându-se într-o răsuflare 
profundă și trecătoare. 

„Apasă pe trăgaci“, își zice ea. Nu-și poate închipui 
altă cale de a merge înainte. „Apasă pe trăgaci. Dar, dacă 
nu apeși pe trăgaci, du-te înapoi în susul pârâului, intră 
pe ușă și ia-ți în stăpânire mintea, pentru că imobilita- 
tea asta te omoară“, se gândește. Stă privind plaja și își 
spune: „Vreau să supraviețuiesc“. E surprinsă de profun- 
zimea și limpezimea dorinței. I se pune un nod în gât și-și 
scoate pușca din gură, iar odată cu ea ies și fire de salivă, 
pe care le șterge. Se ridică și rămâne în picioare privind 
valurile, copleșită de frumusețe. Își simte întreaga minte 
sensibilă și receptivă. Trăiește o recunoștință mistuitoare 
și nemărginită, o uimire nemijlocită în fața lumii. 

Înaintează cu greu prin orzoaica de baltă și se ridică 
în canal, cu pușca atârnată într-o parte, pe un umăr. 
Caută prin buzunarele blugilor împăturiți, desface cu 
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o mână ambalajul roz și scoate testul de sarcină. Reze- 
mându-se cu spatele de peretele canalului și aprinzând 
lanterna puștii pe marginea de sus a canalului, citește 
instrucțiunile, apoi le mai citește o dată. Are fața 
amorțită. Are buzele amorțite. Își duce pumnul strâns 
la frunte, tremurând toată, și se gândeșt: „Dacă e, dacă 
e acolo, înăuntru, atunci poți să te descurci și cu asta“. 
Stinge lumina și se ghemuiește dezbrăcată în canalul cu 
lumina argintie împletită, reflectată de pârâu, și face pipi 
pe beţișorul de plastic fragil, cu picioarele goale și stând 
în apa rece până la glezne. Apoi rămâne în întuneric, cu 
spatele lipit de peretele zgrunțuros, atingându-și mân- 
gâietor țeava armei de față și de frunte, lăsând timpul să 
treacă și așteptând să apară ușor-ușor cele două liniuțe 
roz ale rezultatului pozitiv, ducându-și un pumn la gură. 
Simte povara certitudinii. 

Nu se întâmplă. Ferestruica ovală pentru rezultate 
arată o singură liniuță roz. Testul e negativ. Aprinde 
din nou lumina puștii și o trece peste test. Lumina e 
așa de strălucitoare, așa de dură, încât îi e greu să vadă. 
La fel. Negativ. Nu simte nicio ușurare. S-ar putea să 
nu fie adevărat, s-ar putea să fie doar prea devreme. 
„Dar, dacă e adevărat, mi s-ar fi putut întâmpla, însă 
nu s-a întâmplat... “, își zice ea. Se oprește. „Ai avut no- 
roc“, se gândește. „Nu irosi ocazia“. Tremură. Faţa i se 
schimonosește într-o expresie pe care n-o înțelege. Se 
lasă în jos, până rămâne în șezut, cu picioarele depărtate 
în apa rece, cu mâinile strânse în jurul ei, simțindu-se 
distrusă și pustiită. 
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Turtle stă cu picioarele încrucișate pe podea, curățând 
Remingtonul 870, când din baie iese Martin. 

— Fir-ar să fie, Bobiță, zice el și apoi se oprește și se uită 
la ea de parcă ar vedea-o pentru prima dată. lar cureți 
pușca? 

Turtle nu ridică privirea. 

— Poţi să tragi cu chestia aia toată ziua, în fiecare zi, ani 
de zile, până nu mai merge deloc, spune el. Chestia aia e 
destul de curată. În plus. Când ai tras cu ea ultima dată? 
Nu-i murdară. N-aveai cum s-o fi murdărit. 

Turtle tot nu ridică privirea. 

— E ca un fel de obsesie la tine, nu-i așa? întreabă el, iar 
Turtle oftează și se uită în sus. 

— Nu te uita așa la mine, adaugă el. 

— Ce-ţi pasă ție? întreabă ea. 

— Nu dau doi bani, răspunde el, doar că tot timpul 
cureți, cureţi, cureți, și parcă, lisuse, n-are niciun rost. 
Las-o în pace. Armele se murdăresc, asta-i situația. 

— Ce voiai să zici? 

Martin se duce în bucătărie și scoate o bere din frigi- 
der. Pare că ar vrea să spună ceva și nu e în stare să spună, 
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sau poate că nu e în stare să cuprindă în minte ce vrea 
să spună. 

— Nu mă deranjează, zice el, nu-mi pasă. Doar că... 

Turtle așteaptă. 

Martin face un gest nervos spre baie. 

— Nu știu care-i problema, dar vrei, te rog, să-i spui lui 
Cayenne să-și miște curul în cadă? 

Turtle se ridică, își strânge trusa de curățat și pușca, își 
aruncă prosopul pe umăr și intră în baie, unde o găsește 
pe Cayenne în mijlocul încăperii, cu braţele încrucișate, 
încruntându-se cumplit, în timp ce cada se umple cu apă 
albastru-verzui, iar fundul de porțelan se acoperă de mâl. 

— Nu vreau să fac baie, îi spune ea lui Turtle. 

— Da? întreabă Turtle și aruncă o privire spre văduva 
neagră aflată în plasa ei, în spatele robinetelor dușului, 
lângă boilerul zidit în perete. 

Are aproape culoarea pielii negre și un abdomen 
umflat, cu ace subțiri și articulate pe post de picioare, și 
pășește apăsat și amenințător pe plasa ei, făcând întreaga 
structură să vibreze. Clepsidra roșie se vede limpede. Plasa 
e încâlcită și dezordonată, plină de carapacele goale ale 
unor creaturi moarte. Turtle își pune lucrurile pe podea. 
Se duce la perete și se întinde spre gaură, rupând firele 
pânzei de păianjen cu un pârâit ușor, ca de carbonatare. 

— Nu, Turtle! Stai! Nu! strigă Cayenne. 

Turtle își trage mâna din gaură. Degetele îi sunt aco- 
perite de mătase de păianjen veche. Cayenne își duce 
mâinile la faţă și spune: 

— Las-o, te rog, las-o. 

Păianjenul aleargă în jurul plasei rupte. 

— Las-o, repetă Cayenne. 

Turtle se așază lângă pușcă. 
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— Stai aici? întreabă Cayenne. 

Ca răspuns, Turtle își întinde prosopul, pune pușca 
peste el și deschide lădița de lemn în care se află trusa de 
curățat. Demontează țeava și o așază pe prosop. 

— Credeam că ţi-e frică de ea, spune Turtle. 

— Mda, răspunde Cayenne, dând drumul la apa caldă. 
Mda, îmi e. Câţi ani are? 

— Aproape doi, spune Turtle. De obicei nu trăiesc așa 
de aproape de coastă. A venit cu niște lemne de stejar pe 
care le-a cumpărat Martin din Comptche. 

— Lui Martin chiar îi place, zice Cayenne. 

— Poate „plăcut“ nu e chiar cuvântul potrivit. 

Cayenne se duce agitată spre cadă și umblă la apa 
caldă. Apoi, privind din când în când spre păianjenul 
nervos, începe să-și scoată pantalonii. Turtle curăță țeava 
cu o perie de alamă de calibrul 12. 

— Turtle, spune Cayenne. 

— Hm? 

Turtle împinge pistonul prin țeavă. 

— Turtle? 

— Mda? 

Turtle ridică privirea. 

— Nimic, spune Cayenne, clătinând din cap. 

Intră în cadă și se așază în ea, punându-și bărbia pe 
margine și uitându-se fix la Turtle. 

— Turtle, spune ea. 

— Hm? răspunde Turtle. 

— Cum se cheamă ciupercile astea? 

Turtle stă cu țeava armei în poală. Cayenne cerce- 
tează ciupercile care cresc pe pervaz. 

— Spune-mi tu despre ele, zice Turtle. 

— Dar cum se cheamă? 
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— Ce importanţă are cum se cheamă? 

Fata rămâne gândindu-se multă vreme, bombănind 
și bodogănind de una singură, scoțând sunete abia audi- 
bile în timp ce observă ciupercile, apoi se întoarce spre 
Turtle, după care iar spre ciuperci. Turtle mișcă pistonul 
de-a lungul ţevii. 

— Poate că vreau să scriu o carte despre tine, zice 
Cayenne, și vreau să spun cum aveai o baie, iar fereastra 
era acoperită cu ciuperci, și erau ciuperci așa-și-pe-dincolo, 
și atunci am nevoie să le știu numele. 

— Nu scrii o carte, răspunde Turtle. 

— Dar aș putea. 

— N-are importanță numele, spune Turtle. 

— Au niște obloane micuțe, zice Cayenne. 

— Hm, răspunde Turtle. 

— Cum se cheamă? încearcă Cayenne. 

— Obloane micuțe. 

— Nu se cheamă așa. 

— Ce importanţă are cum se cheamă? 

— Pentru mine, are, spune Cayenne. Se cheamă storuri? 

— Noi două am putea să le spunem storuri. 

— Persiene, zice Cayenne. 

— Asta ai inventat tu? 

— E un fel de jaluzea, spune Cayenne. La castele. 

—A. 

— Dar cum le zice? 

— Păi, a ce mai seamănă? La ce folosesc? 

Cayenne se încruntă enervată. Își împinge nasul în 
sus și scoate limba la Turtle, iar Turtle se apleacă din nou 
deasupra țevii. 

— Sunt otrăvitoare? întreabă Cayenne. Poţi să le mănânci? 
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Turtle clatină din cap. 

— Credeam că lumea mănâncă ciuperci, în caz că tre- 
buie să supraviețuiască. 

— În general, nu merită să mănânci ciuperci, spune 
Turtle. Sunt la fel ca iarba. Ar fi ca și cuna ai mânca un- 
ghii și nu i-ar face niciun bine, sunt foarte puţine cele 
comestibile, dar cele mai multe sunt otrăvitoare și greu 
de deosebit. 

— Dar dacă ai fi pe moarte? întreabă Cayenne. 

— Doar dacă știi pe bune ce faci. 

— Povestește-mi despre ciuperci, spune Cayenne. Cum 
să le mănânci ca să rămâi în viață. 

Turtle nu răspunde nimic. 

— Spune-mi ce ciuperci ai mânca dacă ai fi nevoită, 
insistă ea. 

Din nou, Turtle nu spune nimic. Cayenne o privește 
lung, părând nesigură în privința modului în care ar tre- 
bui să ceară un răspuns. 

— Turtle, spune ea. 

— Hm? 

— Turtle, repetă Cayenne. 

— Da? 

— Turtle, spune-mi ce ciuperci ai mânca dacă ai fi ne- 
voită, ca să supraviețuiești. 

— N-aș mânca, răspunde ea, împingând peria prin in- 
teriorul ţevii. 

— Turtle, zice Cayenne. 

— Sunt unii care ar putea să mănânce. Eu nu le-am 
învățat niciodată. 

— Turtle, spune Cayenne insistent. Nu voiam decât să 
n-o omori. 
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Turtle ia Luna nouă! de pe podea, o deschide la o 
pagină goală și o îndreaptă în așa fel încât să lumineze 
țeava. Interiorul e curat, oţelul fără asperități și cu reflexii 
întunecate refractând lumina de-a lungul curburii. 

— Ştii de ce? întreabă Cayenne. 

— Nu, răspunde Turtle. 

— Întreabă-mă de ce, spune Cayenne. 

— De ce? 

— Cred că e frumoasă într-un fel. Te-ai gândit vreo- 
dată la asta? Că Virginia Woolf e frumoasă într-un fel? Și 
cumva înspăimântătoare, în același timp? 

— Hm, răspunde Turtle. 

— Turtle? 

— Da? 

— Ştii ce vreau să zic? Că de fapt n-aveai nevoie s-o 
omori? 

Turtle se uită la Cayenne. 

— Da, asta înțeleg, spune ea. 

— Ai fi omorât-o așa? Cu mâinile goale? 

— Da, răspunde Turtle. 

— De ce n-ai făcut-o până acum? 

Turtle nu spune nimic. 

— Turtle? 

— Hmmm? 

— Turtle? 

— Da. 

— De ce n-ai omorât-o până acum, dacă era să fie? Dacă 
ar fi fost așa de ușor. De ce n-ai făcut-o până acum? 

— Cred că nu mi-am făcut niciodată probleme, până nu 
te-a supărat pe tine. 
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— Deci ai fi omorât-o pentru mine? 
— Da. 
— Turtle? 
— Hristoase, spune Turtle. Ce-i? 
— Nimic, răspunde Cayenne, stânjenită. 
Se lasă în jos în cadă și dispare din raza vizuală a 
lui Turtle. Fata termină de curățat pușca și începe s-o 
monteze la loc. Sună telefonul. 
— Turtle, spune Cayenne blând, ridicându-se în șezut 
în cadă. 
Telefonul sună din nou. 
— Du-te și răspunde, zice ea. 
— De ce? întreabă Turtle. 
— Pentru că vreau să știu cine tot sună, răspunde Cayenne. 
— Nu-i nimeni, spune Turtle. 
— Turtle, insistă Cayenne. 
— Ce-i? 
— Vreau să știu cine e. 
Vorbește pe un ton viclean, sâcâitor. 
În sufragerie, telefonul sună din nou. 
— Cred că ar trebui să răspunzi, zice Cayenne. De când 
a luat Martin telefonul ăla nou, sună tot timpul. 
— E într-o goană după cumpărături, răspunde Turtle. 
Mese, scaune, pat nou, telefon nou. 
Telefonul sună fără oprire. 
— Tu ai aruncat telefonul vechi, spune Cayenne cu 
subînțeles. 
Turtle rămâne pe loc, curățând pușca. 
— Martin zice că e iubitul tău secret. 
“Cayenne e foarte interesată de Jacob. Turtle se ridică 
și se duce în sufragerie. Martin e lângă blat, cu o bere, și 
face semn cu capul spre telefonul de pe perete. 
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Turtle se duce la telefon și-l ridică din furcă. 
— Turtle? 

Glasul lui Jacob e ca o perie de cupru curată și per- 
fect ajustată, care-i intră pe gât și în măruntaie. Își apasă 
podul palmei de perete. 

— Nu pot să vorbesc, răspunde ea. 
— Ascultă, spune el. 
— Tu să asculi. 

Turtle nu se poate împiedica să-l urască și să înceapă 
să aibă nevoie de el, nu acum, și nu știe ce-ar însemna 
asta pentru ea, să mai aibă nevoie de un lucru la care 
nu poate ajunge, și nu poate suporta să se gândească la 
Jacob în timp ce zace cu sudoarea lucind pe ea și privește 
umbrele frunzelor de arin devenind clare și apoi tulburi 


pe peretele de rigips. 
— Turtle, aș... zice Jacob. 
— Nu. 
— Turtle... 
— Nu. 


— Te iubesc, spune el. Nu știu ce... 

Turtle închide telefonul. Martin atinge cu vârful de- 
getului lemnul blatului. În el sunt toate lucrurile pe care 
le înțelege ca fiind adevărate și pe care nu poate să nu le 
vadă când se uită la el. 

Turtle se întoarce în baie, unde Cayenne se săpunește 
cu Dr. Bronner's. Se așază pe marginea căzii. Încăperea 
miroase a mentă. Se uită la ciupercile care cresc pe pervaz 
și după aceea se uită la Cayenne, se uită cu adevărat la 
ea și se trezește că-i place postura umerilor fetei, creasta 
omoplatului mișcându-se sub pielea roșcat-maroniu, 
adânciturile fără păr ale subsuorilor, când își ridică mâi- 
nile. Degetul îi e încă prins în atelă și bandaje, toate 


fiction connection 


Iubirea mea desăvârșită 


înfășurate acum într-o pungă de plastic. „Sper să nu ţi 
se întâmple nimic niciodată. Sper să rămâi exact așa“, se 
gândește Turtle și, spunându-și asta, stă acolo, regretând 
totul și gândind: „Hristoase, răul ăla i se poate întâmpla 
oricând unei fete ca asta, și uită-te la ea. Doar uită-te la 
ea“. 

Cayenne arată spre ciupercile de pe pervaz și spune: 

— Cum ar fi să fii foarte mic, Turtle? Toate ciupercile 
astea ar arăta ca niște copaci, nu-i așa? 

Turtle zâmbește și nu știe ce să spună, clatină doar 
din cap, se răzgândește și zice: 

— Ai trăi cu spaima de hermină. 

— Care stă sub podeaua din bucătărie? 

— Chiar aia. 

La asta, Cayenne încuviințează din cap posomorâtă — 
fără să se fi gândit la primejdii, dar înțelegându-le acum. 
Apoi continuă: 

— Cred că ar trebui să botezăm nevăstuica. Nu-i bine 
că n-are nume. 

— Cum ai vrea s-o botezăm? 

— Dilbert, spune Cayenne. 

— Dilbert? 

— Sau Rodrigo. 

Fetele stau în tăcere. Turtle ridică pușca și începe să 
treacă o cârpă peste ea. 

— Nu știu ce fel de ciuperci sunt, spune ea. 

— Ah, răspunde Cayenne. 

E atentă la fiecare mișcare a lui Turtle. 

— Turtle, spune ea. 

— Lamele, zice Turtle. 

— A, răspunde fata. Dar îmi place mai mult „persiene“. 

— Și mie, spune Turtle. Dar nu-i un muzeu? Persan? 
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— Nu, răspunde Cayenne. 

— Ah, zice Turtle. Credeam că e. Pe undeva. 

— Pe unde, Turtle? 

— Nu știu. 

— Unde, Turtle? 

— San Francisco? 

— Crezi că San Francisco e mai mare ca Wenatchee? 
întreabă Cayenne. 

— Nu știu, răspunde Turtle. N-am fost niciodată acolo. 

— În Wenatchee? 

— Nici colo, nici colo. 

După cină, ea și Martin stau afară pe verandă și dis- 
cută, Martin fumând un trabuc și cercetând scrumul, 
să vadă vârful aprins în întuneric. Cayenne e înăuntru 
și citește. Soarele a apus. Martin bea, aruncând sticlele 
goale pe sub mână, în câmp. Turtle stă cu patul armei 
de skeet în echilibru pe coapsă și trage în fiecare sticlă, 
în punctul de maxim al traiectoriei. În întuneric, sticlele 
lovite par să se mistuie, trecerea lor lucitoare fiind oprită 
pur și simplu. 

— Ai auzit vreodată de o gânganie care depune ouă în 
oameni? 

Martin își ia trabucul de pe brațul scaunului și pare 
să se retragă în sine. 

— Tati? 
— Păi, na, spune el. Nu știu. 
— N-ai auzit niciodată? 
— Păi, nu știu. 
— Ce? 
— Unde ai auzit? 
Turtle tace. 
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— Drogaţii au halucinaţii cu gândaci pe sub piele, 
Bobiță. Își fac răni peste tot, pe braţe, pe coapse, pe obraji. 
Uneori își ciugulesc și ochii. La asta te referi? 

— Nimic altceva? 

Martin tace. 

— Crezi că e posibil să fi luat și Cayenne metamfetamine? 

— Nu, Bobiţă, nu cred. 

Soarbe din sticlă. Turtle desface pușca pe braţ și scu- 
tură cartușele. Bagă în cameră două încărcături de alice 
și blochează arma. 

— La dracu”, spune Martin. Poate. 

În el se află toate lucrurile pe care are ea nevoie să 
le știe. 

— Dacă nu lua ea droguri, dacă doar i-ar fi spus cineva 
care lua droguri că are gângănii pe sub piele, n-ar fi cre- 
zut, zice Turtle. Dacă s-au dus la spital și doctorii i-au 
spus că nu-i adevărat. Ar ști că nu-i adevărat. Că, indife- 
rent cine era, n-avea dreptate. 

Martin își trece degetul peste buza sticlei. 

— Te-ai prins, Bobiţă, spune el. 

— Ba nu, răspunde ea. 

— Încearc-o pe-asta, zice Martin. 

Se ridică și azvârle sticla peste câmp, ca un aruncător 
de disc. Turtle trage fără să se ridice, fără să ducă pușca 
la umăr. Sticla zboară cu boltă pe fundalul cerului albas- 
tru-închis și apoi dispare pur și simplu. 

Martin rânjește. Se așază rânjind încă. 

— Nefiresc, spune el. 

— N-ai scris la inspectoratul școlar. 

— Nu. 

Detestă să-l întrebe. 
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— Ăsta-i genul de lucruri de care trebuie să te ocupi, 
pentru că altfel bagă cineva de seamă. 
Martin își mușcă buza. 
E posibil să nu fi completat actele pentru că nu crede 
c-o să mai meargă multă vreme așa sau e posibil să nu fi 
completat actele în speranța că o s-o ia cineva. Dacă e 
nechibzuit în mod intenționat, trebuie să știe. 
— Tati. 
— Crezi că trag de timp. 
— Asta e? 
— Nu. 
Turtle așteaptă să continue. „N-o să vorbesc eu îna- 
inte să vorbească el“, își zice ea. 
— Și dacă trimit pe cineva acasă? îl întreabă. 
— Bine. 
— Bine ce? 
— Nu-i pasă nimănui, Bobiță. Crezi că e cineva acolo 
care-ţi ține evidența? 
Martin își trece limba peste buze, încet, căutând 
parcă o crăpătură. 
— O să rezolvăm și cu înscrierea. Cumva. 
„Ba nu“, se gândește ea. „Le pasă“. 
— Ce făceai cu Cayenne? întreabă ea. 
Turtle se întoarce. Martin se holbează peste deal, spre 
golful Buckhorn. 
— Ei? 
— Ce dracu’, Bobiță? 
— Înainte să ajungeţi aici. De ce-ai luat-o cu tine? 
— Asta-i o întrebare dată naibii. 
— Ei bine? 
— Hristoase! Iisuse Hristoase! 
Turtle așteaptă. 
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— lisuse Hristoase, Bobiță! 

— Deci, ce? 

— Futu-i, nu știu. 

— Nu știi? Asta-i tot? Nu știi? 

— Am cules-o pur și simplu. Asta-i tot. Am găsit-o și am 
luat-o cu mine. 

— Cum? 

— Cum ce? 

— Cum ai cules-0? 

Martin face un semn fără să spună nimic, parcă suge- 
rând că a dat peste ea cum dai în general peste orice fată 
de zece ani. Turtle vrea să aștepte până termină. Se simte 
într-un anumit fel când îi cere diverse lucruri. Când are 
nevoie de diverse lucruri de la el. Se simte într-un anumit 
fel. 

— Cum ai găsit-o, Martin? 

— Hristoase! 

— Cum? 

Așteaptă. Nu-i vine să creadă că Martin o s-o lase așa. 
O vreme, e decisă să nu întrebe. 

— Cum? repetă ea. 

— Hristoase! Dacă înseamnă așa de-al naibii de mult 
pentru tine... 

Martin își aruncă sticla de bere în întuneric. 

— Mda, spune Turtle. Înseamnă. 

— N-a fost mare lucru. Eram într-o benzinărie, m-am 
dus în' spate să-mi fac nevoile, și un tip o prinsese pe Ca- 
yenne de braţ și vorbea cu ea. O ținea de braț și vorbea. 
Nu mai era nimeni pe-acolo. Ar fi trebuit să-l auzi. Ora 
două noaptea și ce-i zicea. Genul de lucruri care te fac să 
te gândești la vechiul tău amic, bunicul. M-am gândit, 
păi, să fie al naibii dacă o să meargă așa. 
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Face un semn cu mâna. Așa se termină povestea. 

— Și pur și simplu ai...? 

— Am bătut drumurile alea secundare vechi, năpădite 
de buruieni, din Washington și Idaho. Întreba despre tot 
felul de lucruri. Cum funcționează mașinile? Cum se fac 
monedele? Cine a inventat banii? Cine ar câștiga într-o 
luptă, cutare sau cutare? Mai trăgeam pe dreapta, ridicam 
pietroaie de la marginea drumului, găseam șopârle și alte 
chestii, broaște râioase. Pescuiam și frigeam peștele la 
cină. Mergeam doar câțiva kilometri în fiecare zi și fă- 
ceam tabără. Și atunci mi-am dat seama. Am greșit când 
te-am părăsit. Ce nu-mi puteam da seama era de ce am 
făcut-o. Eram aproape înnebunit. 

— Ce o să se întâmple cu noi? întreabă Turtle. 

— Nu știu. 

— Nu știi. 

— La dracu’. O să fim în regulă, Bobiţă. 

— Așa crezi? 

— La dracu! 

— Asta-i tot ce poți să zici? „La dracu'“? Asta-i tot? 

Martin tace multă vreme. 

„N-am fost niciodată în regulă, și n-o să fim în re- 
gulă“, își zice Turtle. „Nici măcar nu știu cum ar fi dacă ar 
fi în regulă. Nu știu ce ar însemna asta. În cele mai bune 
momente ale lui suntem mai mult decât în regulă. În 
cele mai bune momente ale lui se ridică deasupra tuturor 
și este mai mult decât orice. Dar e ceva în el. O ruptură 
care otrăvește tot restul. Ce o să se întâmple cu noi?“, se 
gândește ea. 
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Nu mai coboară la el. În fiecare noapte, se trezește cu 
briza intrând pe fereastră, cu mintea febrilă și însuflețită 
și apa alunecând pe geamul întunecat. Jos e o încăpere 
unde se termină toate. Lasă pământul să se rotească încet 
în jurul ei și se gândește: „Faci toate astea cu un motiv și, 
dacă nu poți să vezi ce urmează, iei fiecare clipă așa cum 
vine“. Dimineaţa, stă cu picioarele încrucișate aplecată 
peste ceaiul ei, cu frunzele verzi lângă ea, pe blatul de 
bucătărie. Sunt ca niște lame de suliță uriașe, colțoase 
și verzi, acoperite cu puf din ace de cuarț. Își pune ceai 
în cana de fontă, iar Martin vine în susul drumului cu 
pietriș, întorcându-se de la plimbarea lui de dimineață 
pe plajă. Intră pe ușa glisantă de sticlă cu flori umede 
de tremurătoare lipite de blugi și ține în mână un plic 
poștal, cu bule de aer. 

— Pachet, spune el, pentru Turtle Alveston. Fără adresa 
expeditorului. Ce zici de asta, Bobiță? 

Rupe banda adezivă și scoate dinăuntru o carte și o 
scrisoare. 

— Marcus Aurelius, zice el, Meditaţii. 

O răsfoiește. 
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— O carte dată naibii. O carte al dracului de dată naibii. 
Ar trebui s-o citești în loc de Lysistrata, sau ce dracu' ai 
luat acolo. 

Râde amărât, lingându-și buzele și ducând degetul 
mare la gură, apoi începe să răsfoiască scrisoarea. O 
împăturește, o rupe în fâșii și o aruncă în foc. Turtle își 
toarnă ceai din ceainicul ei. Martin pleacă pe coridor și 
trântește ușa. 

Cayenne spune: 

— Turtle? 

— Mda? 

— Nu știam că tu citești, Turtle. 

— E un nenorocit. 

— Ah. 

Turtle își bea ceaiul. 

— Totuși, citești? 

— Nu. 

Își desface și își curăță Sig Sauerul la lumina lămpii 
cu gaz. Bagă magazia, trage închizătorul și-și pune pisto- 
lul la tâmplă, doar ca să-și aducă aminte că nu e niciodată 
atât de încolțită încât să nu poată scăpa. „Ţi-ai pierdut 
îndrăzneala, ţi-ai pierdut curajul, te-ai făcut de rușine, dar 
încă ești aici“, își zice ea. 

A trecut o săptămână de când a fost ultima dată în 
camera lui. Când coboară dimineață, Martin face clătite 
într-un castron Bauer ciobit, cu șoldul lipit de blat și cu 
castronul sub braţ, picurând bere în aluat și făcând semne 
cu spatula. Turtle își mută încet privirea de la fereastră la 
Martin, care zâmbește afectat și o întreabă ceva. Suflă în 
cană și se uită cum se împrăștie și se adună la loc aburul. 
Își ia pușca de pe blat, sare pe podea și pleacă. Stă pe 
vasul de toaletă, cu pantalonii în jurul gleznelor, ținând 
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în mână un test de sarcină desfăcut din ambalaj și îmbi- 
bat cu urină, răsucindu-l între degetul mare și arătător 
și privind cum dispare încet din ferestruica de plastic 
rezultatul negativ. Meditând la ce înseamnă. Răsucindu-l 
încet. 

În seara aceea, are pușca desfăcută și întinsă pe jos, 
când îl aude pe Martin ieșind din camera lui. Turtle se 
oprește și pare să rămână suspendată deasupra mărunta- 
ielor, iar lumea pare să se înalțe în jurul ei, să se ridice, 
și îl ascultă urcând treptele de lemn ale scării. Montează 
arma, țeava în închizător, arcul pe pârghia arcului recu- 
perator, pârghia tensionată pe țeavă, închizătorul blocat 
din nou pe cadrul armei, opritorul închizătorului apăsat, 
magazia în locaș, apoi desface închizătorul ca să intro- 
ducă un cartuș, lăsându-l pe Martin să audă. Se oprește 
în dreptul ușii. Turtle îl așteaptă. Mânerul ușii se învârte. 
Martin intră și pare uluit s-o găsească acolo, cu picioarele 
încrucișate în fața lămpii cu gaz și cu sticle de solvent 
praf, degresant și ulei aliniate în jurul ei. 

— Fă curat, zice el. 

Turtle nu spune nimic. 

— În regulă, Bobiță, zice Martin. În regulă. 

Turtle închide ușa după el și se așază cu spatele la ea, 
urându-l. „O să mă pedepsească pentru asta. Vrea să-mi 
dea o lecție în legătură cu asta, cu ce fac, și sunt sigură că 
o s-o învăţ“, își zice ea. 

Turtle își fierbe ceaiul, stă pe blatul de bucătărie și se 
uită la Cayenne, care se foiește în sacul ei de dormit. Și-a 
terminat cărțile cu vampiri și citește Deliverance". 

— Cum e? o întreabă. 


1 Roman de James Dickey, publicat în 1970. 
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Cayenne își încrețește nasul. 
— E ciudată. 
— Cum așa? 
— Doar ciudată, zice fata, strâmbându-și toată fața. 

În noaptea aceea, Turtle stă trează, ascuțindu-și 
cuțitul, ascultând fâșâitul pietrei de polizor și regretând 
totul. „Urcă. Vreau să urci. Îmi pare rău, îmi pare rău și 
îmi pare rău și dacă vii sus o să fie în regulă. O să fie exact 
cum era înainte“, se gândește ea. Știe ce are de făcut. 
Trebuie să coboare în camera lui. Totuși, n-o poate face 
de una singură. 

Dimineaţă, pe chipul lui e ceva mohorât, și trist și 
plin de dezgust când deschide frigiderul, își ia berea și o 
desface, apoi iese și coboară treptele verandei, iar ea se 
uită la spinarea lui care se îndepărtează și se gândește: „O 
să accept ce urmează“. 

Martin e afară, uitându-se multă vreme la Buckhorn 
Cove. Turtle așteaptă în noaptea aceea, demontând și 
montând la loc Sig Sauer-ul, cu pușca și o cartușieră cu 
55 de gloanţe așezate lângă ea, ridicându-l pe Marcus 
Aurelius, deschizând cartea și citind la lumina lămpii 
cu gaz, și apoi aruncând cartea și luând arma, scoțând 
închizătorul de pe cadru și holbându-se apoi la propriile-i 
mâini. 

Aude deschizându-se ușa dormitorului lui Martin, 
îl aude pe Martin traversând coridorul lung spre sufra- 
gerie, de unde pornesc scările spre camera ei. O furnică 
tot corpul. Ascultă. Martin intră în sufragerie și rămâne 
la piciorul scărilor, iar ea așteaptă, gândindu-se: „Haide 
sus, ticălosule! Poţi să-mi faci rău, dar n-o să mă înfrângi 
niciodată, așa că vino sus, nemernicule, și hai să vedem 
de ce ești în stare“. O furnică scalpul. Parcă i se strânge 
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pielea. O năpădește spaima. Îl aude șoptindu-i ceva lui 
Cayenne, și un foșnet când o ridică, încă învelită în pă- 
turi, și apoi pașii lui grei, inegali, pe coridor, în timp ce o 
duce pe fată în camera lui. 

Turtle se gândește: „Mulţumesc lui Dumnezeu că e ea 
și nu eu“. Apoi se ridică și-și strânge părul. Se duce la ușă 
și pune podul palmei pe ea. „Nu-i greșeala ta. Nu-i vina 
ta. Nu-i datorezi nimic fetei ăleia. Nu poți să faci nimic“, 
își zice. Se duce înapoi la fereastră și se așază, mușcându-și 
pumnii. „Totuși, Jacob n-ar avea nicio îndoială că trebuie 
să pui capăt poveștii ăsteia, și uite ce puține știe despre 
tine, și uite ce puține știe despre viață“, se gândește. la de 
jos Sig Sauer-ul, îl bagă în toc, ia pușca, își pune pe umăr 
cartușiera și apoi deschide ușa și se gândește: „Ticăloaso! 
Ce faci, Turtle, ce faci?“ 

O pornește pe coridor, cu bocancii ei moi și uzați. Se 
oprește, încercând să prindă vreun zgomot, și nu poate 
să audă nimic, în afară de răsuflarea și inima ei, și își zice: 
„Hristoase, fată, respiră calm“. Coboară în sufragerie. 
Turtle rămâne în picioare, cu pușca în mână. Pe coridor, 
patul cel nou se aude scârțâind, și scârțâie încă o dată. 
Turtle trece de baia de pe stânga, apoi de antreul de pe 
dreapta, cu cele 22 de cranii de urs, și apoi de cămara de 
pe stânga, ajungând în capătul coridorului, la ușa nelu- 
minată a lui Martin, cu mânerul ei de sticlă. 

E profund conștientă de propriul ei miros în întune- 
ric. Genunchii îi sunt slăbiți; își pune fruntea pe panoul 
de lemn. De cealaltă parte, un gâfâit chinuit, o răsuflare 
sacadată. O tăcere prelungită și apoi o altă răsuflare gâfâ- 
ită, pe jumătate înăbușită. Turtle stă afară și își zice: „Poți 
să te întorci acum, pentru că n-ai niciun plan, și nu poți 
să faci nimic, și n-ai unde s-o duci pe fata aia. Nu poți 
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s-o iei de-aici și nu poți s-o ţii în siguranță, iar să crezi 
altceva ar fi curată orbire. Gândește-te cine e el. Cât de 
mult mai mare decât tine e. Cât de mult mai puternic și 
mai deștept, cât de mult mai experimentat“. Se gândește: 
„O să mori. O să dai greș și o să mori, și pentru ce? În 
clipa în care o scoţi pe fata aia din casă, o să ia mașina și 
o să urce pe coastă, și o să se ducă acasă la Jacob și o să-l 
omoare pe Jacob. Asta pui în pericol, viața lui Jacob, și 
pe a ta. Și n-o să-i facă așa de mult rău fetei ăleia. O să-i 
facă ce ţi-a făcut ţie noapte de noapte, ani de zile, și tu 
încă ești aici“. 

„Dar dacă mă duc înapoi sus, o să existe o întreagă 
bucată din mine pe care va trebui s-o țin în semiîntune- 
ric, aducându-mi aminte, și n-o să mă împac niciodată 
cu ea, dar dacă intru acum și fac tot ce pot, ar fi o poveste 
pe care să mi-o pot spune, indiferent cum se va termina“, 
își zice. Cel mai mult, mai mult decât viața însăși, și-l 
dorește înapoi pe Jacob Learner, își vrea înapoi demnita- 
tea. „În regulă, târfă ce ești, pune-ţi creierul în caserola 
de mâncare și treci la treabă“, se gândește ea. „Dacă e s-o 
faci, trebuie s-o faci exact ca la carte“. 

Încearcă ușa. După aceea eliberează opritorul închi- 
zătorului și trage înapoi pistonul pentru a expune gura 
căscată a camerei, pune cartușele cu alice pentru spart 
uși, împinge pistonul și simte culata închizându-se cu 
un trosnet. Duce arma la umăr și trage în broască. Auzul 
ei, sensibilizat de tăcere, dispare pe loc. Deschide ușa cu 
piciorul, trage închizătorul și reîncarcă arma în timp ce 
intră în cameră. Martin se ridică brusc din așternuturi 
și se aruncă spre noptieră, trântind sticle și reviste, în- 
tinzându-se după Colt, pe care Turtle îl spulberă de pe 
noptieră cu arma care aruncă o flacără ca o suliță, o sticlă 
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de bere rămâne fără gât, care e aruncat plin de spumă, 
iar cartușul evacuat rămâne în aer lângă ea, rotindu-se 
în timp ce plutește cu boltă în întuneric. Martin aruncă 
așternuturile, se dă jos din pat și face un singur pas spre 
ea, uriaș și dezbrăcat, cu coapsele enorme și lucind în 
întuneric, cu pieptul masiv și înnegrit de păr, iar Turtle 
ridică pușca. 
— Stai... spune ea. 

Apoi năvălește peste ea. O pocnește cu dosul palmei 
peste față. Se lovește cu capul de tocul ușii și aterizează 
rășchirată pe coridor. Martin se ivește din beznă, enorm 
și îngenuncheat deasupra ei, îi prinde gâtul cu ambele 
mâini și-o țintuiește la podea. Turtle scoate un sunet su- 
grumat, sufocat și apoi toate zgomotele dispar brusc. ÎL 
prinde de încheietură, dar nu-i poate slăbi strânsoarea, de 
parcă ar fi țintuită de un crampon de cale ferată. 

— Tragi în mine? întreabă el. Tragi în mine? Eu te-am 
făcut. Eşti a mea. 

Nu se zbat și nici măcar nu se mișcă, doar se încor- 
dează unul împotriva celuilalt pe coridor. Chipul lui 
e un rictus criminal. Mintea lui Turtle e năpădită de o 
agonie tăcută. Îi simte degetele săpând puțuri în gâtul 
ei și întinzându-i pielea atât de tare, încât aproape stă să 
plesnească. Faţa îi împietrește, devenind o scoarță ca o 
mască. E conștientă de asta dincolo de setea îngrozitoare, 
copleșitoare de aer și e conștientă și că o mănâncă cerul 
gurii și că o mănâncă ochii când vasele de sânge i se sparg 
sub piele. 

Turtle îi ține strâns degetele. Sunt înfășurate în cu- 
tele pielii ei. Parcă ar încerca să smulgă rădăcini din sol 
stâncos. Își sfâșie cocoloașe din propria piele. Palma lui 
Martin se desface puţin, iar Turtle își strecoară degetul 
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mare dedesubt, unghia tăindu-i o crestătură adâncă și 
însângerată în pielea gâtului. Își împinge cu disperare 
degetul mare de-a lungul palmei lui Martin, către degetul 
mic al mâinii lui stângi. Gura i se cască după aer. Are fața 
umflată, congestionată, vederea îi slăbește, totul deve- 
nind negru-cenușiu și pierzându-și profunzimea, cu vase 
de sânge negre cum e cerneala întinzându-i-se pe toată 
partea stângă. 

Martin o ridică și o izbește cu spatele de podea, Turtle 
concentrându-se cu disperare, trăgând de degetul mic de 
la mâna lui stângă, încercând să-l smulgă, cu degetul ei 
mare îndoit dedesubt. Încet, chinuitor, începe să-i ridice 
degetul mic, despărțindu-l de celelalte. Se luptă să obțină 
o pârghie. 

— Tragi în mine, javră? întreabă el. Eu te-am făcut! 

O ridică și o izbește cu spatele de podea, încercând 
s-o lase fără cunoștință, încercând să scape de strânsoarea 
ei. Turtle vede scântei plutindu-i în ochi. Își prinde tot 
pumnul în jurul degetului lui Martin, îl trage în spate 
și-i smulge mâna de pe gât. Martin se smucește și se în- 
dreaptă, înainte să-i rupă vreun os de la mână. 

Chiar și eliberată, Turtle rămâne rășchirată. Nu 
se poate ridica. Nu poate respira. Nu știe de ce. Chiar 
și fără el deasupra, nu poate trage aer în piept. Nu se 
aude niciun gâlgâit, niciun șuier al aerului. N-are nicio 
noimă. Se răsucește pe burtă și pornește în patru labe pe 
podea. „O să mor“, își zice. „O să mor naibii chiar aici. 
Pe coridorul ăsta“. Vrea să strige după ajutor, dar nu 
poate. I s-a zdrobit ceva în gât. Se tăvălește, se chinuie 
să respire, iar Martin vine în spatele ei și-i trage un șut 
între picioare. 

Turtle se ridică în tăcere, dar imediat apoi se prăbușește. 


fiction connection 


lubirea mea desăvârșită 


— Javră nenorocită! strigă Martin. Javră nenorocită!... 
Nenorocită!... Nenorocită! Eşti a mea! A mea! A mea! 
scrâșnește el răgușit. 

Nu pare să înţeleagă de ce e ea pe podea. Se oprește 
buimăcit. Turtle tot nu poate respira. Nevoia de aer e pre- 
santă și atotcuprinzătoare. O lovește din nou cu piciorul. 
În agonie, se frânge la podea. Diafragma i se contractă 
violent. Se reazemă și simte aerul în gură — o gură de aer 
rece, pe care-l simte înghețat pe dinți. Se prinde de ușa 
întredeschisă a cămării. „Ridică-te, Turtle. Trebuie să te 
ridici. Trebuie să te ridici“, își zice ea. 

— Javră ce ești! Curvă ce ești! spune el. ` 

Turtle se ridică în genunchi clătinându-se, trage o 
gură enormă și însângerată de aer și apucă mânerul ușii 
de la cămară, ca să-și menţină echilibrul. „În regulă, târfă 
ce ești. Hai să vedem ce poți“, se gândește ea. Trage din 
nou aer în piept. Rece, și dureros, și bun. „În regulă“, își 
zice. „Fără prosteli“. 

Martin ridică pușca și se apropie de ea, spunând: 

— A mea, ești a mea. 

Vine direct spre ea și îi pune arma drept în față. E 
prea aproape de ea. Martin n-a fost niciodată în stare 
să facă lucrurile ca lumea. Turtle se uită în gaura mare 
și neagră a țevii cum te uiţi într-o pupilă, gândindu-se: 
„Niciodată n-a fost atent cu tine, niciodată n-a crezut 
în tine“. Totul se micșorează, fiecare gest, fiecare obiect 
făcând implozie, golit de îndoială și ezitare. Se întinde 
și prinde țeava puștii chiar din spatele cătării frontale. 
Apoi trage arma în jos către ea, ca pe o balustradă de 
care se sprijină ca să urce scările, și îndepărtează țeava. 
Fără niciun efort sau vreo senzație de efort. Intenţiile i se 
transformă pur și simplu în acțiuni. 


419 


420 


Gabriel Tallent 


Pușca se descarcă. Aruncă, pe lângă șoldul ei, o lance 
incandescentă de sunet și foc spre perete. Martin n-a dat 
drumul patului armei și vine în față odată cu el, împle- 
ticindu-se, dezechilibrat, cu gura căscată și îngrozit. Lu- 
crurile se întâmplă prea repede, și el nu poate face nimic. 
Turtle îl trage în jos, spre locul unde vrea să-l aducă. Apoi 
se proptește în picior și-și împinge cotul în maxilarul lui. 

Nu simte durere, dar simte lovitura până în călcâie. 
Martin se clatină în spate. Se lovește de perete și cade. 

Turtle își mută mâna pe armă și o încarcă din nou. 
Cartușul e evacuat și zornăie pe scânduri fumegând. 
Turtle rămâne pe loc. Cu fiecare răsuflare, lumea din ju- 
rul ei capătă culoare, capătă profunzime. Nu se duce spre 
Martin. Pe perete se vede o pată de sânge ca un panou. 
Încearcă să vorbească, dar nu scoate decât un scrâșnet 
chinuitor. I s-a rupt ceva în gât. Corzile vocale, ceva. Mar- 
tin e întins cu fața în jos. 

„Omoară-l“, se gândește. „N-o să te lase niciodată să 
pleci“. Martin se ridică și se uită agitat în jur. Pe podea 
se află un colț de dinte, și privirea i se fixează asupra 
lui. Din gură îi curge sânge în șiroaie. Are pupilele dila- 
tate, ca doi obezi. Picioarele i se mișcă fără rost. Turtle 
se gândește: „Doar apasă pe trăgaci“. O poate face dacă 
trebuie, dar se îndoiește de necesitatea acestui gest. Mar- 
tin se împinge în sus, se așază în fund lângă perete, cu 
picioarele înțepenite în faţa lui, holbându-se. Mâinile îi 
zac inutile pe lângă trup. Pieptul i se umflă. Pare năucit. 

Turtle deschide gura să-l întrebe ceva și scoate un su- 
net aspru și însângerat. Martin ridică ochii din podea, iar 
ea încearcă să-i cântărească privirea, însă e goală, aproape 
lipsită de expresie. Turtle își strânge și-și desface mâinile 
în jurul pistonului cu inele al armei. Umerii lui Martin, 
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cu tendoane ca niște cabluri, înnodate cu mușchi cât 
pumnul. Trupul cocoșat și brăzdat de umbre. Mușchii se 
reliefează ca niște centuri peste coaste, care se ridică și se 
coboară odată cu răsuflarea lui chinuită. În poziția asta 
încovoiată, abdomenul lui puternic e îndoit și face cute. 
Și-a tras picioarele în sus și tălpile goale se sprijină fără 
vlagă pe scânduri, cu vene șerpuitoare, cu un evantai de 
oase care ies în evidență, bolta plantară înaltă, degetele 
gigantice și butucănoase strângându-se pe podea. Nu-și 
dezlipește privirea de ea. 

Turtle trece clătinându-se pe lângă el, de-a lungul 
peretelui, până ajunge la Cayenne, care e ghemuită în pat 
și se agăță de cearșafuri. Turtle o prinde de mâna stângă, 
cu degetele ei strâmbe, iar fata se holbează în întuneric. 
Turtle abia se poate ține pe picioare. Îndreaptă pușca 
spre fată și face semn cu ţeava, ca să-i arate că trebuie să 
se miște, iar Cayenne ţipă, ducându-și mâinile la față, 
apoi încetează brusc. Turtle se urcă în pat și o ia de păr, 
târând-o pe coridor, încercând s-o împiedice să se uite 
la Martin și trăgând-o în antreu. Craniile de urs lucesc 
gălbui în întuneric, candelabrul se ivește dinspre grinzile 
pline de pânze de păianjen, tijele lungi de alamă reflec- 
tând lumina. Turtle rotește arma cu o mână, trăgând-o 
pe fată cu cealaltă. 

Martin își drege vocea și tușește răgușit. 

— Nu pleca, spune el, cu glasul gros și bolborosit. 

Turtle îndreaptă pușca spre el, iar Cayenne se lipește 
de ea, îngropându-și fața în abdomenul ei, înconjurându-i 
spatele cu mâinile și prinzându-i cu degețelele maioul și 
cămașa de flanelă. Martin desface mâinile, întinzându-le 
într-o chemare mută. Turtle deschide ușa masivă de ste- 
jar a antreului și o împinge pe Cayenne în alee. Se duce 
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la camioneta bunicului și deschide ușa pasagerului, iar 
fata urcă, împiedicată și dezbrăcată, ținându-și brațele 
strânse în jurul ei. Se răsucește și-i aruncă lui Turtle o 
singură privire înspăimântată, prin părul încurcat. Turtle 
trântește ușa și se întoarce. Îl poate vedea pe Martin prin 
ușa deschisă a antreului. Încearcă să-și dea seama ce o 
să facă. Dacă Martin știe, nu dă niciun semn. Pare să se 
holbeze la podea, sau la mâinile lui desfăcute. „Numai nu 
veni după mine“, se gândește ea. „Nu veni după mine, 
ticălosule“. 

Turtle ocolește camioneta prin față și se urcă la vo- 
lan. Ar putea să tragă în cauciucurile camionetei, dar, 
dacă e să vină după ea, vrea s-o facă acum, și vrea să 
vină cu o mașină pe care s-o poată recunoaște. Cheile 
sunt în contact. Aprinde farurile, bagă în viteză și co- 
boară huruind drumul. Cayenne se târăște pe bancheta 
de vinilin și-și pune obrazul în poala lui Turtle, cu ochii 
strâns închiși, tresărind zguduită de spasme, iar Turtle îi 
pune o mână pe păr și pe obraz. Camioneta derapează 
când intră pe autostrada neagră și familiară și, la vederea 
întinderii curate de asfalt, a liniei galbene despărțitoare, 
a cutiilor poștale, a movilelor de crini-făclie, oftează 
ușurată. Întinde o mână și-și atinge brazdele săpate pe 
gât cu propriile unghii. Mișcă oglinda retrovizoare. În 
ea, își vede fața marmorată de hemoragii capilare negre, 
din cauza strangulării. Când deschide gura, înăuntru e 
negru-purpuriu, iar dinții îi sunt tiviți cu roz. 

Turtle încearcă să spună ceva și nu poate; gura i se 
deschide și i se închide cu un pocnet. Cayenne întinde 
o mână, prinzându-se de cracul blugilor lui Turtle și 
strângând încet pumnul, iar Turtle coboară privirea spre 
fată. Cayenne își strânge pulpele, cu o mână în jurul 
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stomacului. Cu plafoniera stinsă, cabina e aproape lipsită 
de lumină, dar Turtle zărește silueta fetei în lumina ve- 
nită de la farurile mașinilor care trec pe autostradă. Turtle 
poate să vadă conturul vag al unui obraz de argint, semi- 
luna unei orbite, jumătatea de gură care gâfâie, planuri 
ale feței reflectând lumina și părul negru absorbind-o. 
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După vreo doi, trei kilometri, Turtle oprește camio- 
neta imediat după o curbă fără vizibilitate. Sunt pe 
autostrada bătută de vânt și întunecată, care urmează 
marginea stâncii, la sud de Mendocino. Cayenne se 
ridică fără cuvinte în șezut. Turtle bagă în marșarier și 
intră cu spatele în curbă. Se uită cu atenţie în oglinda 
retrovizoare. Nu-și poate întoarce gâtul suficient ca să 
se uite peste umăr. Taluzul de pe dreapta e în beznă. Pe 
stânga, farurile luminează parapetul și stânca. Ambele 
se ridică deasupra oceanului. Turtle schimbă viteza și ia 
din nou curba, încet, privind taluzul, privind parapetul, 
privind înainte drumul, pe măsură ce începe să se vadă. 
Farurile luminează parapetul, dar nu și panta împădurită 
de pe dreapta. Mai merge vreo nouăzeci de metri înainte, 
trage pe stânga și rămâne în cabină, ascultând păcănitul 
motorului. 

— Ce-i, Turtle? Ce e? întreabă Cayenne. 

Turtle nu prea poate să clatine din cap. Îl mișcă o 

idee spre dreapta, o idee spre stânga. 
— Ce e, Turtle? 
— Stai aici, spune aceasta din urmă. 
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— Ce? 
— Stai aici. 
— Turtle, nu pot... Ce? 

Plânge, scuturând din cap. 

„N-o să-l las să facă rău nimănui“, se gândește Turtle. 
„N-o să-l las să vină după Jacob sau Cayenne, ca să mă 
pedepsească pe mine. Dar n-o să-i fac rău decât dacă o să 
fiu nevoită“. Ştie că are adresa lui Jacob. Se așteaptă să se 
ducă acolo, s-o caute. Oricum, Turtle nu se poate duce în 
altă parte, de teamă că Martin o să meargă acasă la Jacob 
fără ea. Practic, îi lasă o singură variantă. 

— Turtle? 

Turtle se lasă pe spate, pe bancheta de vinilin. E ex- 
tenuată. Gâtul îi înțepenește. Are gura plină de sânge, 
care-i curge din buzele sparte. Înghite cu greutate. Des- 
chide gura să vorbească, și sângele țâșnește și i se scurge 
pe bluză. Încearcă să-și scuture capul, dar are gâtul prea 
țeapăn. Deschide ușa cu piciorul, coboară și rămâne reze- 
mată de aripa din spate a mașinii, masându-și un mușchi 
al stinghiei. 

— Nu pleca, spune Cayenne. Nu, nu, nu, nu pleca. 

Turtle se întinde după cartușieră și-și dă seama că a 
pierdut-o. Are patru cartușe în pușcă, încă cinci în husa 
cu rezerve de pe patul puștii și cincisprezece gloanțe cu 
expandare de 9 mm în Sig Sauer. Trântește ușa, traver- 
sează drumul scoțând cartușele lucioase și zimțate din 
husă și băgându-le în magazia tensionată de arc, simțind 
cum intră fiecare în locașul lui cu un pocnet. Urcă pe 
taluz și se întinde în arbuștii de pe margine, ca să aibă 
linie de tragere liberă spre cabină, prin parbriz. Stă pe 
interiorul curbei. Unghiul nu e bun, dar n-o să fie în bă- 
taia farurilor, iar Martin o să se uite înainte și în stânga. 
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Se așteaptă să frâneze când o să-i apară în faţă camioneta 
bunicului. O să aibă timp să tragă o singură dată. Poate 
de două ori. După aceea o să descarce arma în roți. Nu 
se poate sprijini în cot. E complet învineţit. Nu-și aduce 
deloc aminte când s-a lovit. 1 se păruse așa de ușor. Dar 
acum îi înțepenește tot brațul. „Imediat ce apare de după 
curbă, dacă vine pe după curbă, nici nu te gândești. Di- 
rect prin parbriz. Dacă-ţi dă ocazia, trage în el și a doua 
oară“, își zice ea. O doare toată fața. Nu-și simte buzele. 
A pocnit-o destul de tare încât s-o ridice în aer. Turtle 
încercase să spună ceva. Avusese un avantaj asupra lui 
și crezuse c-o să se oprească. Crezuse c-o să dea înapoi, 
c-o să ridice mâinile. Dar Martin intrase direct în ea. Fără 
nicio ezitare. Se uită pe deasupra cătărilor puștii spre dru- 
mul gol, dârdâind în bătaia brizei. Aproape că murise din 
cauza greșelii ăleia. Fusese al naibii de aproape. „Noroc“, 
își zice ea. Noroc chior că a început să respire din nou. Îşi 
zdrobești așa traheea, și nu își revine neapărat. A fost cât 
pe ce. Lumea moare din mult mai puţin. 

Dumnezeule, își dorește să fi avut .308-ul. Mă rog, 
va trebui pur și simplu să se descurce cu ce are. Cu 
pușca și un pistol, e mai mult sau mai puțin limitată la 
interacțiunea la distanță foarte mică. Așteaptă, în timp 
ce noaptea devine tot mai rece, briza umezind iarba din 
jurul ei, și își zice: „Poate, poate“. Nu sunt mașini. E po- 
sibil, doar posibil, să le fi lăsat să plece. Aude venind o 
mașină. Așteaptă. Nu-i el, își zice. „Nu-i el, pentru că ne-a 
dat drumul“. Au trecut două ore, aproape trei. Așteaptă, 
tremurând. Vede camioneta bunicului mai sus pe drum, 
dar n-o poate vedea pe Cayenne. Speră că fata e în regulă. 
Probabil că e îngrozită, așteptând singură în camionetă, 
dar o să supraviețuiască. 
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După curbă vine un Subaru verde. Lumina faruri- 
lor ajunge pe camionetă, iar mașina încetinește chiar 
când intră în câmpul cătării lui Turtle. Coboară pușca 
spre femeia din spatele volanului. Un copil aflat în spate 
privește către pădure. Răsuflarea lui aburește geamul, și 
apoi dispar. 

O doare peste tot. Se întreabă: „Unde te duci acum? 
Ce-o să faci mai departe?“. Dar nu există decât un sin- 
gur loc unde se poate duce. Turtle stă întinsă în iarbă, 
așteptându-l să vină de după curbă. „Haide, ticălosule!“, 
se gândește ea. Martin nu vine. După ore întregi de 
așteptare, se relaxează, având grijă la gâtul ei învinețit, și 
șchiopătează până la camionetă. 

Cayenne a găsit geaca bunicului și s-a învelit cu ea. 
Stă încovrigată pe banchetă, scuturându-se toată, tre- 
murând ca un câine. La început, Turtle crede că fata a 
adormit, dar, când urcă în camionetă, cu grijă și făcând 
tot ce poate ca să nu-și întoarcă gâtul, zărește luciul unei 
sclerotice în întuneric. Turtle pune mâna pe contact. 
„Poate“, își zice ea. „Poate“. Se apleacă și scuipă în paha- 
rul de Big Gulp al bunicului. Poate. Răsucește cheia. 

Merg spre nord, prin Mendocino. Apoi prin Caspar. 
Fort Bragg. Pe lângă ele fulgeră parcări pustii și clădiri 
întunecate. Așteaptă la un semafor, unde nu se vede ni- 
cio mașină. După aceea se îndreaptă spre nord. Cifrele 
verzi ale ceasului digital clipesc 00:00, dar trebuie să fie 
aproape dimineață. Dunele se apropie de drumul întune- 
cat cu serpentine, abia vizibile prin pâlcurile de eucalipți. 
Faleza coboară abrupt sub drum, iar ele trec peste Ten 
Mile Bridge, estuarul de dedesubt fiind întunecat și su- 
focat de buruieni, cu pilonii cheiurilor putrezite întin- 
zându-se dinspre malurile pline de stuf și cu luciul uriaș 
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și legănat al râului. După aceea, Turtle și Cayenne trec de 
pod și merg pe asfaltul proaspăt turnat, pe lângă case din 
lemn de sequoia îmbrăcate cu șipci, cu pereți decorativi 
din lamele de șisturi argiloase, alei de beton fără urme 
de cauciucuri, mici grădini cu trandafiri sălbatici și pini 
plângători, acoperite cu un strat de protecție din surcele 
proaspăt tăiate. 

lau o curbă și aproape calcă o fată îmbrăcată într-o 
rochie roșie, cu volănașe. Are rochia ridicată și stă călare 
în spinarea unui băiat îmbrăcat în smoching, care în- 
cearcă să meargă de-a bușilea, cu o bere în mână. Mijesc 
amândoi ochii în lumina farurilor. Cayenne și Turtle 
așteaptă în tăcere în timp ce fata, care râde așa de tare că 
abia se poate mișca, se căznește să coboare din spatele 
băiatului și cade pe caldarâm. Își ţine pantofii cu toc 
într-o mână și îi vântură în semn de scuză. Cayenne și 
Turtle așteaptă. Din tufișuri iese în fugă un băiat într-un 
smoching alb lăbărțat și evazat, urmărit de o gâscă. Se 
oprește s-o ajute pe fata căzută pe jos, iar gâsca întinde 
aripile și sâsâie. Băiatul o ridică pe fată în picioare și se 
străduiește să ajungă pe marginea drumului, cu gâsca pe 
urmele lor. Turtle îi aruncă o privire lui Cayenne, apoi 
ia piciorul de pe frână, iar camioneta se îndepărtează de 
adolescenți. 

Drumul se desfășoară în faţa lor și farurile brăzdează 
iarba aurie înaltă, vălurită de briză. Trec de o curbă, după 
care se ivește casa lui Jacob, cu aproape cincisprezece 
mașini pe alee. Turtle stinge farurile și încetinește. O 
roșcată înaltă, cu diademă pe cap stă pe terasă, cu mâinile 
pe balustradă, privind spre mașinile parcate. Pe panglica 
argintie pe care o poartă scrie ZIUA ABSOLVENŢILOR. 
Ține cu două degete un chiștoc subțire de țigară. „Ce 
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dracu'?“, se întreabă Turtle. „Ce dracu'?“ Orice ar fi, pare 
să fie pe final. 

Turtle parchează în spatele unei dube mari, acoperite 
cu abțibilduri cu REPUBLICANII PENTRU CAPDEMORT, 
MAI AM O MAȘINĂ ȘI E O CIUPERCĂ FERMECATĂ și 
ARMELE NU UCID OAMENI/GĂURILE CĂSCATE ÎN 
ORGANELE VITALE UCID OAMENI. Înăuntru dorm 
câțiva elevi de liceu. Apasă frâna și oprește camioneta. 
Cayenne se apleacă în față, cu geaca trasă în jurul ume- 
rilor, sugându-și degetul și uitându-se peste bord, la 
fata roșcată. Turtle deschide ușa și scoate un picior din 
mașină. I s-a înțepenit un mușchi al stinghiei. Așteaptă 
acolo, ținându-și răsuflarea, după care se dă jos și rămâne 
în picioare, rezemându-se de camionetă și masându-și 
șoldul cu încheieturile degetelor. Ocolește cu greutate 
botul camionetei până la ușa lui Cayenne, o deschide, 
pune pușca pe capotă și-și trece mâinile pe sub brațele 
fetei, ia înapoi pușca și o duce pe fată de mână dincolo 
de coloana de mașini, Subaru și Volvo ruginite, în timp 
ce luna aflată spre vest se pleacă, alb-gălbui și vârstată cu 
cratere, peste geamurile negre. Chiar înăuntru, umbrele 
lipsite de culoare ale celor care dorm. Roșcata le privește 
urcând pe terasă. Turtle deschide ușile duble spre holul 
de la intrare. Pe perete, două portrete ale unor bărbați 
căliți de vreme cu bărbi încâlcite, unul ținând în mână o 
carabină din timpul Războiului Civil, iar celălalt, o pușcă 
cu două țevi. Explicaţia spune VÂNĂTORI INDIENI DE 
PE EEL RIVER. Au ochii sticloși. Un cuplu stă rezemat 
de perete și se giugiulește, fata purtând un costum verde 
uriaș, de dinozaur. Pe podea, bocanci și pantofi eleganti, 
încălțăminte de tenis, tocuri. Trec prin întretăierea în 
formă de T și intră pe coridorul îmbrăcat în vitrinele cu 
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coșuri Pomo. Prin ușa întredeschisă din fața lor pătrunde 
un evantai de lumină. Zăresc pereții acoperiți cu cărți, o 
licărire de covoare albe, o rochie roșie de mătase încâlcită 
pe jos. Turtle deschide ușor ușa cu ţeava puștii și intră 
amândouă în sufragerie. În mijloc, vreo șase elevi de liceu 
joacă Monopoly. Printre ei e și Brett, întins pe podea, 
într-un costum de catifea maro, cu petice de piele la 
coate. Ceilalți băieți au costume închiriate, fetele poartă 
rochii. Se văd bani, împrăștiați pe podea și prinși sub 
marginile tablei de joc. Ferestrele panoramice dau către 
terasa care înconjoară casa și către bazinul cu apă caldă, 
unde, lângă marginea plină de lumânări, stau două fete 
dezbrăcate, care au rochiile atârnate pe balustrada tera- 
sei, balerinii așezați unii lângă alții, coloanele vertebrale 
palide și arcuite, iar crestele omoplaţilor li se mișcă odată 
cu brațele. Într-un colț al încăperii, un pian cu coadă și, 
deasupra pianului, o pereche de pantofi roșii și o poșetă 
roșie. 

Una dintre fetele de pe podea se ridică în șezut. E 
Rilke, din clasa de demult a Annei, din drumurile de de- 
mult cu autobuzul. Are părul coafat în bucle care-i cad 
în jurul feței ovale. Poartă o rochie roz fără bretele și un 
dres subțire, dar e descălțată. Se uită fix la Turtle, gura ei 
cu buze date cu luciu deschizându-i-se treptat într-un O 
surprins. Turtle o conduce pe Cayenne în cameră. Brett 
ridică privirea și se oprește. 

Într-o tăcere consternată, Turtle rostește gâfâ- 
ind numele lui Jacob. Chiar și ei i se pare un sunet 
înspăimântător. 

— O, Doamne, spune Rilke. 
— Turtle...? zice Brett. 
— O, Doamne. 
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Turtle face semn cu pușca. Trebuie să plece cu toții. 
Nu știe cum s-o facă. Trebuie să-l găsească. Tot restul 
vine după ce-l găsește pe Jacob. Își face planul acesta în 
minte — găsește-l pe Jacob. Scoate pe toată lumea din 
casă. Adăpostește-te. Martin o să vină sau nu. Dar, își zice 
ea, n-o să vină. Dacă era să vină, ar fi făcut deja mișcarea. 
N-ar aștepta aproape patru ore să vină după ea. Ar veni 
imediat după ea. Cel puțin, așa crede. Și poate să-l apere 
pe Jacob. E sigură. Împreună o pot face. 
— Ea €...? întreabă una dintre fete. 
— Turtle, spune Brett. Turtle. Arăți de parcă ai fi fost 
spânzurată. 
— Jacob... zice ea. 
Glasul i se frânge și se pierde. 
— Ce? 
— Hristoase, ascult-o. 
— O, Doamne. 
— Turtle, nu te aud, spune Brett. Ai nevoie de Jacob? 
Asta ai zis? Ce... ce s-a întâmplat? Ce se petrece? 
Cayenne se ascunde în spatele lui Turtle, ținând-o de 
mână și gâfâind în cămașa ei de flanelă. Rilke s-a ridicat 
în picioare și se zgâiește la Cayenne, ridicând încet mâi- 
nile ca să-și acopere gura, șocată. 
— O, Doamne. 
Turtle n-o bagă în seamă. 
— Brett, spune Rilke, cu mâinile la gură. 
Cum el nu răspunde, repetă. 
— Brett. 
— Să găsească cineva un telefon fix. Să cheme cineva 
poliția, spune una dintre fete. 
Turtle își aduce aminte că aici nu funcționează tele- 
foanele mobile. 
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— Unde e Jacob? întreabă Turtle, vorbind cu dificultate. 

Jacob va ști ce să facă. O să scoată pe toată lumea 
de-aici. După aceea, o să treacă prin asta împreună. 

— Xă... spune Brett, mușcându-și buza și uitându-se în 
jur, de parcă Jacob ar fi putut să fie în încăpere. Adică, ar 
putea fi pe oriunde. Dar unde? Adică... nu știu? 

— Brett, spune Rilke pe un ton blând și insistent. 

Brett se uită la ea. 

— Brett, fata, zice Rilke. 

Turtle coboară privirea spre Cayenne. Întâi nu vede 
nimic. Apoi vede. Cayenne are sânge pe picioare. A curs 
pe partea interioară a genunchilor și în jos, pe gambe, și 
e uscat și a făcut coajă. Nu pare să fie mare lucru. 

— O, Doamne, spune Rilke. 

Se lasă în genunchi. Nu pare să știe ce să facă cu 
mâinile. Se întinde s-o atingă pe Cayenne, dar își trage 
mâinile înapoi și le duce la gură, parcă pentru a se împie- 
dica să țipe. Cayenne o evită. 

— O, Doamne, o, Doamne! repetă Rilke. 

Turtle îl apucă pe Brett și-l smucește în față. 

— Am nevoie de Jacob. 

Are vocea răgușită și aspră. 

— Turtle... parcă ai avea vase sparte în ochi... ești bine? 
întreabă Brett. 

— Jacob, repetă ea. 

E tot ce poate spune. 

Brett ridică braţele, apoi le lasă să cadă. 

— Își zic, Turtle. Nu știu! Nu-i în camera lui. Nu-i 
aici. Nu știu decât că, atunci când Imogen a decis să 
dea petrecerea asta, a zis că nu vine. A încercat să mă 
convingă să mă duc cu el în excursie la Inglenook Fen, 
și eu am zis: „Dă-o dracului, mă duc la petrecere“. Am 
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crezut că i-ai dat papucii. La dracu’... și el crede că i-ai 
dat papucii. 

Turtle rămâne țintuită locului. Jacob nu-i acolo. Ha- 
bar n-are ce să facă. Și, cu această imposibilitate, simte 
cum se scurge din ea tot avântul. Lumea devine cenușie 
și neclară din cauza tensiunii, câmpul vizual i se îngus- 
tează, de parcă încăperea s-ar retrage din faţa ei și, prin 
această retragere, toată scena, toți oamenii, casa, totul 
devine mai bizar, mai întunecat, impenetrabil și de ne- 
trecut. Podeaua se învârte, iar Turtle se teme, pentru o 
clipă, că o să cadă. 

— Turtle? spune Brett. 

Turtle se holbează la ei. Brett îi vorbește, iar Rilke e în 
genunchi, în fața lui Cayenne, mângâind-o necontrolat, 
într-un impuls stânjenit de a aduce mai multă alinare. 
Oamenii vorbesc între ei. Turtle își dă seama că trebuie 
să se descurce singură. Să-i scoată pe toți de-acolo. Să-i 
ducă într-un loc ferit, în caz că vine Martin. Îi devine 
clar ce greșeală enormă a făcut și, cu o panică sufocantă 
și tot mai puternică, încearcă să-și dea seama ce să facă 
în continuare. 

— Turtle? repetă Brett. 
Nu face decât să stea în picioare. 
— Turtle... ce se întâmplă? 

Se duce spre bibliotecă. Așezat lângă suportul care 
ține cărțile drepte se află un urcior plin de pixuri, pe 
care-l răstoarnă și, scoțând un marker permanent, se duce 
la perete și scrie: 

Scoate pe toată lumea de aici. 

— Ce? întreabă Brett. 
Rămâne holbându-se la cuvintele scrise. 
— Ce? 
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Turtle scrie. 

Fugiți. 

Un semicerc de străini se holbează la ea. 

— O, nu, spune Rilke. 
— Adică, acum? întreabă Brett. 
— E de rău, zice Rilke. 

Turtle le face semn cu pușca. 

— Stai, spune Brett. De ce? Cum? Am luat cheile 
tuturor... 

Turtle face din nou semn cu pușca și, chiar în timp 
ce o face, își dă seama cât de zadarnic e. Casa e plină 
de oameni care dorm. Aleea e blocată de mașini. Se 
răzgândește. 

— Trebuie să plec, spune. Trebuie să ies de-aici. 
— Turtle... nu pot... nu te înțeleg. 

Se întoarce și o târăște pe Cayenne spre ușă. Dacă se 
grăbește, poate să încerce altă ambuscadă. Chiar înainte 
de pod. 

— Stai, spune Rilke. 

Turtle se uită la ea. 
— Nu poți s-o iei cu tine, zice Rilke. 

Turtle duce degetul la gură. Toată lumea ezită. 
— Brett, a fost... 

Turtle face semn cu pușca. Rilke se oprește brusc. 

— Turtle, ce dracu'? Unde te duci? întreabă Brett. 

Turtle e tăcută ca un mormânt. Aude o camionetă pe 
alee. Aude cum se oprește motorul și-l aude deschizând 
ușa cu piciorul, aude ușa trântindu-se. Simte ivindu-i-se 
în măruntaie o amorțeală, o senzație de aspirare, o oroare 
înăbușitoare și care îi dă furnicături, de parcă buclele alea 
lipicioase ar fi niște cârpe din care e stors sângele. Rilke 
vorbește, cuvintele fiindu-i lipsite de sens și deformate, 
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și Brett și ceilalți vorbesc cu toții, iar Turtle își zice: „Nu 
m-a lăsat să plec. Nu mi-a dat drumul. A așteptat să mă 
întorc, așa cum a făcut după ce a aflat despre Jacob. Mi-a 
dat ocazia să mă căiesc, pentru că de fapt vrea să mă în- 
torc de bunăvoie. Dar acum a venit aici“. Are doar câteva 
secunde să facă ce trebuie și, dacă dă greș, o să moară 
oameni nevinovaţi. „Rahat“, își zice. „Rahat“. 
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Turtle o împinge pe fată către Rilke. 
— Rămâi aici, spune. 
Cayenne clatină din cap. Turtle se lasă într-un ge- 
nunchi, la același nivel cu fata. 
— O să mă întorc. 
Glasul îi e un scrâșnet aspru. Copila scutură din cap. 
Promit, spune Turtle fără glas. 
— Promiţi? 
Turtle încuviințează din cap, chinuitor. 
Celorlalți le face semn spre scări. 
— Ne, ne, spune Brett. Nici gând. Nu te las. 
— Brett, zice Rilke. Cineva a încercat s-o omoare, iar per- 
soana aceea e aici. Persoana aceea e aici, în momentul ăsta. 
— Nu-mi pasă, răspunde Brett. Nu plec de lângă ea. 
— Brett...| 
Rilke o ține pe Cayenne. 
— Brett, trebuie să mergem... 

Turtle îi lasă vorbind și traversează sufrageria, ieșind 
pe coridor și închizând ușa încet în urma ei. Aude pașii 
lui Martin urcând pe terasă. Coridorul dă în culoarul de 
intrare într-un hol în formă de T, iar ea se lasă pe burtă, 
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ca să nu fie luminată din spate de vitrina de pe coridor, 
se târăște pe covor și împinge pușca după colţ, în holul de 
la intrare. Cuplul care se giugiulea e tot acolo, rezemat de 
perete. Fata în costum de dinozaur îi aruncă o privire lui 
Turtle. Se mișcă să-și ia de pe față o șuviţă de păr și atunci, 
văzând arma, încremenește cu gura căscată. Turtle duce 
un deget la buze. Cuplul se holbează la ea. Turtle ridică 
sprâncenele și se uită spre ușă. Cei doi îi urmăresc privirea. 
Martin e probabil chiar dincolo de ușă, pe terasă. Aude 
scândurile scârțâind sub pașii lui. Fata se întoarce în liniște 
și se uită la Turtle. E clar că pușca nu e îndreptată spre ea, 
dar sunt unii care cred că o pușcă poate să împroaște cu 
alice o cameră întreagă. Turtle ridică mâna: Nu te mișca. 
Încearcă să spună Râmâi pe loc. Vrea să înțeleagă și ei că n-o 
să le facă rău. Băiatul nu-și mută privirea de la ușă. Așteaptă. 
Cartușele cu recul redus pe care le folosește au o dispersie 
de vreo 7 milimetri per metru. Ea se află la 4,5 metri de ușă. 
„Haide. Haide“, se gândește. Așteaptă, cu intestinele desco- 
lăcindu-i-se în ea, băgată în perete, uitându-se după colț cu 
arma întinsă în faţă și pe jumătate ascunsă de o măsuță. Își 
lipește obrazul de patul puștii. Covorul miroase a șampon. 
În bucătărie, aude frigiderul pornind. Turtle nu-i vede 
umbra lui Martin, dar știe că e dincolo de uși și așteaptă, 
gândindu-se: „Vino acum la mine, ticălos ce ești tu“. 
Mânerul se răsucește și ușa se deschide brusc, cu o 
scuturătură ușoară. Fata tresare surprinsă și rămâne tăcută. 
Degetul lui Turtle se strânge pe trăgaci, dar în cadrul ușii 
nu se vede nicio umbră, nicio urmă a lui Martin, iar ea și-l 
închipuie încordat lângă tocul ușii deschise, încercând 
s-o atragă afară. Pare să chibzuiască. „Haide“, se gândește 
ea. „Haide“. În locul unde i se lipește de obraz, patul 
puștii e alunecos din cauza transpirației. Punctul luminos 
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din cătare licărește. Lumina gălbuie slabă de pe terasă se 
răspândește ca un evantai pe dalele holului de la intrare. 
Are gura uscată de frică. Încearcă să înghită și nu poate. 

Băiatul se îndepărtează de fată și face un pas spre 
Turtle, dar Turtle clatină din cap, mimând cuvintele, 
iar el se oprește. Martin e în stare să tragă prin ușă, și 
o va face dacă aude pași. Știe că s-ar putea să-l aștepte 
Turtle și va fi conștient de pericolul care-l pândește dacă 
intră pe ușă. Băiatul ezită. Tăcerea se prelungește. Fata stă 
cu braţele strânse în jurul ei, tremurând. Băiatul se află 
parţial în linia ei de tragere, dar Turtle nu vrea să-l facă să 
se miște de-acolo. Scândurile terasei scârțâie, iar Turtle își 
strânge și-și desface mâna stângă, aflată pe piston. 

Începe să creadă că i-a scăpat ceva. Tăcerea durează 
prea mult. Turtle pune patul puștii pe podea și se spri- 
jină de ea, gândindu-se: „Nu, nu, nu“. Șchioapătă înapoi 
spre sufragerie, rezemându-se de vitrina de sticlă și, când 
ajunge la ușă, pe sub ea trece un fascicul de lumină. Știe 
ce e: Martin a ocolit casa și s-a urcat pe terasă, iar acum 
baleiază camera cu lanterna armei, căutând o altă cale 
de intrare, după care Turtle aude șuieratul ușilor de sticlă 
ale terasei pe șine și dubla atingere ușoară a izolației, și se 
gândește: „Rahat, rahat, rahat“. În cealaltă cameră, chiar 
dincolo de ușă, Cayenne ţipă, iar Turtle aude glasul lui 
Martin nedeslușit, printre urletele prelungite și gâfâite 
ale lui Cayenne, dar rămâne unde e. „Intră pe ușa aia și 
mori“, își zice ea. „Intră pe ușa aia și pur și simplu o să te 
duci naibii“. Ţipetele lui Cayenne se opresc brusc. 


— Bobiţă! strigă Martin. 
Turtle intră pe ușă. Martin stă în mijlocul camerei. 
Are la el carabina AR-15 cu țeavă scurtă, modificată să 
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tragă complet automat. Are două magazii cu câte 30 de 
cartușe, lipite cap la cap cu bandă adezivă. Probabil că 
mai are și alte magazii, îndesate pe după curea. Are bu- 
zele larg deschise. Rilke o ține pe Cayenne. 

— Ce ai făcut? întreabă el. 

Își desface mâinile. Abia acum își dă Turtle seama. 
Nu mai e loc de întors. Nu cu martori. 

Turtle deschide gura, dar nu poate vorbi. 

— Bobiță, spune el, strângând din buze. 

Își întinde braţele. 

Turtle rămâne pe loc. 

— Acum, Bobiță, zice Martin. 

Scuipă sânge pe covorul alb. Cum Turtle nu vorbește, 
Martin se uită în jur, spre ceilalți. 

— Ce-ar fi să ne lăsaţi o clipă? spune el. 

Ceilalți liceeni se reped spre ușă. Brett și Rilke rămân 
pe loc, Brett cu mâinile ridicate, Rilke ținând-o pe Ca- 
yenne. Unul dintre ceilalți o să cheme poliția. Poate că 
a și chemat-o deja cineva. Turtle se întreabă, dacă merge 
cu el, ce se întâmplă cu fata? 

Turtle încearcă să vorbească, dar nu reușește. Înghite, 
încearcă din nou. 

— Fata? 

— Las-o, zice Martin. 

— Nu, nu, nu, nu, spune Cayenne. Nu, nu, nu, o să te 
omoare. O s-o omoare. 

Turtle ține arma cu o mână, pe lângă picior. 

— Bobiţă, repetă Martin. 

Vine spre ea. Dă un șut în tabla de Monopoly, ca s-o 
dea deoparte din drum. Își desface mâinile cu chibzuială, 
arma atârnând de una dintre ele, și spune: 

— Ascultă, Bobiță. Ascultă. Trebuie să vii cu mine. 
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Cayenne se smiorcăie: 

— Nu nu nu nu nu nu nu... 

— Te iubesc prea mult ca să te las vreodată să pleci, 
spune Martin. Ai făcut o greșeală. Poate ai uitat că am 
încercat deja asta. 

Zâmbește, tace, apoi face un semn, întâmpinând 
vreo limită mută de limbaj. 

— Am încercat-o și ce am descoperit a fost că, separat, 
nu suntem nimic. Nu mai putem să trecem prin asta din 
nou. Pur și simplu, n-avem cum. Trebuie să înţelegi. Și 
acești alții... 

Face din nou semn. Elemente de decor. Obiecte. 
Asta-i greșeala ei. Să creadă într-o lume în afara lui. 
Martin face ultimul pas spre ea, se aruncă în genunchi 
și o cuprinde cu brațele, apăsându-și obrazul de bazinul 
ei. Brett și Rilke privesc în tăcere, Cayenne închizând 
ochii. Turtle ridică braţele ca o fată care intră în apă 
rece până la brâu. Se gândește: „Omoară-l. Omoară-l 
în clipa asta. Fă-o, înainte să te omoare pe tine, sau 
pe Cayenne, sau pe Jacob sau pe Brett“. Dar nu e în 
stare să-l omoare aici, când e căzut în genunchi, și se 
gândește: „Și atunci ce-o să creadă Brett despre tine, ce 
o să creadă Cayenne despre tine, o ucigașă, un călău“, 
și aici se termină, pentru că, știe, nu trebuie s-o facă. 
Măcar vorbește cu ea. 

Umerii lui Martin se zguduie. O îmbrățișează, strân- 
gând pleoapele așa de tare, că i se încrețesc colțurile ochi- 
lor, și spune: 

— Te iubesc. La dracu’. 

Își întărește și mai mult strânsoarea. Turtle nu știe 
ce să spună. Se uită, pe deasupra lui, la Brett, într-o 
rugăminte mută, dar Brett nu pleacă. Faţa lui Martin e 
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încruntată de concentrare, iar Turtle deschide gura să 
vorbească și nu poate. 
— Futu-i! urlă Martin. Futu-i! Uită-te la tine! Futu-i! Futu-i! 

Se oprește și o privește în tăcere. Apoi se ridică. 

— Vino cu mine, Bobiță. 

Turtle rămâne pe loc. 

— Toată lumea, spune el. Ieșiți de-aici. 

Nu se mișcă nimeni. 

— Toată lumea, repetă Martin. Ieșiți dracului de-aici! 
— Nu, frate, spune Brett. Nu, nu cred. 
Martin se întoarce spre el. 
— Tu ești băiatul Carolinei, așa-i? întreabă. 
— Așa-i, răspunde Brett. 
— Mai bine o iei înainte și ieși dracului de-aici, spune 
Martin, făcând un semn cu arma, înainte să fii împușcat. 
Brett rămâne nemișcat, cu mâinile ridicate. 
— Nu pot. Îmi pare rău. E prietena mea. 
— Tu și cu mine, Bobiță. Ce zici? 
Turtle își desface braţele, pustiită, neputincioasă. 
— Bine. 
— Bine? 
— Nu te duce, Turtle, spune Brett. Nu-l lăsăm pe nemer- 
nicul ăsta să te ducă nicăieri. 

Martin o cântărește din priviri, cu un ochi mai închis 

decât celălalt. 
— O să mă duc, zice ea. 

Nu știe ce vrea să spună. O să plece cu el, sau o să-l 
scoată în hol și o să-l omoare acolo. Trebuie să-l îndepăr- 
teze de lângă Brett și Cayenne. 

Martin o măsoară din ochi, face semn din cap spre 
pușcă. 

— Las-o. 
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Turtle ezită. Încearcă să vorbească. Glasul i se frânge. 
Estimează riscul ca ea să lase pușca, iar el să-i omoare pe 
toți. 

Martin se întoarce dinspre ea. Privește peretele. 
Privește camera. Își strânge buzele într-un fel de grimasă 
gânditoare și-și trece mâna peste față. Încearcă să decidă 
ce urmează să facă. 

— O să vin, spune ea. 

Martin îi zâmbește superior, cu subînțeles, clătinând 
din cap, iar zâmbetul i se schimbă în ceva plin de ură, 
ceva înverșunat, ceva care-i încleștează fălcile și-l face 
să pară sumbru meditativ. Își trece degetul peste buze. 
Trebuie să vadă o expresie pe chipul ei, sau trebuie să ia 
o decizie. 

— Las-o jos, Bobiţă. 

Turtle desface pușca din bandulieră și o aruncă la 
podea. 

Brett face un pas în faţă. 

— N-o duci nicăieri, spune el. 
Martin nu-l bagă în seamă. Se uită la Turtle. 
— Haide, Bobiţă, zice. 

Brett pășește între ei și-și pune mâinile pe pieptul lui 
Martin. 

— Nu, spune el, n-o să te las... 

Turtle vede fața lui Martin. Întinde mâna după Sig 
Sauer. Brațul drept nu se mișcă așa cum ar trebui. Încearcă 
disperată să prindă arma și, pentru o clipă îngrozitoare, se 
împiedică în bluză, care se adună peste butonul de deschi- 
dere a tocului, iar ea nu poate scoate pistolul, bâjbâind fără 
să-i vină să creadă, uitându-se la Martin cum se dă înapoi, 
ca să facă loc între el și Brett, care stă cu mâinile ridicate 
și îndreptate în afară, și apoi sclipirea strălucitoare a gurii 
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armei. Brett se îndoaie, aplecându-se, cu spatele arcuit, iar 
glonțul îi umflă cămașa ca pe o pânză de corabie. Martin 
se uită la Turtle pe lângă Brett. Vede a doua sclipire a gurii 
armei, iar glonțul o lovește în obraz ca un baros. Cade 
văzând stele verzi, cu ochiul stâng orbit, cu fața albită de 
durere, și rămâne întinsă deasupra puștii. Cayenne urlă, 
făcându-și drum spre ea pe covor. Apoi Turtle e în picioare 
și fuge cu pușca în mână. O lovește ceva în spate și vede 
pâcla sângerie proiectată în fața ei pe perete, gaura zbâr- 
cită de glonț apărând chiar în mijlocul lui, cât o arsură de 
țigară. Se năpustește pe ușă și se răsucește în hol, cu mintea 
galbenă și verde de groază. Aruncă o privire peste umăr și 
vede o izbucnire de lumină, ca atunci când cineva aprinde 
un chibrit, vederea i se împăienjenește, împestrițată de 
puncte verzi și roșii, o pată împroșcată de imagini rema- 
nente, și ceva o plesnește chiar sub omoplatul drept. Aude 
poc-ul făcut de armă; i se pare mai mic și mai puțin impor- 
tant decât ar trebui să fie, iar după lovitură vine sunetul. 
Cade în genunchi în bucătărie. Se prinde de burtă, simte 
jetul fierbinte de sânge în mâini. Aude poc poc, alte focuri 
de armă, dar este complet năucitor. Nu știe unde lovesc 
gloanţele sau dacă o lovesc pe ea. Nu poate trage adânc 
aer în piept. 

Se târăște pe podeaua bucătăriei, spunându-și: „Tre- 
buie să te ridici“. Gâfâie superficial. Cayenne trage de 
ea. Turtle își sprijină mâna într-o peliculă de sânge și o 
scoate de sub ea. Zace cu fața pe dalele de granit. Fata o 
trage de bluză. Turtle zărește pușca în spatele ei, pe po- 
dea. Se răsucește pe spinare, își ridică genunchii, trage Sig 
Sauer-ul din toc și-l ridică. Ținta i se abate în toate părțile, 
vederea îi e încețoșată, ochiul stâng e plin de sânge și-l 
închide. Chiar când apare Martin, își prinde încheieturile 
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mâinilor între coapse. Trage, iar el se aruncă înapoi în 
spatele peretelui. Turtle trage prin perete, ca să-l împingă 
mai departe pe coridor. 

Cayenne o prinde pe Turtle de braț și încearcă s-o 
tragă pe podea, iar Turtle se ridică și, cu bocancii și ciz- 
mele alunecând pe dalele mânjite cu sânge, ia pușca și 
pornește șontâcăind spre ușa care dă pe terasa din spate. 
Apoi se oprește. Se uită la blatul de bucătărie, apoi se 
împleticește spre ea, rezemându-se cu o mână de insula 
din mijlocul încăperii și cu cealaltă ținându-se de ab- 
domen, ca un alergător care are un junghi în coaste, cu 
pușca atârnată și sângele gâlgâindu-i printre degetele 
apăsate pe burtă. Cămașa e leoarcă. Face un zgomot ne- 
plăcut când i se atinge de abdomen. Nu poate să tragă 
adânc aer în piept. 

— Trebuie să plecăm, ţipă Cayenne. Turtle! Hai să mergem! 

Turtle deschide dulapul și înăuntru se află becuri, 
șurubelnițe, un ciocan de tâmplărie, cuie, bandă adezivă. 
Sângele i se scurge de pe față direct în dulap. Clipește 
întruna, ca să-l dea deoparte din ochiul stâng. „E doar 
o zgârietură“, își zice ea. Nu se simte ca o zgârietură. Își 
ridică bluza. „E în regulă“, își zice. „Nu trebuie decât să 
faci totul ca lumea. Și asta e foarte bine“. 

Martin vine de după colț. Turtle ridică pușca plină 
de sânge într-o mână și face o gaură în perete, chiar 
când Martin se retrage. Scoate arma pe după colț și trage 
orbește în bucătărie, ciuruind pereţii cu foc automat, iar 
Turtle ţintește și trage din nou. Alicele trec prin faianță, 
dând la iveală bolţuri, cabluri electrice și izolaţii ce ies 
prin perete, iar Turtle aude cum se sparge vitrina de sticlă, 
îl aude pe Martin târându-se în patru labe peste cioburi și 
îndepărtându-se de ea. Ridică pușca și trage în lampa din 
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bucătărie. Se cufundă cu toții în întuneric. După aceea, 
Turtle acționează sistemul stroboscopic montat pe armă. 
Încăperea se umple cu o lumină orbitoare, intermitentă. 
Alungă toate umbrele, schimbându-le în linii izbitoare și 
lipsite de profunzime, iar culorile devin foi albe de stră- 
lucire orbitoare. Știe din experiență cât de greu e să tragi 
în lumina aceea. Lanterna e montată pe țeavă cu cleme, 
iar ea o demontează și o aruncă pe insula de bucătărie, la 
trei metri de ea, înspre ușa care dă către coridor. 

În lumina intermitentă ameţitoare, își trage din nou 
cămașa în sus. Zărește rana de pe burtă. Sângele i s-a pre- 
lins în jos pe abdomen, a îmbibat blugii și îi împroașcă 
bocancii. Sfâșie o bucată din cămașă, face tamponul 
cocoloș peste rană și începe să-l prindă cu bandă adezivă. 
Are noroc că Martin folosește arma cu țeavă scurtă. După 
cum arată rana de ieșire, a străpuns-o fără să se abată, 
iar glonţul nu s-a fragmentat, și nici n-a deviat. La ţevile 
mai lungi și la viteze mai mari, gloanţele alea de 5.56 se 
pot dezghioca sau răsuci. Martin e neglijent, își zice ea. E 
neglijent cu detaliile astea, și întotdeauna a fost așa. Mar- 
tin trage în lanternă. Turtle nu-l bagă în seamă. Banda 
adezivă n-o s-o ajute prea mult, dar ceva-ceva tot o să 
țină. Nu-i adevărat. Unde se duce ea, o să-i salveze viața. 

— Turtle! ţipă Cayenne. 

Turtle n-o bagă în seamă, lipindu-și o centură strânsă 
de bandă adezivă în jurul abdomenului și al pieptului. 
Ridică privirea în clipa în care observă ceva fulgerând. 
Panoul de granit de lângă ea sare din perete și se sparge în 
cădere. În lumina stroboscopică nu se vede nicio mișcare. 
Doar străfulgerări separate, de un alb strălucitor. Mar- 
tin nu mai trage din pragul ușii. E în camera de alături, 
trăgând prin peretele de lângă ea. Turtle se aruncă și o 
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împinge pe Cayenne la pământ. Deasupra lor, se adună în 
aer așchii de faianță și sticlă și se desprinde o panglică de 
particule de gresie. Fetele se ghemuiesc pe podea în spa- 
tele insulei, Cayene țipând întruna, cu fața spre faianță. 
Insula nu-i o acoperire reală. Gloanţele de 5.56 or fi mici, 
nu mai mari și doar puțin mai grele decât cartușele de 
.22 cu capsa la bază, dar tot o să treacă direct prin ea. 
Turtle se ridică în șezut, se agaţă de dulap și continuă să 
înfășoare banda adezivă. Nu vrea să încerce să tragă în el 
prin perete. Pur și simplu n-are destulă muniție și nu știe 
cine ar mai putea fi în cameră cu el. Apoi tirul se oprește, 
iar Turtle îl aude aruncând magazia, sunetul făcut de 
încărcarea alteia, zgomotul de oţel pe oţel al percuto- 
rului eliberat, dar se întâmplă ceva. Se blochează ceva. 
„Ticălos ce ești“, se gândește ea, „nemernic incapabil“. 
Probabil a făcut treabă de mântuială când și-a modificat 
arma, și acum i se blochează. Cayenne e lipită de podea, 
cu ochii strânși, zvârcolindu-se fără cuvinte și zgâriind 
gresia. Turtle o apucă de păr și o ridică, iar fata îi prinde 
încheietura cu ambele mâini și se împleticesc amândouă 
către ușa dinspre terasă. Lumina stroboscopică anulează 
vederea în profunzime, așa că merg clătinându-se, pe 
jumătate orbite, prin bucătărie, iar Turtle trage în to- 
cul ușii din fața lor, deschide ușa cu piciorul și iese. În 
bucătărie se mai aud câteva focuri de sondare, iar ele se 
aruncă pe terasă și se târăsc împleticindu-se spre trepte. 
Lumina stroboscopică o să-l mai întârzie câteva secunde. 
Turtle se prinde de balustradă, se târăște în jos pe scară 
și coboară pe un intrând de plajă stâncoasă, acoperită 
cu alge maronii care trosnesc sub picioare. Dinspre nord 
bate un vânt puternic, care le răvășește părul și li-l lipește 
de feţe în panglici lungi. 
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Turtle merge cu dificultate, pașii ei dând la iveală apa 
din nisipul umed și lăsând urme ca niște halouri lumi- 
noase. În faţă, râul e mărginit de gâște adormite. Par să fie 
sute. Turtle merge poticnindu-se și sprijinindu-se de fată, 
se clatină și pășește, se clatină și pășește. Banda adezivă 
se strânge odată cu bătăile inimii și își dă seama că rola a 
rămas prinsă de ea, atârnând de o coadă lungă de bandă. 
O mai trece de câteva ori în jurul abdomenului, rupe 
banda și aruncă rola în nisip. Respiră cu gâfâieli repezi 
și adânci și i se pare că nu reușește să inspire destul aer. 

Malurile abrupte nu sunt înalte. Râul curge pe sub 
ele încă vreo douăzeci și ceva de metri, apoi malurile se 
retrag. Dincolo de ele, estuarul nu prea adânc al râului e 
presărat cu bușteni aduși de apă, grinduri și grămezi de 
alge maronii eșuate, la mai mult de treizeci și cinci de 
metri de linia valurilor, unde se află trei stânci marine cu 
siluete negre, iar brizanții se sparg albi și se rostogolesc 
pe o întindere de plajă ce se prelungește la orizont, de 
la nord la sud, fiecare val ducând o încărcătură de apă 
și nisip care vibrează în aer. Deasupra ei, casa lui Jacob, 
așezată pe colțul falezei, domină și râul, și plaja. Turtle 
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și Cayenne merg înainte clătinându-se, iar păsările în- 
cep să-și ia zborul de jur împrejurul lor. Turtle ajunge 
la marginea râului și o trage pe fată înainte, în curentul 
rece, mergând cu dificultate prin apa până la coapse, 
printr-un talmeș-balmeș de bătăi de aripi, aruncându-se 
apoi în apă. Turtle își dă drumul și înoată din greu peste 
fundul nisipos. Râul n-are decât vreo doi metri, doi me- 
tri și jumătate adâncime, dar o duce cu o forță surprin- 
zătoare. lese la suprafață să respire o dată, vede gâștele 
încă luându-și zborul peste tot în jur, și casa neclară, și 
se scufundă din nou să înoate. Trece de stâncile abrupte, 
ajunge la un buștean care iese din mal și se întinde în 
apă, se agaţă de el și iese în spatele lui. O trage pe fată din 
mijlocul curentului și o aduce în spatele bușteanului, pe 
suprafaţa înclinată și scobită a malului. 

La mai puțin de patruzeci de metri depărtare, Martin 
iese pe terasă și baleiază plaja cu lanterna montată pe 
armă, lumina căzând pieziș pe suprafața râului. Reflexii 
punctate gonesc precum un carusel pe suprafața stâncii. 
Turtle și Cayenne stau întinse în spatele bușteanului, 
în apă până la bărbie, adăpostite lângă malul nisipos. 
Martin are un mic avantaj în înălțime — terasa e cu vreo 
șapte, opt metri mai sus și are vedere spre întreaga plajă. 

În pușcă nu mai are nimic altceva în afară de alice. 
Martin e chiar la limita distanţei de tragere. Dacă ar 
fi avut un glonţ, l-ar fi putut nimeri pe treptele alea și 
i-ar fi luat viața pur și simplu. Gândește greoi, margi- 
nile câmpului vizual i se îngustează, lumea pare golită 
și secată de senzaţii. O apucă pe fată și o conduce în 
aval, dar Cayenne clatină din cap. Mai sunt încă vreo 
optsprezece, douăzeci de metri până la vărsarea râului 
în ocean. Vrea s-o trimită să urmeze râul până la vărsare 
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și apoi s-o apuce spre sud, mergând pe malul apei. Așa 
are cele mai multe șanse. Turtle ridică trei degete — la 
trei —, uitându-se cu înțeles la ea, însă fata clatină din 
cap, și Turtle o trage mai aproape de ea și o sărută pe 
păr, apoi o împinge, amândouă răsuflând neregulat, 
sunetul răsuflării lor părând amplificat de apă și de ma- 
lul nisipos și scobit, iar Turtle se răsucește și scoate Sig 
Sauerul, cu apa scurgându-se din magazie și din țeavă, 
îl așază pe buștean, găsește cătarea cu tritiu luminos, 
îl țintește pe Martin și lumina lui care sondează plaja, 
după care trage. 

Martin trebuie să-i fi văzut sclipirea din vârful țevii, 
pentru că lanterna trece peste plajă în direcția ei și el în- 
cepe să tragă. În aer se ridică trombe de apă și erup, negre 
și încețoșate, pe fundalul spectrului solar al lanternei și al 
gheizerului de așchii de lemn aruncate din buștean, după 
care dispar în beznă. Turtle ţintește direct în strălucirea 
nimicitoare. Umbrele cătărilor trec ca pe un cadran solar 
peste închizătorul armei și peste brațul ei, iar Sig Sauer-ul 
eclipsează lumina și își aruncă umbra subțire peste ochiul 
drept al lui Turtle, cu cătările căpătând propriul halo în 
lumina albă puternică, iar ea apasă pe trăgaci. Lumina 
clipește și se stinge. Turtle trage în continuare, cu atenţie 
maximă la clicul de recul al trăgaciului și cu vederea nă- 
pădită de imagini remanente. Sig Sauerul rămâne fără 
cartușe, iar ea îl aruncă în râu, unde pistolul șuieră și apoi 
dispare. Închide ochii, cu cunoștința alunecându-i prin- 
tre degete, și își zice: „Trebuie să te ridici, Turtle. Trebuie 
să te ridici“. 

Cayenne a plecat. Măcar asta a mers. Fata a scăpat. 
Turtle se târăște pe coate și genunchi prin apă, până la 
malul nisipos, abia fiind capabilă să-și aducă aminte ce 
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face, în timp ce apa e tot mai mică, pe măsură ce albia 
râului se lărgește. În față, pe cursul râului se află o movilă 
de alge. Turtle se târăște pe burtă spre ea. Aici e un grind, 
încărcat cu alge și lemne aduse de apă. Se târăște printre 
alge. În jurul ei își iau zborul musculițe și purici de nisip. 
Miroase a sare și a putregai. Gâfâie repede și necontro- 
lat, trăgând pușca pe bandulieră. Stă întinsă, tremurând 
de frig și de frică. Lângă ea, o meduză încrețită cu vălul 
purpuriu se dezmembrează în fâșii încurcate, golurile 
viermuind de purici de nisip umflați și măriți de țesutul 
ca o lentilă. Apa e stătută. Curentul râului se înfruntă cu 
valurile, schimbându-și direcția înainte și înapoi. Valurile 
de resac vin spre ea cu un scrâșnet disonant, care se simte 
în apă și în patul de nisip de dedesubt, care se simte în 
măruntaie, iar acestea se tăvălesc în sacul lor sfâșiat și 
mucilaginos, și fiecare val care se sparge împroașcă apă, 
și apa se ridică în jurul ei și apoi se scurge. Stă întinsă 
scotocind după gânduri alunecoase, de parcă ar scormoni 
prin alge după țipari, și se gândește: „Aș putea să închid 
ochii și s-ar termina cu toate astea, cu toate astea“. Apoi 
își zice: „Nu, dă-o dracului — ai avut ocazia, târfă ce ești! 
Acum ești băgată în povestea asta“. 

Se relaxează și se uită la el printre alge. Martin 
șchiopătează pe plaja de lângă albia râului, iar ea trăiește 
un val extraordinar de bucurie. L-a nimerit, la dracu', 
de la câți metri or fi fost, și ea cu un 9mm, și el cu un 
AR-15, stând la înălțime și orbind-o cu lanterna, și tot 
l-a nimerit. A nimerit și lanterna, pentru că altfel Martin 
ar folosi-o. „Hai la mine“, se gândește. „Hai la mine, în 
întuneric, nenorocitule. Hai la mine și mori“. Se lasă în 
apă, care i se ridică în jurul ochilor, și se trage mai adânc 
în încâlceala grea și lunecoasă de alge. 
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Lui Martin îi ia mult să ajungă pe plajă, iar ea stă 
întinsă fără să se miște, cu inima încleștându-i tot corpul 
cu bătaia ei, suflând greu, amețită, și se gândește: „Doar 
încă un pic, Turtle. Agaţă-te bine de lumea asta și nu-i da 
drumul, și n-o da în bară“. 

Martin urmează malul râului. Probabil i se pare că 
nu există nicio ascunzătoare pe întinderea aceasta vastă 
și plată de plajă. Se oprește în dreptul grămezii de alge 
în care stă ea. Ca și Turtle, și el așteaptă să i se adapteze 
ochii la întuneric. Se uită la râu căutând să prindă orice 
mișcare, privind încordat, în postura oamenilor care nu 
văd bine în beznă. Are arma lângă umăr. Turtle are pușca 
prinsă sub ea. Nu vrea să se miște ca s-o scoată. Vrea să-l 
lase să treacă pe lângă ea. O să se miște dacă trebuie, dar 
nu-i plac sorții de izbândă. Vrea să treacă dincolo de ea. 
Martin se uită în continuare spre gura râului, unde se ri- 
dică printre valuri cele trei insule. Totuși, nu vrea să aibă 
mormanul de alge în spate. Turtle închide ochii. „Nu“, 
își zice. Martin ridică pușca și trage foc automat de son- 
dare în grămada de alge, în timp ce Turtle stă întinsă cu 
ochii închiși și strângând din dinți, printre plesniturile 
umede ale gloanţelor în alge, dar nu se întâmplă nimic. 
N-o nimerește. Martin se oprește și cercetează grămada 
de alge. Apoi se hotărăște. Își îndreaptă pușca spre valuri 
și trece mai departe. 

Turtle expiră profund, ducându-și pumnul la gură 
ca să nu suspine. Apoi se trage târându-se de sub alge, 
își eliberează pușca plină de nisip, se ridică în picioare 
și șchiopătează după el prin albia râului, care devine tot 
mai puțin adâncă, spunându-și: „Nu mai e mult, Turtle, 
nu trebuie decât să rămâi pe picioare, javră ce ești“. Se 
împleticește și pășește prin apa care-i ajunge până la 
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înălțimea gambelor, se împleticește și pășește și i se pare 
că Dumnezeu a prins-o de abdomen și o strânge, plaja e 
secată de culoare, secată de miros și sunet, o foaie alb-ne- 
gru, albul valurilor, conturul insulelor și Martin. 

În fața ei, Martin se apropie de un coridor îngust 
între două insule, bătut de vânt și semănând cu o grotă. 
Se gândește că acolo e Turtle, ascunsă privirilor lui. 
Percepția lui Turtle se reduce la un singur gând hotărât. 
Martin e în picioare la marginea valurilor, în apă până la 
genunchi, cu fața spre ocean. Luna îi luminează fața in- 
direct, srălucirea ei ajungând până la limita orizontului. 
Turtle ridică pușca, apa scurgându-se din tubul magaziei 
armei, și nu știe dacă o să tragă. 

— Tati, spune încet în spatele lui, iar el se răsucește 
și noaptea e sfâșiată de cercul de lumină stroboscopică 
suspendată al lanternei de pe gura puștii. 

Turtle apasă pe trăgaci. Din gura armei ei fulgeră un 
halo luminos incomplet, întrerupt de silueta puștii, și 
spre el se întinde o lance enormă de foc, iar Turtle îi vede 
silueta, și apoi întuneric. Nu-l vede căzând. Sunetul scos 
de pușcă se rostogolește pe plajă, totul stins, dus, ima- 
ginile remanente albe, și verzi, și roșii, fiecare păstrând 
urma culorii, dar fiecare întunecată, aproape neagră. Se 
aruncă în mâini și genunchi, se târăște spre el și-i pune 
mâna pe picior. Are blugii uzi, cu nisip întărit pe ei, iar 
Turtle îl prinde de umăr și-l trage spre ea. 

Mâna lui, uriașă, bătătorită, acoperită de nisip, se 
încleștează de ea, iar forța lui e exact cea pe care și-o 
aduce aminte. Îl trage în poală și stă aplecată deasupra 
lui, fierbinte și vie în apa rece, în timp ce răsuflarea lui 
chinuită se îngemănează cu un plescăit. Turtle îi pune 
o mână pe faţă și-i ține maxilarul. Gura lui Martin se 
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deschide spasmodic și Turtle crede că o să vorbească, o 
să spună ceva acum, dar nu face decât să gâfâie, trăgând 
aer printr-o gaură din piept, iar ea o acoperă cu mâna 
și simte rana aspirându-i în palmă, și Martin trage aer 
în piept. Turtle crede că o să vorbească, dar el nu spune 
nimic. 

— Te iubesc, îi zice ea. 

Picioarele lui Martin lovesc în nisip, o mișcare con- 
vulsivă reflexă, și, când se sparge valul peste ei, trupul lui 
i se ridică în brațe, apa trăgându-le de haine, absorbind 
nisipul de sub ea, lăsându-i pe jumătate îngropați în se- 
dimente umede. Martin își mișcă maxilarul și apoi spune, 
iar și iar: 

— Te... te... te..., dar nu poate trece de primul cuvânt, 
iar ea îi zărește tendoanele enorme de pe gât, textura pie- 
lii, pistruii întunecați, barba, venele șerpuitoare, groase 
cât urmele degetelor ei, mărul lui Adam ca un nod tare, 
cele două tendoane care stau ca niște cabluri de fiecare 
parte a gâtului, și orice altceva ar spune el e înghiţit de 
vuietul valurilor, iar el își înfășoară mâinile în jurul în- 
cheieturilor ei ca s-o îndepărteze, și ea apasă lama prin 
pielea tăbăcită. 

Fibrele albe, aspre ale tendoanelor licăresc o dată 
și sângele înspumat e împroșcat în sus și peste fața ei, 
în timp ce spatele lui Martin se încordează, trupul i se 
arcuiește, șoldurile se ridică de pe nisip, traheea căs- 
cându-se neagră sub lamă, și apoi se sparge un alt val 
peste ei, iar Turtle simte sub apă jeturile fierbinți de 
sânge. Lama se înfige într-un ciot de os, iar ea trage 
cuțitul înainte și înapoi, și trece prin gât, până ajunge pe 
coapsa ei, și acum stă într-o baltă fierbinte de sânge, în 
momentul de nemișcare de dinainte să se retragă valul, 
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cu luna strălucind prin culoarul dintre insule, ținându-l 
încă pe Martin sub apă, în timp ce degetele lui se desfac 
și se strâng convulsiv când se zbate. Jeturile de sânge ar- 
terial fierbinte tulbură suprafața apei. Turtle încearcă să-i 
scoată cuțitul din gât, dar nu poate. Trage de el, scrâșnind 
din dinţi, însă nu-l poate smulge. După aceea, valul se 
retrage și îi vede sângele curgând pe nisipul ud, ca niște 
funii negre groase. Se apleacă deasupra lui, iar el este dus 
iremediabil. Are în brațe același trup al lui, și se prinde 
de cămașa de flanelă, și e cămașa lui de flanelă, blugii lui 
îmbibaţi de apă, bocancii lui care ies din nisip, dar el a 
părăsit-o. Cayenne vine către ea dinspre pasajul dintre 
insule, își atârnă brațele în jurul gâtului ei și își lipește 
obrazul de umărul ei, iar Turtle o lasă, dar nu poate și 
nici n-o să-și ia mâinile de pe Martin. Cayenne o trage 
de cămașă, iar Turtle ridică privirea spre plajă. Valurile se 
sparg pe nisip, iar luna atinge suprafața apei, și Turtle își 
zice: „La dracu’, ce chestie”. 
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Turtle stă pe marginea unui răzor înălțat, cu pădurea 
tăcută în jurul ei, sequoia cu diametre între patruzeci 
și cinci și nouăzeci de centimetri, din a doua generaţie, 
ieșită din nodurile buturugilor uriașe pline de humus, 
cele mai mari dintre ele fiind arse demult, până deve- 
niseră căldări cu diametrul de patru metri și jumătate 
pline de zgură. La marginile poienii cresc sugători, fe- 
rigi și arbuști madrona'. Deasupra, se află cabana Annei, 
cu ferestre mari care dau spre sud, cu vitralii artizanale în 
bucătărie și un dream catcher în dormitorul de la etajul 
al doilea, cu acoperișul învelit în panouri solare; casa și 
terenul erau moștenite de la bunica Annei. Pădurea se 
tot apropiase și devenise mai întunecată de când fusese 
construită casa. Stând pe balustrada terasei, Zaki, pisica 
Annei, se uită în jos spre Turtle, închizând și deschizând 
ochii albastru-deschis în semn de aprobare. 


1 Arbutus menziesii — Specie care înflorește primăvara. Flori albe în race- 


me erecte. Frunze rotunde sau ovate, deseori ușor cordiforme, pe partea 
inferioară glauce. Înalt de circa 20 m, scoarță roșie-maronie strălucitoa- 
re care se exfoliază. Fructe oranj roșietice, mici (Dicţionar dendrofloricol, 
Milea Preda, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1989). 
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Turtle își afundă mâna înmănușată în pământul rä- 
zorului înălțat, fertil și negru după o ploaie căzută de 
curând. Nu trebuie să sape prea adânc până să dea de ră- 
dăcini. Se lasă în patru labe. Răzorul e așezat pe suporturi 
de beton de cincisprezece centimetri. Un deget răsucit 
de rădăcină absorbantă a ieșit din pământ, urmând tra- 
seul apei care picură pe răzor, a trecut prin spațiul dintre 
pământ și suportul răzorului și s-a strecurat printr-una 
dintre scurgeri. 

Turtle a început să se ocupe de grădinărit cu opt luni 
în urmă, fiecare mișcare fiindu-i stânjenită de durere și 
de punga de ileostomie. Unul dintre gloanţe a nimerit-o 
în șale, a trecut printre două artere intercostale, i-a per- 
forat jejunul și a ieșit prin partea stângă, un altul i-a zgâ- 
riat pometele stâng, iar al treilea i-a ricoșat din a șaptea 
coastă de pe partea dreaptă, chiar sub omoplat. Coasta a 


"perforat sacul pleural din jurul plămânilor și, pe măsură 


ce spaţiul pleural s-a umplut cu aer, plămânul drept a 
început să se comprime. 

— Doar un mic pneumotorax, spusese doctorul Russell, 
cu degetul mare și arătătorul puțin depărtate, pentru a 
indica dimensiunea. Doar unul mic. 

Doctorul Russell era un bărbat slab, cu tenul palid 
plin de pete, cu chelie, liniștit și grijuliu. În timp ce 
vorbea, se apleca în faţă, strângând din degetul mare și 
arătător, parcă vrând să-i capteze esența vocii, și întreba 
din nou: 

— De ce te-ai gândit să pui banda adezivă așa, Turtle? 

Și Turtle clătina din cap, pentru că nu știa, iar el 
Zâmbea și se lăsa pe spate. Era entuziasmat de cazul și de 
rănile ei, ceea ce lui Turtle îi plăcea. Își dădea seama că 
doctorului îi place partea asta a muncii lui. Conţinutul 
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intestinului ei subțire se revăzrsase în cavitatea abdomi- 
nală și, după prima operaţie de stabilizare, au mai fost 
două intervenții chirurgicale majore, pentru eliminarea 
infecției. Dacă pansamentul ei cu bandă adezivă n-ar fi 
ținut, Turtle risca să nu supraviețuiască. Apa de mare, 
cum îi plăcea doctorului Russell să spună, e o chestie 
neplăcută. Supraviețuirea ei îl uluia. 

Chirurgii au scos o buclă de intestin prin piele, pe 
partea dreaptă, deasupra zonei inghinale, ceea ce i-a 
creat pe șold un anus roșu încrețit și, timp de șase luni, 
defecase pe acolo sau, de fapt, evacuase pe acolo. Peste 
stomă a fost așezat un plasture adeziv flexibil, cu un 
manșon, de care se atașau pungile de ileostomie. Turtle 
se trezea în toiul nopții râcâind cu unghiile flanșa unde 
se prindea punga de manșon, iar într-o noapte aproape 
că reușise s-o smulgă, dar s-a trezit chiar la timp și s-a dus 
împleticindu-se până la baie, unde a rămas lângă chiu- 
vetă, imaginându-și cum scoate din ea vreo treizeci de 
centimetri de intestin roz printr-o găurică dintr-o parte, 
a rămas strângând blatul, gâfâind de durere, uitându-se 
în oglindă și clătinând din cap, apoi și-a zis: „Martin a 
încercat să-ți spună, a încercat să-ți spună că într-o bună 
zi va trebui să fii mai mult decât o jăvruță speriată care 
țintește bine, că într-o bună zi va trebui să fii categorică 
în convingerile tale, că va trebui să lupți ca un nenoro- 
cit de înger căzut pe nenorocitul de pământ, cu inima 
sigură, și n-ai ajuns niciodată acolo. Ai fost plină de 
ezitări și echivoc până la sfârșit“. A stat lângă chiuvetă 
spunându-și: „N-ai fost niciodată destul și n-o să fii ni- 
ciodată destul“. În ziua aceea, a așteptat-o pe Anna să se 
întoarcă acasă, și, când Anna a deschis ușa mașinii, Turtle 
i-a spus: „Vreau să fac o grădină“, iar Ana s-a ridicat în 
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picioare, ținând în mână cutia de carton cu lucrări de 
corectat, vlăguită de oboseală, sprijinindu-se de Saturn, 
după care a pus cutia înăuntru, iar Turtle s-a urcat pe ușa 
pasagerului și a închis-o cu coarda elastică. 

Au ridicat împreună scândurile de sequoia califor- 
nian de 5 pe 360 centimetri de la depozitul de cherestea 
al lui Rossi, le-au verificat de noduri și le-au întors pe 
cant ca să vadă dacă sunt încovoiate, au pus deoparte 
scândurile care le-au plăcut și apoi un bărbat burtos cu 
blugi, cămașă de flanelă și cu bretele făcute din rulete a 
tăiat scândurile la 2,4 și 2,1 metri și, încă uitându-se la 
Turtle, și-a scos mănușile, lovindu-le de palma stângă, 
și a întins mâna dreaptă. Mâna fără mănușă a bărba- 
tului era foarte mare și a prins-o pe a ei ferm, aproape 
dureros. 

Au intrat la raionul de scule ca să plătească scân- 
durile, cuiele galvanizate și pământul de flori pe care le 
cumpăraseră, iar la casă era o femeie cu mâinile așezate 
pe tejghea, mestecând gumă într-un mod de-a dreptul 
impresionant, cu părul alb platinat cu rădăcini casta- 
niu-închis și purtând o vestă fluorescentă. Pe ecuson scria 
CINDY. Se holba la ele. Anna făcuse socoteala suprafeței 
totale de scândură pe un carnețel pe care-l ţinea în buzu- 
narul de la spate și pe care-l căra peste tot cu ea, deoarece 
lua notițe pentru un roman pe care intenționa să-l scrie 
și nu știa niciodată când o să-i vină vreo idee. Scoțând 
acum carneţelul, zisese: 

— Opt scânduri de sequoia de 3,6 metri, 5 pe 360. 
— Îhî, zisese femeia, bătând ceva pe casa de marcat. 
— Opt saci cu pământ de flori superior. 

— Îhî, aprobase femeia. 

— Jumătate de kilogram de cuie galvanizate. 
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— îni, încuviințase femeia, iar felul în care o spunea o 
făcea pe Anna să ridice privirea spre ea, de fiecare dată, 
încercând să-și dea seama dacă femeia era ostilă. 

— Asta-i tot, spusese Anna. 

— Aha, zisese femeia. 

Lăsase mâinile jos pe tejghea și se aplecase în faţă. 

— Păi, spusese Anna, scoțând portofelul, cât vă datorez? 

— N-aveţi nimic de plată, zisese femeia. 

— N-avem nimic de plată? repetase Anna. 

— Îhi, zisese femeia. 

— Pentru scândurile de sequoia? 

— Îhî, zisese femeia. 

Felul în care-o spusese nu avea nimic îmbietor. 

— Aș vrea să plătesc, insistase Anna, ținând portofelul 
deschis în mâini. 

— Înî, zisese femeia, încuviințând din cap. 

— Deci cât vă datorez? 

— N-aveţi nimic de plată, zisese femeia. 

— Nu înțeleg. 

— Îi, zisese femeia. 

— Vedeţi că vreau să plătesc, nu-i așa? 

— Îhî, zisese femeia. 

— Deci insist, spusese Anna. Cât vă datorez? 

Femeia își lăsase corpul masiv pe tejghea. Se spriji- 
nise pe coate. Avea umerii lați. Decolteul îi era înroșit, cu 
pielea îngroșată și bronzat. 

— Ăsta e încă un oraș mic, zisese ea. Nu pare întot- 
deauna, dar așa e. Nu plătiți pentru cheresteaua aia. 

— Păi, mulțumesc, spusese Anna. 

— Neah, zisese femeia, nu-mi mulțumiți mie. O să mai 
aibă nevoie de pământ și n-o să fie tot gratis. 

— Păi, mulțumesc oricum, spusese Anna. 
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Cindy le privise pe Turtle și pe Anna îndreptându-se 
spre ușă. Anna clătinase doar din cap. 

Au ajuns la pepiniera North Star chiar la închidere. 
Era încuiată și, chiar când trăseseră ele în față, un tânăr 
cu pulover verde, blugi și cizme de lucru pline de noroi se 
îndrepta spre camioneta sa. Le privise și apoi se apropiase 
de Saturnul Annei, în timp ce profesoara tocmai parca și 
cobora. 

— Anna? zisese el, iar ea îi răspunsese: 

— Tim. 

Apoi se îmbrățișaseră, iar el o privise pe Turtle și 
spusese: 

— Deci ea e. 

Turtle se uitase spre vest, la norii de deasupra oceanu- 
lui. Se întreba unde e Cayenne în momentul ăsta și dacă 
e în siguranță. Fata se dusese să stea cu mătușa ei. Turtle 
vorbise la telefon cu femeia și-i spusese: 

— Vreau să vorbesc cu fata aia în fiecare săptămână și 
s-o aud spunând cu gura ei că e bine, și o să știu dacă nu 
e. 

Iar femeia făcuse o pauză și apoi spusese: 

— Foarte bine... 

O spusese pe un ton și batjocoritor, și îmbufnat, 
lungind cuvintele cu o resemnare pasiv-agresivă, iar la 
final adăugase ceva mut și superior, de parcă ar fi crezut 
că Turtle e caraghioasă. Exact așa îi vorbise și Cayenne, 
când era cel mai îmbufnată, iar pe Turtle înțelegerea o 
străbătuse ca un șoc și o dusese înapoi la momentul când 
stătuse deasupra fetei care citea întinsă pe podea și când 
încercase s-o. convingă să iasă împreună, să caute scor- 
pioni. Știa că fata creștea într-o casă nepotrivită, dar ce 
putea face ea? Doar nici cu ea nu fusese în siguranță. 


- i: Li 
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Tim le dăduse drumul în pepinieră, iar Turtle luase 
un cărucior roșu și-l trăsese după ea, în timp ce Tim și 
Anna stăteau de vorbă lângă poartă. Pepiniera avea o 
curte îngrădită, cu mese cu blat de ardezie, pline cu tăvi 
și recipiente de răsaduri. Era seara devreme și cerul era 
purpuriu. Turtle își trăsese căruciorul pe aleile cu pietriș 
ale pepinierei. Tim voia să vină să stea de vorbă cu ea, i 
se citea asta în ținuta corpului, dar stătea cu Anna lângă 
gard și o privea. Lumea se aștepta ca Turtle să nu vrea să 
discute cu bărbați, însă nu era adevărat. Ridicase tăvițele 
negre de plastic, cu mazăre dulce de grădină, plăcându-i 
frunzele verde-aprins și pământul negru. Când le ținea la 
piept și privea peste mese și mese acoperite cu plante, i se 
părea că e posibil orice. Era acolo o masă întreagă, cu sa- 
late în ambalaje de câte patru recipiente — salată creață, 
lăptuci, salată creață roșie, salată Lollo Rosa. Ea voia varza 
de frunze, și sfecla, și mazărea, și usturoiul, și anghinarea 
și voia și straturi de căpșuni. Le voia pe toate. Era jumăta- 
tea lui februarie și era încă frig, dar Anna credea că, acolo 
unde stă ea, poți planta salată tot anul. Anghinarea sau 
mazărea ar crește bine. Oricare dintre crucifere. Mai bine 
să aștepte totuși, dacă voia să planteze roșii. 

Au plătit înăuntru pentru plante, Tim mijind ochii la 
căruciorul lui Turtle și bătând cu dificultate numerele în 
casa de marcat, în timp ce consultă din când în când niște 
foi de hârtie laminate. Turtle avea o cicatrice pe obrazul 
stâng. O creastă groasă de țesut amortit, și a atins-o căzută 
pe gânduri. Înăuntru se aflau plante decorative și fântâni 
artificiale, dar toate pompele și luminile erau închise. 
Anna și Turtle stăteau împreună lângă casă. Pe tejgheaua 
din faţa lor era un pliant alb-negru, cu Turtle ieșind din 
valuri, rezemându-se de Cayenne și ținând pușca. Turtle 
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nu-și aducea aminte când ieșise pe plajă. Pe pliant scria: 
SPRIJINIȚI-O PE TURTLE ALVESTON. Fotografia fusese 
făcută de unul dintre paramedici. Posterul se încrețea, pă- 
tat de vreo plantă proaspăt udată, de pe care picurase apă 
pe tejghea. Tuturor le făcea plăcere să-i spună că fusese 
împușcată de trei ori, salvase pe toată lumea din casă în 
seara aceea și ajunsese pe plajă pe propriile picioare. Era o 
eroină. Asta le plăcea la ea. Ai plecat pe picioare de pe plaja 
aia, îi spunea lumea, doctori, asistente, tehnicieni, stră- 
ini. O spusese și Brett, când venise în vizită la ea. Ești o 
eroină, Turtle. În halatul lui de spital, stând într-un scaun 
cu rotile, însoţit de asistentă. Fusese împușcat în piept. 
Dar, spre deosebire de pneumotoraxul ei, al lui fusese 
grav. Plămânul drept se comprimase complet și avea răni 
deschise pe ambele părți. 

— Eşti, ca să zic așa... o eroină, zisese Brett. Adică, 
frate... cum de te mai țineai pe picioare? Nu știu cum ai 
plecat de pe plaja aia. 

Zâmbindu-i, minunându-se. Îi lipsise. Îi lipsise el. 

— Când vine sfârșitul, să vii să mă iei cu tine. Să vii să 
mă iei, bine? 

— Bine, spusese Turtle. 

Stătea întinsă în pat, cu tubul de dren prins într-o 
parte, cu tuburile picurând fluide serosangvinolente. 

— Bine. O să vin să te iau. 

Nu credea că era nimic adevărat din toate astea. 
Voia să știe care era prognosticul lui pe termen lung. 
Cum o să-i fie afectată viața. Nu era o eroină. Înșelase 
așteptările lui Cayenne, își înșelase propriile așteptări, 
înșelase așteptările lui Martin, pusese în pericol pe toată 
lumea, dăduse greș iar și iar, bâjbâind din cameră în 
cameră și făcând o greșeală tâmpită după alta, încercând 
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și dând greș, în încercarea de a controla o situație care 
nu putea fi controlată, și nu-și aducea aminte când ple- 
case de pe plajă, și toate pentru ce?, o viaţă fără el, pe 
care nu și-o dorea, pe care n-o înțelegea. Dacă ar fi știut 
toată lumea cum deschisese ușa și-l găsise cu Cayenne 
și cum avusese ocazia s-o termine înainte să devină o 
problemă, cum nu apăsase pe trăgaci. Se uitase la Brett, 
incapabilă să-i explice ceva din toate astea. Viaţa lui n-o 
să mai fie niciodată la fel. Niciodată. Exersează până 
ajungi la o hotărâre absolută, îi spusese Martin, iar ea 
n-o făcuse. 

— Bine, spusese Tom. Face douăzeci și doi de dolari. 

— Serios? întrebase Anna. Pare cam puțin. 

— Chiar așa? spusese Tim, uitându-se la plante. 

Turtle începuse lucrul la grădină încă din seara 
aceea, dând fuga în casă și băgând în priză acumulatorul 
bormașini fără fir. Anna avea un set complet de scule, pe 
care-l cumpărase când se hotărâse să locuiască singură în 
Comptche, dar nu-l folosise niciodată, pentru că îi era 
frică de uneltele electrice. 

— Vrei să folosești bormașina? o întrebase ea, iar Turtle 
încuviințase, trăgându-și o salopetă Carhartt peste izme- 
nele de lână Smartwool, iar Anna întrebase: 

— Ştii cum? 

Turtle încuviințase din cap, și Anna spusese: 

— O să ai grijă? 

lar Turtle zisese: 

— O să am grijă. 

Și Anna întrebase: 

— N-o să-ţi faci o gaură în deget, sau ceva de genul ăsta? 

lar Turtle răspunsese: 

— Nu, n-o să-mi fac. 
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Avea o lanternă pe frunte și purta puloverul de lână 
și bocancii vechi, uitându-se la Anna direct și deschis, 
pentru că Anna era stingherită și neliniștită, iar Turtle 
voia să-i arate că poate să pună orice întrebare vrea. 

— În regulă, zise Anna puțin timidă. În regulă. 

Turtle îi povestise doctorului Russell despre operația pe 
care i-o făcuseră lui Cayenne la deget, desenându-i totul 
pe o foaie de hârtie. Doctorul Russell spusese că amputa- 
rea era rezonabilă într-un mediu steril, dar nu era deloc 
recomandabil s-o faci pe podeaua sufrageriei. Deși era o 
operaţie pe care el o făcea tot timpul, i-a zis medicul, nu 
fusese necesară în cazul acea. Pielea s-ar fi regenerat — ar 
fi crescut la loc peste vârful degetului, dacă i-ar fi schim- 
bat pansamentele în continuare. Și, când Turtle a zis că, 
dacă ar fi dat peste încheietură, ar fi tăiat osul următor, 
doctorul Russell făcuse o pauză foarte scurtă, înclinând 
capul într-o parte, și spusese: 

— Păi... poate că ar fi fost recomandabil în situația 
aceea, iar Turtle înțelesese ce nu spunea el. 

Ar fi tăiat chiar ea osul următor, iar Martin ar fi in- 
ventat poate nevoia de-a o face. 

Turtle dusese scândurile în josul dealului, le așezase 
în poiană și îngenunchease în frunzișul umed de pe jos, 
ca să dea găurile. Ceva ce înainte ar fi terminat într-o 
seară, era acum un proiect istovitor, de mai multe zile. 
Chiar și coborâtul dealului o făcea să se chircească din 
cauza durerii din măruntaie. Doctorul Russell îi spusese 
că este posibil ca durerile să devină mai intense și apoi să 
slăbească, dar că este foarte probabil să sufere de dureri 
cronice tot restul vieţii și că le poate gestiona cu sau fără 
medicamente. Turtle alesese varianta fără medicamente. 
Punga de ileostomie era o prezență nădușită și sintetică, 
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lipită de-o rână. Prinsese scândura de doi metri și jumă- 
tate între picioare și, ținând o alta de 1,2 metri lângă ea, 
le bătuse una de alta, cu părul căzându-i pe față, rânjind 
de una singură, cu tot trupul cuprins de durere doar din 
cauza efortului de a ține bormașina dreaptă. 

A doua zi, a dus cu roaba fiecare sac de douăzeci 
și două de kilograme de pământ vegetal, transpirând, 
și înjurând și făcând grimase, și i-a aruncat pe rând pe 
patul de frunze moarte de lângă scândurile ei, și și-a 
șters sudoarea de pe față cu dosul mâinii, rânjind, mai 
fericită decât fusese în ultimele luni, și apoi s-a întins 
în roabă și s-a uitat țintă la cer, și n-a mai făcut decât să 
respire. Mult deasupra ei, vârfurile de sequoia se legănau 
în vânt și aveau o culoare verde delicată, iar Turtle era 
vie. Absurd de vie, ținând cont de cât de multe greșeli 
făcuse. 

A desfăcut sacii și și-a umplut straturile cu pământ 
vegetal, apoi a săpat gropile cu mâinile goale, fiecare 
răsad cu câte un pumn de pământ negru și o spirală de 
rădăcini albe. Când s-a trezit a doua zi, și-a pregătit fulgii 
de ovăz și a coborât ducând în mână terciul într-un bol 
de ceramică, având deasupra un calup de miere Cinna- 
mon Bear, iar din pământ se ridica ceața și era foarte, 
foarte bine. Apoi, în ziua următoare, a ieșit dimineața 
ca să constate că totul, în afară de dovleac, fusese păscut 
până la rădăcină de căprioare. Rămăsese acolo, în izme- 
nele ei Smartwool, tricoul de pijama larg și puloverul de 
lână, și se întrebase cum ar fi fost dacă nu s-ar fi dus acasă 
la Jacob, dacă ar fi condus mai departe, știind că Martin 
are adresa lui Jacob, și că s-ar fi dus acolo indiferent dacă 
se ducea și ea sau nu, și se gândise: „Dacă ar fi ajuns 
acolo, iar camioneta bunicului n-ar fi fost acolo — ce-ar 
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fi făcut? Ar fi mers mai departe? Sau ar fi parcat și ar 
fi urcat pe terasă, dând deoparte în șuturi pahare Solo 
roșii!?“. Uneori crede că, dacă ea ar fi mers mai departe, 
ar fi fost în regulă. Nu-l poate vedea limpede, nu fața, 
doar spatele, lat, în umbră. Se așteptase să fie acolo când 
și-a revenit, la spital. Era chiar după prima operație. Anna 
era acolo, părând distrusă, roșie la față de plâns, și era și 
Jacob, care citea. Martin nu era acolo, iar ea se gândise: 
„O să fie al dracului de nervos“. Apoi își adusese aminte. 

După ce căprioara devastase grădina, Turtle se dusese 
din nou la magazinul de scule și cumpărase două role de 
câte doi metri și jumătate de plasă galvanizată, stâlpi de 
gard și un dispozitiv de fixat stâlpii și, pentru că stâlpii 
și rolele nu încăpeau în Saturn și pentru că Turtle nu le 
putea căra nici pe unele, nici pe celelalte, plătise pentru 
livrare și apoi încercase să facă singură toată treaba, să- 
pând un șanț de patruzeci și cinci de centimetri de jur 
împrejurul grădinii, dar își dăduse seama că nu putea 
ridica dispozitivul de fixare, așa că Jepson și Athena, 
copiii vecinei lor, Sarah, veniseră s-o ajute să-i bată și 
să întindă plasa între ei. Între copii era diferență de un 
an, ambii erau la liceu și erau atenţi cu ea. Cumpărase 
din nou plante de la Tim, de la pepiniera North Star, și 
le replantase, apoi construise un spalier pentru mazăre 
și fusese așa de mândră, împletind spalierul cu sfoară și 
gândindu-se cum o să urce mazărea pe ea, după care a 
ieșit și a constatat că ratonii doborâseră spalierul și-și 
lăsaseră rahatul lor negru unsuros și puturos peste tot 
prin straturi, și corbii mâncaseră răsadurile, iar graurii 
culegeau sfoara ca s-o folosească la cuiburi, dar Turtle 


1 Pahare roșii de plastic, polistiren sau hârtie cerată, produse iniţial de Solo 


Cup Company. 
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continuase, replantând și ținând pumnii strânși, și, în- 
cet-încet, plantele începuseră să supraviețuiască. 

Apoi, într-o dimineață, Turtle ieșise în grădină și din- 
colo de gard era prins un pui de cerb. Căprioara îl aștepta 
sperioasă la marginea poienii, fugind și întorcându-se apoi 
fără încetare, iar cerbul se repezea iar și iar la gard, fără a 
reuși să-l sară. Sărise până când stâlpul se aplecase, și-și 
prinsese piciorul într-o sârmă, și începuse să dea din pi- 
cioare înnebunit, prins în capcană. Turtle se dusese la ma- 
gazia cu scule, își luase cleștele de tăiat sârmă și o bucată 
de frânghie. Făcuse un nod marinăresc în jurul picioarelor 
din spate ale animalului, apoi înfășurase picioarele cu încă 
patru bucle de frânghie și le legase cu un alt nod marină- 
resc pe deasupra, un nod nu prea strâns, dar care nu-l lăsa 
pe cerb să dea din picioare. După aceea prinsese în brațe 
fiinţa care se zbătea și gâfâia, cerbul fiind surprinzător de 
cald, mic cât un câine, cu inima bubuindu-i în coastele 
evazate, își înfășurase un braț în jurul gâtului care gâfâia 
și, cu cealaltă mână tăiase cu cleștele, răsuflând în blana 
roșcat-maronie a cerbului, simțindu-i mirosul sălbatic și 
stătut și, în cele din urmă, îl ridicase și-l scosese din gră- 
dină, îl pusese jos și-i dezlegase picioarele. Cerbul nu putea 
să meargă. Nu reușea decât să se ridice și să cadă la loc, să 
se ridice și să cadă. Turtle îl lăsase acolo peste noapte, înco- 
vrigat, și, când ieșise a doua zi dimineaţă, era tot acolo, iar 
căprioara plecase. Turtle rămăsese cu cerbul încovrigat la 
picioare. Crupele micuţe îi erau străbătute de fiori. Turtle 
se așezase pe jos, lângă el, și se gândise: „Ridică-te, fir-ar să 
fie“, dar cerbul nu se ridicase. 

În noaptea aceea, Turtle scosese capătul săpăligii și 
luase cu ea doar coada. Cerbul era tot încolăcit, cu capul 
sprijinit pe coadă, acum tremurând tot și aruncând muci 
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pe nas. Animalul se întorsese și se uitase la Turtle cu un 
ochi mare, așa de întunecat, încât era aproape negru, 
mai puţin semiluna de jos a irisului maro, iar Turtle îl 
ucisese dintr-o singură lovitură. Apoi se așezase în frun- 
zele moarte, cu picioarele rășchirate, încă ținând în mână 
coada săpăligii, și se uitase la cadavrul micut, neștiind ce 
să facă și, dacă ar fi știut, nu știa cum ar fi putut s-o facă. 
Aruncase o frânghie peste un trunchi de madrona, trăsese 
cadavrul cât un copil până la copac, își scosese cuțitul de 
la curea și rămase acolo tremurând toată, lăsase cuțitul 
să cadă și se așezase, apoi se ridicase, plecase și se întor- 
sese, luase cuțitul de jos și spintecase cerbul de la anus 
până la gât, și era pe cât de rău se așteptase să fie, felul 
cum simţea carnea sub cuţit, apoi plecase și se aplecase, 
vomitând în afini, după care desfăcuse pielea îngroșată, 
scosese măruntaiele însângerate, și nu se oprise, și nu se 
gândise la ce făcea. Tranșase cerbul, pusese bucățile de 
carne în congelator și apoi rămăsese în bucătărie, spă- 
lându-se pe mâini în chiuvetă. Cu ajutorul Athenei, des- 
făcuse gardul și dusese în magazie plasa rulată și stâlpii. 
În zilele de primăvară umbroase și cețoase, Turtle 
se plimba pe aleile de la North Star, înfofolită în haine 
de lână și cu mâinile îndesate la subsuoară, mișcându-se 
printre mesele acum familiare și alegând plante pe care să 
le pună în căruciorul ei roșu, ceva ce nu încetase niciodată 
să fie minunat și care înlocuia ușor-ușor bucuriile noutății 
cu bucuriile lucrului familiar, și a continuat să caute și 
în zilele senine și calde de vară, îmbrăcată în bluză cu 
mânecă scurtă și colanți Carhartt, cu Anna așteptând 
într-un scaun de grădină și citind Captiva. Fugara', parte 


1 Alcincilea volum din seria În căutarea timpului pierdut, de Marcel Proust. 
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din proiectul „Mari Lecturi“, de care se ferise în facultate, 
când fusese ocupată în principal, cum spunea ea, cu raftin- 
gul și băieții. Citise Război și Pace, Moby Dick, Infinite Jest!, 
Frații Karamazov și începuse În căutarea timpului pierdut, 
de Marcel Proust. Anna n-avea răbdare cu scriitorii cărora 
le zicea „băieţii filfizoni“, ceea ce însemna Hemingway 
și Faulkner. În capătul pepinierei, era un fel de mlaștină 
cu o insuliță verde și ape tulburi, acoperite de buruieni 
și, dincolo de ea, un desiș de copaci, iar Turtle își trăgea 
uneori căruciorul roșu cu plante până la marginea porții 
pepinierei și rămânea uitându-se la păduricea sălbatică și 
neîngrijită, și tot trupul îi era năpădit de un sentiment pe 
care nu-l putea numi, groază și uimire, amestecate cu stră- 
lucirea soarelui și aleile cu plante, și trosnetul pietrișului, 
cu noua ei viață printre oamenii aceștia, cu Anna stând pe 
scaunul ei de grădină, citind Proust. 

Când Anna era prea obosită, Turtle se ducea, luând-o 
printre sequoia, până la casa lui Sarah, pe care aceasta 
o construise împreună cu soțul ei la sfârșitul anilor '70, 
bătea la ușă, iar Sarah îi dădea drumul înăuntru și Turtle 
stătea lângă blatul din bucătăria întunecoasă — nici casa 
lui Sarah nu era conectată la rețeaua electrică și folo- 
seau cât mai puțin curent — și spărgea nuci dintr-un 
coș imens, împletit din iarbă-de-mare, iar Sarah îi po- 
vestea despre comitetul școlar din Mendocino, sau des- 
pre balotajul pentru postul vacant din comisia pentru 
managementul resurselor de apă din oraș, și Turtle as- 
culta fără să spună nimic, uitându-se doar cum tropăia 
femeia prin casă, plină de energie, de neoprit, cu claia 
ei de păr încărunțţit prematur și proteza de șold și, când 


1 Roman publicat în 1996 de scriitorul american David Foster Wallace, a 


cărui acțiune este plasată într-o distopie nord-americană. 
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Sarah termina curăţenia sau gătitul, se lăsa peste blatul 
de bucătărie și spunea: 

— Ei bine, scumpo, probabil că vrei să te duci la pepi- 
nieră, iar Turtle dădea din cap și se urcau în mașină, și 
Sarah o lua spre Fort Bragg și rămânea dincolo de poartă, 
discutând cu oricine se întâlnea despre comitetul școlar 
din Mendocino, sau despre încălzirea globală, sau despre 
cum să-ți treci casa pe energie solară, toate, cu un fel de 
vitalitate de neoprit, și Turtle își trăgea căruciorul roșu 
pe aleile mărginite de plante și se uita la ele și-și zicea: 
„Da, da“. 

Uneori, privind-o pe Sarah cum stă cu braţele încru- 
cișate și perorează sau uitându-se la Anna dând pagina, 
Turtle simțea că se uită spre ele în sus, printr-o doagă 
care saltă pe un luciu de apă ca argintul viu, și tot ce 
voia pe lumea asta era să înoate prin ea, dar nu știa 
cum. Se trezea în toiul nopții în micul ei dormitor de la 
mansardă și bâjbâia neîncrezătoare de-a lungul ferestrei, 
perplexă, neînţelegând și spunându-și: „Ăsta nu-i dor- 
mitorul meu“, și apoi se gândea: „Vine după Cayenne, 
trebuie să ajung la ea, trebuie să-i găsesc și pe ea, și pe 
Jacob, și pe Brett“, și orbecăia de-a lungul peretelui, ui- 
tând de lanternele pe care i le pusese Anna lângă pat, 
orbită de panică și gândindu-se: „Trebuie să ies de aici, 
au nevoie de mine, au nevoie de mine“, și încercând să 
se adune în timp ce pipăia de-a lungul lambriurilor după 
ceva cunoscut, punându-și „Adună-te, Turtle, adună-te“, 
și apoi găsea întrerupătorul și se ghemuia lângă perete 
plângând, și nu reușea să adoarmă, gâfâind, îngrozită 
și spunându-și: „Ce-i cu tine, de ce ţi-e teamă? Ești în 
Comptche, ești la Anna, și ești în siguranţă, iar Cayenne 
s-a întors în Yakima cu mătușa ei, și. Brett nu-i departe 
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de-aici, e pe Flynn Creek Road, cu Caroline, și Jacob e 
în Ten Mile, doarme în patul lui de mahon cu căpătâi 
înălțat, cu sunetul estuarului intrând pe fereastră, și tu 
ești aici, încercând să te faci bine. Martin e mort și tu ești 
în viață“. În timpul zilei, se simte foarte departe de aceste 
spaime nocturne, se simte foarte departe de povestea asta 
și de orice convingere că Martin ar mai putea fi în viață, 
și totuși nu se află în Mendocino, nici pe Buckhorn Hill, 
nu s-a întors cu totul acasă, nu încă, și cel mai mult se 
apropie când e cu plantele în tăvițele lor de plastic și 
când le scoate din plastic, iar pământul atârnă de roto- 
coalele delicate de rădăcini albe. 

La șase luni după ce a fost externată din spital și la 
două luni de când a început cu grădinăritul, Turtle a 
făcut o operaţie de inversare a ileostomiei. Doctorii au 
considerat că pot încerca să reconecteze intestinele și, 
pentru că era tânără și pentru că era puternică, aveau 
speranțe mari că o să meargă, și a mers. Doctorul Russell 
a reînvățat-o cum să mestece mâncarea. 

— Mestecă, și mestecă, și mestecă, i-a spus el, stând 
lângă patul ei și privind-o în felul ăla uimit al lui, impre- 
sionat și îngrijorat, și un pic încântat, frecându-și degetul 
mare de arătător, și spunând în cele din urmă: 

— Păi, Turtle, mi-ar face plăcere să te mai văd, dar aș 
detesta să te mai văd aici. 

Iar ea se întorsese de la spitalul de pediatrie al 
Universităţii Stanford ca să descopere că totul era mort 
și că pământul fusese năpădit de rădăcini de sequoia. 
Se întâmpla de luni de zile, dar probabil că în ultima 
vreme procesul se accelerase. A demontat containerele de 
scânduri ale răzoarelor, dar pământul straturilor era așa 
de împletit cu rădăcinile, că și-a menținut forma chiar și 
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după ce a scos scândurile, și a trebuit să le fărâmițeze cu 
săpăliga. Pământul și compostul, metri cubi întregi, nu 
mai putuse fi recuperat. 

Soluţia ei fusese să reconstruiască straturile pe dale 
de ciment înălțate, în care să dea găuri de scurgere. Con- 
struise cofrajele, amestecase și turnase cimentul, pusese 
plasă metalică peste scurgeri și muruise fundurile con- 
tainerelor. Apoi comandase pământ, la 70 de dolari me- 
trul, plus 60 de dolari livrarea cu camionul, pe care apoi 
trebuise să-l ia cu roaba din morman și să-l ducă până la 
noile containere. Fusese foarte sigură că de data asta o să 
meargă. Își construia grădinița ei, și de data asta avea să 
meargă, iar pentru o vreme a și mers. 

Marţea era ziua de mers în oraș. Pleca împreună cu 
Anna cu mașina, la 4:30 dimineaţa, când îi plăcea Annei 
să iasă pe plajă, iar Turtle se ducea la Lipinski's Juice Joint, 
în timp ce Anna făcea surf, unde bea ceai verde și stătea la 
o masă de lemn nonconformistă, pictată manual, și apoi, 
la ora 8:00 se ducea la biroul pentru Studiu Independent, 
o clădire scundă din lemn de sequoia, aflată într-o zonă 
rareori vizitată a școlii, peste câmp de auditoriu. Acolo se 
întâlnea cu Ted Holloway, un tip liniștit care-și cultiva 
singur grâul și ovăzul, le măcina și-și făcea pâine. Avea 
răbdare și vorbea încet. Turtle stătea cu el în biroul care 
dădea spre câmpul veșnic pustiu, veșnic plin de vizuini 
de popândăi și veșnic îmbibat de apă, și discutau, și se 
uitau peste manualele ei, iar el îi evalua progresele. O 
trata ca pe oricine altcineva, iar ei îi plăcea asta, voia 
să fie luată așa cum era. Se întâlnea cu Ted în fiecare 
marți de la 8 la 9, dar discuţiile lor durau adesea mult mai 
mult. Turtle avea grijă să plece înainte de 11:30, pentru 
că Jacob venea de multe ori în pauza de prânz să lucreze 
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pentru cursul lui independent de dialect atic, iar ea nu 
voia să-l întâlnească, fiindcă nu voia ca el s-o vadă. Nu 
știa de ce îi e teamă, nu putea exprima motivul și nu se 
putea gândi la el, în niciun caz îndeaproape, și totuși 
gândul de a-l vedea era insuportabil, gândul la tot ceea 
ce putea să piardă era insuportabil, deoarece simțea că 
l-a pierdut deja, a pierdut așa de mult, și nu știe cum ar 
fi ca Jacob să-și păstreze credința în ea, și își zice că dacă 
l-ar vedea pe Jacob n-ar însemna decât să înțeleagă încă 
o dată cât de mult a pierdut. 

De ziua lui Ted, i-a adus o moară de cereale Country 
Living, cu discuri de piatră. Se afla în subsolul casei și ea 
n-o folosea, iar discuțiile cu el îi făceau plăcere. Moara 
era scumpă, și la început Tim a refuzat s-o primească, dar 
în cele din urmă a luat-o. După întâlnirea cu Ted, avea o 
ședință privată de patru ore de karate Shotokan la o sală 
din oraș și, de acolo, o lua pe Little Lake și se întâlnea cu 
Anna la mașină. În tot timpul acesta, dovlecii ei crescu- 
seră imenși și aveau un aspect preistoric, cu lujeri verzi 
groși, în formă de stea, acoperiţi cu perișori aspri. 

Acum, în poiană, Turtle începe să scoată cu lopata 
pământul din containerul distrus și să-l pună pe prelată. 
Muncește hotărât, fără să se oprească, are grijă cu pămân- 
tul și are grijă să nu zgârie interiorul containerului. Cu 
cât sapă mai adânc, cu atât găsește mai multe rădăcini. La 
cincisprezece centimetri adâncime, trebuie să folosească 
barda. Rădăcinile s-au întins ca niște artere pe fundul 
containerului. După ce primele containere, care nu erau 
înălțate, au cedat, Turtle fusese foarte sigură, foarte con- 
vinsă că dacă le înalță de la pământ o să meargă. Dalele 
de ciment păruseră o soluție foarte solidă, definitivă. 
Acum trece la următorul container, se lasă în genunchi 
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și se uită sub el. Zărește o pădure de rădăcini ridicate din 
pământ, butuci maronii lungi, șerpuind prin găurile de 
drenare, astupând toate deschiderile. Se așază și se rea- 
zemă de marginea containerului. „Rahat“, își zice. Stra- 
turile sunt un eșec. Trebuie golite și replantate toate, și 
de-acum încolo trebuie să verifice de rădăcini fiecare strat 
în parte. Nu vrea decât să pună grădina pe picioare. Nu 
vrea decât să facă o grădină, și s-o ude, și să facă totul să 
crească, și totul să rămână în viaţă, și nu vrea să se simtă 
asediată. Vrea o soluţie care să semene a soluție, o soluție 
care să dureze. Asta-i tot ce vrea. Vrea straturi de grădină 
pe o parcelă însorită și neîngrădită de lângă cabană și ar 
vrea să planteze mazăre, dovleci, fasole, usturoi, ceapă, 
cartofi, salată și anghinare. 
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Pe stâlpul gardului, Zaki întoarce capul, iar Turtle ri- 
dică privirea și aude zgomotul, scârțâitul strident al porții 
Districtului Forestier. Apoi Saturnul apropiindu-se pe 
drumul cu făgașe, pe lângă staţia de pompare. Turtle se 
ridică și iese pe alee, ca s-o întâmpine pe Anna, iar Anna 
coboară, istovită, și se reazemă de mașină, frecându-se la 
ochi cu un plescăit neplăcut. Pe față îi atârnă șuvițe de 
păr, iar ea își umflă obrajii și suflă șuviţele rebele. Turtle 
îi aruncă și ea un zâmbet obosit, deschide ușa din spate 
și scoate o cutie de carton cu lucrări. Diseară e banchetul 
absolvenților, se împlinește aproape un an de la focurile 
de armă, iar Turtle știe că Mendocino va fi plin de liceeni 
care se pregătesc pentru petrecere. Anna înclină capul 
spre casă și merg împreună. În curtea din față e o terasă 
cu un mic duș și o tendă unde sunt sprijinite de perete 
plăcile de surf și caiacele. Turtle duce cutia la șold și îi des- 
chide Annei ușa din față, după care duce cutia în birou, 
trecând prin sufrageria cu ferestrele ei mari, care dau spre 
sud. Pereţii sunt zugrăviți în albastru, cu norișori făcuţi 
cu buretele, și înăuntru se află un scaun de hobbit, cu o 
blană de oaie pe el, un birou mare de stejar și un calendar 
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SurfGirl pe perete. Turtle pune jos cutia și se întoarce în 
sufragerie. Anna e întinsă pe canapeaua de catifea verde, 
de parcă ar fi trântit-o cineva acolo, și-i aruncă lui Turtle 
o privire profund amuzantă și extenuată. Zaki năvălește 
înăuntru prin ușița pentru pisici, dă fuga prin cameră 
și-și ocupă locul pe colțul canapelei. Se uită de la una la 
alta, apoi închide ochii în semn de aprobare. 

— Cină? întreabă Turtle. 

Are glasul gutural. 

— Cină, spune Anna. 

Turtle se duce în bucătărie și aprinde mașina de gătit 
de culoarea fructelor de avocado, care păcăne de câteva 
ori înainte să facă scânteie. Pune la fiert niște quinoa, 
înainte să pună pe foc o tigaie cu dovleac plăcintar și ulei 
de măsline. Stă și se uită cum se prăjește dovleacul. Des- 
face o rodie și, când dă drumul la robinet ca să umple un 
castron, o aude pe Zaki, veșnic fascinată de apă, sărind 
de pe canapea și venind, întâi țăcănind cu ghearele pe 
gresie, apoi derapând după colț, un sunet de galop galop 
galop......... scâââââââââr......... galop galop galop. 

Zaki face un salt până pe blatul de bucătărie, își 
încolăcește coada în jurul picioarelor și se zgâiește la apa 
care curge. Turtle cufundă o strecurătoare în castron și în- 
cepe să desprindă cu mâna coaja roșu-rubiniu a rodiei și 
măduva albă, groasă. Zaki cască din toată inima, sare de 
pe blat și pleacă pășind țanţoș, cu coada în sus și vârful 
șfichiuind aerul, dintr-o parte într-alta. Din cealaltă ca- 
meră, Anna oftează. Apoi oftează din nou, se ridică și se 
strecoară în bucătărie, unde trage un bidon de douăzeci 
și doi de litri cu capac cu ghivent, plin cu orez integral, 
și se așază pe el. Cumpără mâncarea în cantități de angro 
și folosesc bidoanele de treisprezece și de douăzeci și doi 
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de litri pe post de mobilier. Turtle îi scoate Annei o sticlă 
de vin Atrea Old Soul Red, îi toarnă un pahar, iar Anna îl 
ia și zâmbește. Învârte vinul în pahar, iar Turtle amestecă 
în tigaie, taie o varză de frunze și presară deasupra câteva 
mâini de seminţe de dovleac. 

— Şi cum ţi-a mers azi? întreabă Anna. 

Turtle coboară privirea în tigaie, apoi își mușcă buza 
și răspunde: 

— Au intrat rădăcinile într-unul dintre containere. 
— Dar sunt pe montanțţi, spune Anna. 

— Mda. 

— O, puiule, zice Anna. 

— Nu știu ce să fac, spune Turtle. 

Începe să plângă și se înroșește de necaz. Aproape 
orice o poate face să plângă. Acum o săptămână, era în 
sufragerie și citea pentru cursurile de studiu independent, 
când Anna a tipat de la duș. Lui Turtle i s-a scurs tot sân- 
gele din trup, i-a fugit de pe față și din măruntaie și s-a 
dus tot în picioare, lăsând-o complet rece și, cumva, fără 
să-și aducă aminte să fi parcurs tot spaţiul acela, ajunsese 
la ușă, și ușa era încuiată, iar Anna strigase din cealaltă 
parte: „Stai! Turtle, e în regulă! E în regulă!“, iar Turtle se 
dăduse înapoi și-și zisese: „Trebuie să treci prin ușa asta“, 
și tocul s-a smuls, și apoi se afla în baia plină de abur, 
unde Anna se apleca pe lângă perdeaua de duș, spunând: 
„Turtle, a fost doar un păianjen. A fost doar un păianjen, 
m-am speriat“, iar Turtle se rezemase de perete și plânsese 
și atunci, cu inima bubuind, și bubuind, iar Anna ieșise 
de la duș, picurând apă peste tot, și se lăsase în genunchi 
lângă Turtle, și-și pusese capul pe capul lui Turtle, și spu- 
sese iar și iar: „E în regulă, Turtle. E în regulă. N-o să-ți 
facă nimeni rău“, iar Turtle nu fusese în stare să spună 
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nimic, nu putuse să spună nici măcar de ce-i era frică, 
voise să spună: „Știu, știu că n-o să-mi facă nimeni rău“, 
dar nu fusese în stare să se oprească din plâns. 

Acum, în bucătărie, Anna o ia pe Turtle în brațe și-și 
lovește fruntea de a ei, zicând: 

— Turtle, o să ne dăm noi seama. O să ne dăm seama, 
bine? Îmi pare rău de grădină, dar există o soluție și pen- 
tru asta, e simplu. 

Turtle clatină deja din cap, frecându-se de fruntea 
Annei și spunând: 

— Nu există nicio soluție. Nu există nicio soluție. Cum 
poţi să spui așa ceva? 

. Ise pare că Anna o minte, pentru că altfel cum poate 
Anna, care a văzut cum era viața lui Turtle, cum poate să 
spună că lucrurile o să meargă? Adevărul este că lucrurile 
nu merg, că nu există soluții, și poate să treacă un an, 
un an întreg, și să nu-ți fie mai bine, să nu fii vindecat, 
ba chiar poate să-ţi fie mai rău, să fii așa de sperios încât 
să mergi pe stradă cu Anna și, dacă deschide cineva ușa 
unei mașini, coboară și trântește portiera, să te întorci, 
pregătit de-a binelea să-l ucizi, te întorci așa de repede 
încât Anna, care știe ce se întâmplă, nu apucă nici măcar 
să deschidă gura la timp, și după aceea stai acolo, plân- 
gând, și un tip cu geacă de piele și pălărie de fetru care 
coboară din Volkswagen-ul lui Rabbit și se holbează la 
tine, ceva de genul fata asta e în regulă?, și tu ai vrea să 
spui ceva de genul fata asta nu e în regulă, fata asta n-o să 
fie niciodată în regulă. 

Turtle nu vrea decât să pună grădina pe picioare. I-a 
dat lui Jacob un an. O mutaseră de la terapie intensivă 
într-o secție de chirurgie pediatrică și, când se redusese 
inflamaţia corzilor vocale rănite, îi spusese cu vocea ei 
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răgușită că nu vrea să-l vadă un an de zile. Nu voia s-o 
vadă distrusă și inutilă, devastată, zăcând îmbrăcată în 
halatul ei de spital și evacuând mizerie septică prin tu- 
burile lungi și transparente strânse snop, în pungi de 
plastic gradate și camere de colectare. Nu voia să cedeze 
în fața împrejurărilor. Nu voia să discute cu el sau să-l 
vadă, sau să se gândească la el și, după un an, el putea 
să se întoarcă și, dacă alegeai banchetul absolvenţilor 
ca aniversare, azi se împlinea un an, și, dacă alegeai data 
calendaristică, mai avea două zile, și, dacă alegeai data la 
care avusese discuţia cu el... mai avea și mai mult timp, 
iar ea își dorea să fi fost mai exactă, dar nu i se păruse 
tocmai în regulă să stabilească și detaliile atunci. N-are 
importanţă, totuși, deoarece e sigură că n-o să vină și, 
dacă stai să te întrebi cât de serios vorbește lumea când 
spune că o să fii în regulă, dovada ar fi aceea că Jacob 
s-ar întoarce, dacă Jacob crede că o să fii în regulă, și, 
mai mult decât are nevoie să se întoarcă el, are nevoie de 
încrederea lui în ea.. 

Turtle alunecă încet pe lângă frigider, până pe podea, 
și stau amândouă în bucătărioara înghesuită, cu pervazu- 
rile pline de șiruri de borcane cu lăstari, iar Turtle suspină 
și îi curge nasul peste tot, în timp ce Anna o ține în brațe 
și spune: 

— Turtle, îmi pare rău că au intrat rădăcinile în straturi. 
E enervant. 

Turtle plânge și mai tare, pentru că nu vrea decât să 
aibă o parcelă cu pământ bun, unde să poată să crească 
plante, unde să poată să scoată buruienile și să lase ma- 
zărea să se înfășoare pe spalierele ei, și să lase dovlea- 
cul să crească uriaș și să se întindă, și nu merge. Alţii 
pot s-o facă, de ce nu și ea? Căprioara. Ratonii. Corbii, 
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graurii, urechelnițele, melcii și rădăcinile care-și fac loc 
prin fundul containerelor. Nu vrea să lupte într-o bătălie 
pierdută împotriva tuturor celor de-aici, împotriva tuturor 
lucrurilor, și se detestă, detestă persoana plângăcioasă și 
incapabilă care a devenit, detestă cât e de rănită, profund 
și îngrozitor de rănită, și cât de lung o să fie drumul spre 
casă. 

— Turtle, spune Anna, îmi pare rău, dar va trebui să 
plec. 

— Ce? întreabă Turtle, ridicând privirea. 

Aude cum se frige varza de frunze în tigaie. 

— Ce? 

— Avem nevoie de încă un supraveghetor pentru ban- 
chet. Câţiva profesori au gripă, așa că trebuie să mă duc 
la supraveghere. 

— Ce?! întreabă Turtle, nevenindu-i să creadă. Nu. 

— Trebuie, spune Anna. O să fii în regulă aici diseară? 

— Ce? întreabă Turtle. Nu vreau să stau aici. 

Anna se lasă pe spate și strânge din buze. E privi- 
rea pe care i-o aruncă lui Turtle când trebuie să mai facă 
o concesie pe care e dispusă s-o facă, dar la care nu se 


. așteaptă, iar Turtle își dă seama că Anna o să cedeze, o 


să sune pe cineva și o să spună că nu poate să se ducă, 
Turtle are nevoie de ea aici, Turtle nu poate să stea sin- 
gură diseară, iar Turtle începe să clatine din cap, pentru 
că detestă că asta înseamnă ea pentru Anna. 

— Nu, trebuie să te duci. Trebuie. 

— O să rămân, Turtle. Dacă ai nevoie. 

— Nu, e bine, spune Turtle. 

— Chiar au nevoie de încă un supraveghetor pentru 
banchet, zice Anna. 

— Dar ești foarte obosită, spune Turtle. 
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Stau împreună pe podea, cu genunchii lipiţi, cu 
capetele lipite, și Turtle se ridică. Mare parte din varză 
s-a ars și culege bucățile cele mai stricate. Și semințele 
de dovleac sunt mai prăjite decât și-ar fi dorit. Scoate 
bolurile de ceramică făcute manual, aranjează pe ele qui- 
noa, varza de frunze și dovleacul plăcintar, semințele de 
dovleac arse și rodia roșie și mănâncă pe podeaua bucă- 
tăriei, cu spatele rezemat de dulapuri, iar Turtle trebuie 
să-și spună că el nu e aici, că n-o să treacă gloanţe prin 
pereți, că toată casa o să rămână liniștită clipă după clipă. 
Ciugulește mâncarea cu bețișoare. Lângă ea, Anna, stând 
cu picioarele îndoite, spune: 

— Chiar n-ar trebui să plec, nu-i așa? E o porcărie, 
Turtle, îmi pare rău. Pur și simplu... nu m-am gândit. 
— Nu, spune Turtle. Trebuie să te duci. O să fiu bine. 

Anna își lasă capul pe spate și îl sprijină de dulap. Se 
întoarce, se uită la Turtle, îi zâmbește și apoi râde, și râde 
și Turtle, iar Anna spune: 

— Uită-te la noi. E puţin cam trist, Turtle. 
— Dacă vreau să merg la banchet, pot? întreabă Turtle. 

Chipul Annei se strâmbă, de parcă ar încerca mai 
multe expresii deodată, și spune: 

— Mda, cred că poţi, dacă vrei. Dar, Turtle... 
— Știu, răspunde Turtle. 

— Muzica... spune Anna. 

— Mda. 

— O să fie foarte rău. 

— Ai dreptate. 

Anna se dă cu ceafa de unul dintre dulapuri, ener- 
vată. Rămâne cu ochii ațintiți la fereastra de deasupra 
lor, la etajera de borcane cu lăstari. Partea de deasupra a 
capacelor a fost înlocuită cu filtre. Lăstarii cresc încâlciți. 


481 


482 


Gabriel Tallent 


E treaba lui Turtle să-i spele și să-i descâlcească, de două 
ori pe zi. 

— O să fie o grămadă de lume, spune Anna. 

— Poate altădată, zice Turtle. 

Anna încuviințează. 

— Poate altădată. 

— Avem niște filme pe Netflix, spune Anna. 

— Ah. Ce? întreabă Turtle. 

— Nu sunt sigură. 

— Mă uit. 

— Nu, îl aduc eu. 

Stau amândouă pe podeaua bucătăriei. Anna ia o 
gură de vin, îl pune deoparte, și pune deoparte și bolul, 
de parcă ar fi pe punctul să se ridice și să se ducă să vadă 
de filmele de pe Netflix, dar nu se ridică. 

— Totuși, dacă mă duc la banchet și nu suport, pot să 
iau cheile de la tine și să ies să te aștept în mașină. 

Anna ezită. 

— Cred că e ceva gen Poveste din Philadelphia, sau așa 
ceva. Sună bine? întreabă Anna. 

— Nu știu ce-i asta, răspunde Turtle. 

— Mi-aș dori să fi putut s-o cunoști pe bunică-mea. 
Mi-aș dori să fie aici. 

— Și eu mi-aș dori. 

— Pun pariu că ea ar fi știut cum să faci grădina. 

— Aș putea totuși, nu-i așa? întreabă Turtle. Aș putea să 
merg și, dacă e prea mult, pot să aștept în mașină. 

— Nu cred că așteptatul în mașină e o idee bună, Turtle. 
Cred că dacă mergi și e rău... nu cred c-o să vrei să aștepți 
într-o mașină, pe întuneric, în apropiere de petrecere. Nu 
știu dacă e o idee bună. Ar putea fi un declanșator. 

— Știu, spune Turtle. 
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— Altădată, zice Anna. 

— Altădată, zice și Turtle și dă din cap. 

— Bagă-te în pat și uită-te la niște filme. 

— Și dacă n-o să fie niciodată mai ușor? 

— O să fie. 

— Și dacă n-o să fie? 

Anna întoarce capul, încă sprijinindu-l de dulap. 

— Turtle, spune ea. Îmi pare foarte rău. Îmi pare foarte 
rău pentru ce s-a întâmplat. Aș vrea să fi știut. Sau să fi 
făcut ceva. 

— Nu, răspunde Turtle, pentru că au mai trecut prin 
asta și înainte, și nu i-a făcut bine. 

Pentru Turtle, sentimentul de vinovăţie al Annei 
pentru ce s-a întâmplat este obositor și deplasat. 

— Dumnezeule, spune Anna. Aș vrea. Aș vrea așa de 
tare. 

— N-aveai ce să faci. 

— Nu-i adevărat, răspunde Anna. 

— Ba da, spune Turtle. 

— Am dat-o în bară, zice Anna. Știam. N-aveam dovezi, 
dar știam și am dat-o în bară. Am făcut-o lată. Și îmi 
doresc să nu se fi întâmplat. Și cred că o să fii în regulă, 
Turtle. Și problema este că tu vrei să fii în regulă acum. O 
să ajungem și acolo, dar astă-seară... 

Suflă aerul printre buzele strânse. 

— Pur și simplu nu e momentul. 

— Mda, răspunde Turtle. 

— E în regulă? Ești de acord? 

Turtle se uită în jur, prin bucătărie. 

Anna nu spune nimic, iar Turtle știe că trece în re- 
vistă toate modurile în care Turtle nu e pregătită, toate 
modurile în care Turtle nu e în regulă, dar nu e în stare 
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să le rostească, iar pentru Turtle e din cale-afară de su- 
părător faptul că evaluarea Annei e mai gravă decât e a 
ei, că până și Anna, care crede în Turtle, care e singura 
persoană din lume despre care Turtle știe că e convinsă 
că Turtle o să ajungă să fie în regulă, nici chiar Anna nu 
crede că a ajuns deja să fie în regulă, iar Turtle stă lângă 
ea în bucătărie și își zice: „Turtle, ești chiar mai rău decât 
credeai, și Anna nu vrea să ţi-o spună“. 

— De ce să nu mă lupt pentru asta? întreabă Turtle. 

— Voiam doar... începe Anna atentă. 

— Vreau să mă duc, spune Turtle. 

— De ce? întreabă Anna. Nu e nevoie s-o faci, Turtle, 
nu trebuie s-o faci. 

— Nu-mi pasă. Vreau să încerc. 

— O să fie și Jacob acolo, spune Anna pe ton de 
avertisment. 

— Știu, 

— Turtle, zice Anna, o să ajungi și acolo. 

— Oare? 

— Așa cred, răspunde Anna. 

“Turtle nu spune nimic. 

— Și, când o să fii gata, atunci o să mergem. Dar așa? 
Asta e pripeală. 

Așteaptă în tăcere. Turtle se ridică, dă drumul la apă, 
își umple din nou paharul, iar Zaki coboară în fugă de 
pe canapea, galopează prin hol, intră în goană cu coada 
ridicată și se așază în faţa celor două femei, uitându-se 
la ele și căscând larg, se linge pe bot, aparent profund 
mulțumită, închizând și deschizând ochii cu cea mai 
lentă și plină de mulțumire de sine expresie de aprobare, 
încovrigându-și coada în jurul lăbuţelor și apoi ridicând-o 
brusc și așezând-o la loc. 
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— Zaki crede că ar trebui să merg, îi spune Turtle Annei, 
iar Anna râde și își pune bolul jos, ostenită, rămânând pe 
loc, parcă incapabilă să se ridice. 

— Sunt așa de obosită, spune Anna. 

Apoi se uită la Turtle. 

— Chiar vrei să mergi? 

— Vreau să încerc, răspunde Turtle. 

— Bine, spune Anna. 

Turtle așteaptă lângă ea în bucătărioara de sequoia, 
ambele așezate pe podea, Anna cu vinul ei, Turtle având 
încă bolul în mână și niciuna dintre ele nu se ridică. Nu 
fac decât să aștepte, înțelegându-se una pe cealaltă. 
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Pentru îndrumare, aș vrea să-i mulțumesc agentului 
meu, Joy Harris, cel mai neclintit și cel mai bun dintre 
aliați. Pentru sfaturi și poveţe, lui Michelle Latiolais. 
Pentru munca grea, pentru înțelegere și pentru curaj, 
editorului meu, Sarah McGrath. Pentru inteligența și 
convingerile ei, lui Jynne Martin. Pentru tot ajutorul, 
Danyei Kukafka. Pentru că a fost primul care a crezut, 
lui William Daniel Hough. Pentru geniul ei, lui Shannon 
Pufahl. Pentru înțelepciune și sprijin, lui Scott Hutchins. 
Pentru prietenia lor, lui Charles și Philip Hicks. Pentru 
că mi-a împărtășit dragostea lui pentru sălbăticie, lui 
Ray Tallent. Mi-ar face plăcere să-i mulțumesc și Teresei 
Sholars pentru că mi-a răspuns cu răbdare la întrebări 
despre botanică și fenologie. Pentru întrebările la clasă, 
lui Meghan Chandra. Pentru întrebări medicale, lui Steve 
Santora, Ross Greenlee și Patricia Greenlee. Trebuie să le 
mai mulțumesc lui Ross și Patriciei Greenlee pentru toată 
dragostea și sprijinul, pe lângă ajutorul de specialitate. 
Toate numeroasele greșeli îmi aparțin în totalitate. Pen- 
tru că au strâns cele mai bune cărți, lui Christie Olson 
Day și librăriei Gallery. Aș vrea să le mulțumesc câtorva 
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profesori, care au însemnat totul pentru mine: Jenny 
Otter, Derek Hutchinson, Jim Jennings, Ryan Olson Day, 
Tobias Menely, Mike Chasar și Gretchen Moon. Părinților 
mei, Gloria și Elizabeth, pentru mai mult decât poate fi 
cuprins în cuvinte. Și, în cele din urmă, lui Harriet, care 
mă prinde când cad. l 
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Turtle Alveston este o supraviețuitoare. Are 
paisprezece ani și îi place să cutreiere pădurile 
de pe coasta nordică a Californiei. Obișnuiește 
să meargă pe jos kilometri întregi și știe pe de 
rost toate râurile, lacurile și insulele stâncoase 
din împrejurimi. Dar, deși lumea ei exterioară e 
vastă, lumea ei interioară e mică și înșelătoare: 
după moartea mamei, Turtle a crescut izolată, 
subjugată de Martin, tatăl ei charismatic și 
chinuit. Viaţa ei socială e limitată la școală — 
unde evită interesul colegilor și profesorilor 
intruzivi — și la interacțiunea cu tatăl ei. 


Într-o bună zi, Turtle face cunoștință cu Jacob, 
un licean plin de umor care în scurtă vreme 
ajunge s-o adore. Pentru prima oară, lumea 
exterioară începe să se limpezească pentru 
Turtle — viața ei cu Martin nu e sănătoasă și 
nu mai poate continua. Mânată de experiența 
dragostei și a celei dintâi prietenii autentice, 
Turtle începe să caute o scăpare, folosindu-se 
tocmai de tehnicile de supraviețuire învățate 
de la părintele ei. 


Oare va reuși Turtle să evadeze și să-și croiască 
o nouă viață? 
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